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I.   —  BIOGRAPHIE. 

L  y  a  des   génies  qui  ressemblent  à  ces 
trésors  cachés  dont  on  parle  si  souvent 
^  dans  les  Mille  et  mie  Nuits;  la  foule  passe 
I  à  côté  sans  les  voir ,  jusqu'au  jour  où 
"  quelque  étranger  les  découvre  par  hasard. 
Combien  a-t-on  vu  déjà  de  ces  tombes  ignorées,  sur  les- 
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quelles  ou  a  proposé  de  bâtir  un  temple  ,  après  avoir 
oublié  cent  ans  d'y  planter  une  croix  !  Combien  de  ces 
Homères  mendiants  auxquels  la  postérité  a  rendu  justice  si 
lard,  qu'elle  ne  savait  plus  dans  quelle  ville  ils  étaient  nés! 

Du  reste ,  aucune  époque  peut-être  n'a  été  aussi  féconde 
que  la  nôtre  en  injustes  oublis.  Tant  de  médiocrités  sonores 
bruissent  autour  du  siècle,  qu'il  entend  difficilement  les  voix 
calmes  et  pures.  Tout  y  est  éclat,  tumulte,  chaos;  et,  au 
milieu  de  ces  fanaux  coloriés  qui  se  sont  faits  les  astres 
de  notre  nuit,  les  plus  belles  étoiles  ont  passé  dans  le  ciel 
sans  être  aperçues. 

Nous  n'avons  point  la  prétention  d'entreprendre  celte 
louchante  histoire  des  grands  hommes  ignorés;  mais,  en 
attendant  qu'une  intelligence  plus  puissante  accomplisse  une 
pareille  lâche,  et  que  l'on  voie  s'élever  dans  notre  Pan- 
théon, comme  sur  les  places  d'Athènes,  les  statues  des 
dieux  inconnus,  nous  voulons  conserver,  dans  quelques 
esquisses ,  des  traits  qui  nous  furent  familiers.  Ce  seront 
comme  des  empreintes  prises  sur  le  visage  d'un  mort  aimé, 
et  qui ,  h  défaut  d'autre  mérite ,  auront  du  moins  celui  de  la 
ressemblance. 

Edouard  Richer  naquit  dans  l'île  de  Noirmoutier ,  au  mois 
de  juin  1792  ;  il  n'avait  pas  deux  ans ,  lorsqu'un  premier  mal- 
heur vint  le  frapper:  le  jour  où  il  apprit  à  nommer  son 
père,  on  le  lui  rapporta  tué  par  les  Vendéens.  Il  grandit 
donc  sur  les  genoux  d'une  mère  en  deuil  et  au  milieu  de  la 
tristesse  d'un  intérieur  où  la  mort  avait  fait  un  vide  irrépa- 
rable. Ces  premières  impressions  purent  décider  de  son  ca- 
ractère,  et  il  leur  dut  peut-ôtre  cette  tendresse  expansive  et 
religieuse  que  l'on  retrouve  plus  lard  dans  toutes  ses  actions 
.comme  dans  lous  ses  écrits.  Placé  à  huit  ans  dans  un  collège, 
^  1  ne  s'y  distingua  que  par  la  paresseuse  nonchalance  de  son 
esprit.  Dans  les  grandes  cours  de  La  Flèche ,  le  pâle  enfant 
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regrettait  le  grondement  de  sa  mer  de  Bretagne;  il  languis- 
sait sous  le  chùssis  des  classes,  comme  un  arbuste  trans- 
planté. Admis  plus  lard  au  prytanée  de  Saint-Cyr ,  il  ne  s'y 
montra  ni  plus  appliqué  ,  ni  plus  heureux.  Seulement,  la 
virilité  venait  insensiblement  dans  ce  corps  débile ,  et  l'es- 
prit de  rébellion  avec  elle;  car  l'enfant  annonçait  dès  lors 
cette  indépendance  capricieuse  et  presque  sauvage  qui ,  plus 
tard ,  rendit  l'homme  impropre  à  tous  les  jougs  de  la  vie. 
Richer  quitta  le  prytanée  de  Saint-Cyr ,  pour  entrer  dans  un 
collège  de  Paris;  mais  un  jour  que  le  soleil  était  brillant, 
il  se  mit  à  songer  à  ses  falaises  de  Noirmoutier ,  couvertes 
de  gazon  marin ,  et  qu'il  n'avait  point  vues  depuis  un  an  ; 
il  se  coucha  en  y  rêvant,  elle  lendemain,  au  point  du  jour, 
il  était  sur  la  route  de  Bretagne ,  sans  argent  et  fugitif,  mais 
heureux  de  sentir  l'odeur  de  la  campagne  et  de  voir  les 
oiseaux  voler  dans  les  arbres. 

Sa  mère,  qu'affligeait  cette  paresse  indocile,  le  plaça 
dans  un  pensionnat  de  Nantes  ;  il  n'y  demeura  que  quelques 
mois.  De  retour  à  Noirmoutier,  il  reprit  ses  promenades 
vagabondes  et  ses  rêveries  le  long  des  grèves.  A  cette 
époque ,  les  ouvrages  de  Bernardin  de  Saint-Pierre  lui  tom- 
bèrent entre  les  mains  :  ce  fut  pour  lui  une  initiation  com- 
plète et  inattendue.  Toutes  les  portes  de  son  intelligence 
s'ouvrirent  à  la  fois  ;  on  eût  dit,  répétait-il  souvent,  que 
l'on  avait  fait  l'opération  de  la  cataracte  à  mon  esprit:  jus- 
qu'alors la  création  avait  été  pour  moi  comme  un  transpa- 
rent où  je  n'apercevais  que  des  figures  et  des  caractères 
confus  ;  il  me  sembla  qu'on  l'avait  subitement  éclairée  par 
derrière ,  et  tout  se  dessina  nettement  à  mes  yeux. 

A  partir  de  cet  instant ,  Richer  s'adonna  au  travail  avec 
une  sorte  de  délire.  Il  étudiait  quinze  heures  par  jour,  et 
aborda  toutes  les  sciences  à  la  fois.  Deux  ans  lui  suflfirent 
pour  se  mettre  seul ,  et  sans  maîtres,  au  niveau  des  connais- 
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sances  acquises  en  astronomie,  en  physique,  en  chimie  et 
en  histoire  naturelle.  Il  apprit  l'anglais  et  l'italien  dans  ce 
qu'il  appelait  ses  moments  de  loisir.  Ces  prodigieux  travaux 
épuisèrent  ses  forces ,  et  il  pensa  alors  succomber  h  la  pre- 
mière atteinte  de  ce  mal  qui  devait  le  tuer  vingt  ans  plus 
tard. 

Vers  le  même  temps,  il  se  rendit  à  Paris,  où  l'appelait 
sa  curiosité  studieuse.  II  y  entra  en  relations  avec  les  sa- 
vants les  plus  célèbres,  et  ce  fut  un  singulier  spectacle  que 
celui  d'un  jeune  homme  inconnu ,  venant ,  comme  le  paysan 
du  Danube,  vers  ces  sénateurs  de  la  pensée,  et  les  éton- 
nant par  ses  connaissances  merveilleuses.  Richer  se  rendit 
d'abord  h  l'école  des  mines ,  il  exposa  ses  idées  sur  la  miné- 
ralogie à  MM.  Le  Lièvre  et  Le  Tonnellier ,  qui  l'engagèrent 
à  s'occuper  exclusivement  de  minéralogie  ;  il  se  présenta  en- 
suite chez  M.  Latreille,  qui,  après  l'avoir  entendu  causer 
d'insectes  et  de  crustacées  ,  le  proclama  entomologiste. 
M.  Lamarck  admira  ses  recherches  sur  les  mollusques ,  et 
M.  Cuvier  proposa  de  lui  délivrer,  sans  examen  préalable,  le 
diplôme  de  docteur  ès-sciences ,  en  lui  déclarant  qu'il  était 
évidemment  né  pour  les  études  géologiques.  A  part  les 
grands  noms ,  ne  croirait-on  pas  lire  la  scène  du  Bourgeois 
Gentilhomme  avec  ses  professeurs? 

Pendant  ce  même  voyage  à  Paris ,  Richer  se  trouvant  un 
soir  chez  M.  Barthélémy,  le  sénateur,  y  rencontra  un  in- 
connu avec  lequel  il  entra  en  conversation.  Après  l'avoir 
écouté  long-temps  parler  de  morale ,  de  religion  et  de  po- 
litique sociale,  l'inconnu  lui  prit  les  deux  mains  et  lui  dit: 

—  Je  me  nomme  de  Lally-ToUendal ,  Monsieur  ;  voulez- 
vous  être  secrétaire  d'ambassade  ? 

Et  voyant  qu'il  semblait  hésiter: 

—  Acceptez ,  ajouta-t-il  ;  ces  fonctions  peuvent  vous  con- 
duire à  tout,  et  l'on  m'a  dit  que  vous  étiez  sans  fortune. 
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—  Oû  vous  a  trompé ,  Monsieur ,  répondit  Richer  en 
souriant ,  j'ai  1500  fr.  de  rente  et  ma  liberté.  Gardez  celle 
place  pour  quelqu'un  de  plus  pauvre  ou  de  plus  ambitieux. 

De  retour  en  province,  Richer  se  retira  à  la  campagne, 
et  reprit  ses  travaux  interrompus.  Il  écrivit  son  Essai  sur 
f  Origine  des  Constellalions  anciennes,  dans  lequel  il  com- 
battit les  hypothèses  de  Dupuis,  et  prouva  que  si  l'on  géné- 
ralisait les  principes  de  cet  auteur ,  il  faudrait  faire  faire 
une  demi-révolution  à  la  voûte  céleste,  et  donner  à  la  terre 
une  antiquité  que  les  recherches  de  la  géologie  ni  les  fastes 
de  l'histoire  n'ont  pu  démontrer.  Il  composa  aussi  ses  Com- 
mentaires sur  les  passages  astronomiques  des  Georgiques ,  et 
commença  son  Uranologie  ,  ouvrage  auquel  il  consacra  huit 
années  de  ce  travail  acharné  dont  nous  avons  déjà  parlé. 
Enfin  ,  heureux  d'avoir  mis  à  fin  cette  entreprise  immense, 
il  se  rendit  à  Nantes  pour  en  parler  à  son  éditeur.  Après 
être  convenu  de  tout ,  Richer  repartit  pour  sa  campagne  ; 
mais,  en  y  arrivant,  il  trouva  les  portes  forcées  ;  de  tous  ses 
manuscrits ,  il  ne  restait  plus  que  quelques  feuilles  brûlées 

et  un  peu  de  cendre! Richer  perdit  ainsi ,  outre  son 

Uranologie ,  une  Poétique  des  beaux-arts,  qu'il  avait  presque 
achevée ,  et  un  grand  nombre  de  notes  précieuses. 

Cet  accident  le  dégoûta  des  travaux  scientifiques  ,  dont  les 
résultats ,  obtenus  avec  tant  de  lenteur ,  peuvent  être  anéan- 
tis si  rapidement  et  sans  retour.  Il  résolut  de  revenir  à  la 
littérature  et  aux  études  historiques,  vers  lesquelles  ses  pre- 
miers goûts  le  portaient.  Ce  fut  à  celte  nouvelle  direction 
de  son  talent  que  l'on  dut  son  Histoire  de  Bretagne  ,  le 
Voyage  pittoresque  dans  le  déparlement  de  la  Loire-Inférieure, 
les  Lettres  d'un  Ârmorique,  un  volume  de  Pensées  ,  les  Cos- 
mopolites ,  et  un  grand  nombre  d'articles  dans  le  Lijcée  Ar- 
moricain. Cependant,  toutes  ces  tentatives  demi-philoso- 
phiques n'étaient  que  des  acheminements,  et  il  était  aisé  de 
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voir,  au  milieu  de  ces  mille  incursions  dans  le  domaine  de 
la  pensée ,  que  Richer  cherchait  sa  terre  promise.  Un  an- 
cien soldat ,  M.  Bernard  ,  fut  le  Josué  qui  la  lui  montra. 
Il  lui  fit  connaître  les  livres  de  Jacob  Bœhme  ,  de  Saint- 
Martin  ,  de  Law,  et  de  Swedenborg ,  dont  il  partageait  les 
doctrines ,  et  Richer  comprit  de  suite  que  ce  qu'il  désirait 
était  là.  Il  renonça  aussitôt  à  la  science ,  à  la  littérature 
et  à  l'histoire  pour  chercher,  comme  il  le  disait,  la  clef  du 
mystère.  Douze  années  s'écoulèrent  ainsi  ;  mais  sa  santé , 
qui  avait  toujours  été  chancelante,  s'altéra  de  plus  en  plus 
dans  ces  nouvelles  études,  et  il  mourut  à  Nantes,  après 
une  longue  agonie,  le  21  janvier  1834. 

Nous  avons  voulu  faire  connaître  rapidement  les  princi- 
paux événements  de  la  vie  de  Richer  avant  d'arriver  à  l'exa- 
men de  ses  ouvrages. 

Son  existence  intellectuelle ,  comme  on  a  pu  le  voir  dans 
ce  qui  précède ,  a  eu  trois  phases  bien  distinctes  ;  la  pre- 
mière ,  scientifique ,  dont  il  ne  nous  reste  rien  ;  la  seconde , 
littéraire  ;  la  troisième  enfin ,  religieuse.  Nous  nous  occupe- 
rons seulement  de  ces  deux  dernières. 

II.  —  OEUVRES  LITTÉRAIRES. 

L'art  préoccupa  toujours  fort  peu  Edouard  Richer  ;  aussi 
ses  livres  ont-ils  le  caractère  d'une  improvisation  écrite  :  la 
retenue ,  la  concision  et  la  pureté  des  formes  leur  manquent 
également.  On  sent  que  l'inspiration  emporte  constamment 
la  pensée,  comme  la  cavale  de  Blazeppa,  sans  suivre  de 
route  tracée.  Il  en  résulte  quelque  chose  de  vagabond ,  une 
sorte  de  mobilité  flottante  qui  fatigue  les  yeux  et  l'esprit. 
Ce  n'est  pourtant  ni  du  désordre  ni  de  la  confusion ,  mais 
plutôt  une  abondance  qui  déborde  :  vous  avancez  avec  in- 
certitude au  milieu  des  innombrables  circuits  du  discours  , 
accrochant  votre  attention  aux  mille  incidentes  qui  bordent 
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le  chemin  ;  et ,  égaré  dans  tous  ces  sentiers  qui  se  croisent, 
ébloui  par  cent  détails ,  vous  finissez  par  perdre  le  fil  con- 
ducteur. C'est  à  ce  manque  de  sobriété  qu'il  faut  attribuer 
la  diffusion  qui  dépare  les  ouvrages  de  Richer.  Du  reste  , 
ce  défaut  était  le  résultat  de  son  mode  de  composition  qui, 
par  sa  rapidité,  ressemblait  moins  à  un  travail  littéraire  qu'à 
une  sténographie.  Nous  n'en  citerons  qu'un  exemple.  Il 
écrivit  en  trois  semaines  son  Histoire  de  Bretagne,  véritable 
livre  de  bénédictin  pour  l'érudition  et  la  sagacité!  Il  n'i- 
gnorait pas  les  inconvénients  d'une  telle  précipitation  ;  mais 
chez  lui,  le  penseur  absorbait  l'écrivain.  Nul  doute  qu'avec 
plus  de  patience  il  ne  fût  arrivé  à  un  émondage  habile  du 
discours  et  à  une  forme  plus  rigoureuse,  seules  qualités 
qui  lui  aient  manqué;  mais  il  n'eut  pas  le  bonheur  de  le 
vouloir. 

Malgré  tous  ces  défauts,  Richer  n'en  est  pas  moins  un 
écrivain  éloquent.  Moins  soutenu  que  Bernardin  de  Saint- 
Pierre,  dont  il  rappelle  les  formes,  il  l'emporte  souvent 
sur  lui  par  l'élévation  de  la  pensée  et  la  loyauté  de  l'ins- 
piration. Son  style,  qui  manque  d'allure  sans  cesser  d'avoir 
du  charme,  ressemble  k  ces  femmes  qui  marchent  mal  avec 
grûce.  Il  ignore  ou  néglige  l'alliance  pittoresque  des  mots, 
mais  sa  phraséologie  vulgaire  conserve  je  ne  sais  quel  par- 
fum intérieur  ;  puis ,  parfois ,  au  milieu  de  ces  pensées  mal 
habillées  qui  flottent  dans  leurs  vêtements  d'occasion ,  on 
en  voit  qui  se  dressent  si  sveltes  ,  si  corsées ,  que  l'on  s'é- 
tonne d'une  telle  élégance  à  côté  de  tant  d'abandon.  Ce  qui 
dominait  peut-être  en  lui  primitivement,  c'était  la  finesse 
d'esprit  qui  s'épure  en  passant  par  le  cœur.  Il  y  avait  du 
naturaliste  jusque  dans  l'écrivain,  et  Richer  eût  transporté 
sans  peine  les  habitudes  entomologiques  dans  la  littérature; 
mais  la  mobilité  de  ses  préoccupations  religieuses  fut  un 
obstacle  à  cette  direction  analytique.  Son  imagination ,  qui 
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troublait  sans  cesse  la  curiosité  patiente  de  son  esprit ,  finit 
par  le  dominer  et  par  l'entrainer  dans  les  sphères  de 
brouillard  et  de  feu. 

On  conçoit ,  d'après  ce  que  nous  venons  de  dire ,  que 
Bicher  était  peu  propre  au  j^enre  descriptif.  C'est  surtout 
dans  cette  peinture  de  l'objet  matériel  que  le  métier  se  ré- 
vèle et  que  l'art  devient  nécessaire.  L'inspiration  ne  suffit 
plus,  car  il  ne  s'agit  pas  de  dire  ce  que  l'âme  sent ,  mais 
ce  que  les  yeux  voient.  La  langue ,  dans  ce  cas ,  devient  une 
palette  dont  on  doit  connaître  toutes  les  ressources;  le  mot 
n'est  plus  qu'une  couleur  à  employer.  C'est  alors  qu'il  faut 
savoir  comment  ce  style  peut  refléter  toutes  les  teintes  du 
ciel ,  et  comme  lui ,  s'illuminer  ou  s'assombrir;  comment  les 
expressions  s'enchâssent  pour  briller ,  comment  elles  ruis- 
sellent en  phrases  harmonieuses  ,  comment  elles  s'arrêtent 
dans  une  halte  subite  et  saisissante.  Cet  art,  Richer  le  né- 
gligea toujours  ;  nous  doutons  môme  qu'il  eût  jamais  pu 
l'apprendre.  Le  monde  apparent  avait  trop  peu  de  prise  sur 
son  intelligence;  son  regard,  qui  glissait  rapidement  sur 
l'enveloppe  des  choses  pour  regarder  au  cœur ,  ne  conser- 
vait pas  une  image  assez  splendide  des  apparences ,  et  la 
matière  s'annulait  trop  autour  de  lui  pour  qu'il  parvînt  à 
la  reproduire  avec  vigueur.  Le  genre  descriptif  exige  ,  en 
effet,  non-seulement  un  écrivain  habile,  mais  un  écrivain 
matérialiste  ,  sinon  dans  sa  foi  ,  du  moins  dans  ses  procédés 
littéraires ,  et  Richer  n'affectionna  pas  moins  le  spiritualisme 
du  langage  que  celui  des  idées.  Aussi  s'cfforce-t-il  vaine- 
ment ,  dans  son  p'oijage  pittoresque  dans  la  Loire-Inférieure , 
de  décrire  les  sites  qu'il  parcourt  ;  ce  qui  le  frappe  toujours 
dans  l'aspect  qu'il  reproduit ,  c'est  la  partie  la  plus  imma- 
térielle ;  c'est  aux  vallées,  le  bruit  du  vent  l\  travers  les 
arbres ,  les  nuages  sur  la  montagne  ,  les  jeux  de  la  lumière 
sur  l'Océan.  Encore  ne  décrit-il  ces  images  fugitives  que 
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pour  arriver  aux  dcduclious  reIif,Meuses.  Prisonnier  dans 
l'univers  apparent,  il  s'en  échappe  sans  cesse  et  s'envole 
aux  mondes  de  la  rêverie,  La  nature  visible  n'est  jamais 
pour  lui  que  l'antichambre  d'un  palais  céleste ,  et  il  se  hùle 
de  la  traverser  en  y  jetant  à  peine  quelques  regards. 

C'est  à  cette  disposition  d'esprit  qu'il  faut  attribuer  l'es- 
pèce de  sécheresse  didactique  de  son  Voyage  dans  la  Loire- 
Inférieure.  Les  descriptions  y  sont  en  général  courtes,  pâles 
et  mystiques  ;  mais  ce  qui  donne  une  immense  valeur  à  cet 
ouvrage  ,  ce  sont  les  renseignements  qui  y  abondent.  Non- 
seulement  Richer  y  a  fait  preuve  de  grandes  connaissances 
scientifiques  ,  mais  des  questions  d'industrie  et  d'améliora- 
tions départementales  y  sont  traitées  avec  une  véritable 
supériorité.  Il  est  cuiieux  d'ajouter  que ,  lors  de  sa  publi- 
cation ,  ce  livre,  qui  ne  contient  guère  que  des  faits  et  des 
documents  authentiques,  passa  pour  une  divagation  poér 
tique.  Aujourd'hui  môme  il  n'y  a  peut-être  pas  trente  per- 
sonnes qui  sachent  que  le  Voyage  dans  la  Loire-Inférieure 
est  l'ouvrage  le  plus  complet  et  le  plus  pratique  que  l'on 
puisse  consulter  pour  bien  connaître  le  département.  Du 
reste  ,  on  ne  doit  point  s'étonner  de  cette  injustice.  Richer 
fut  toute  sa  vie  en  butte  à  la  défiance  que  les  gens  positifs 
affectent  pour  les  gens  d'imagination  ;  car  ceux  qui  ne  savent 
qu'une  chose  se  dédommagent  ainsi  de  leur  ignorance.  Le 
moyen  de  faire  croire  îi  un  marchand  ayant  pour  ligne  d'ho- 
rizon son  grand  livre  ,  qu'un  homme  qiii  s'occupe  sérieuse- 
ment de  l'existence  de  Dieu  et  de  son  âme  puisse  com- 
prendre les  intérêts  matériels!  N'est-il  pas  clair  que  cet 
homme  a  trop  d'intelligence  pour  avoir  le  sens  commun  ? 
—  D'ailleurs  ,  qui  peut  supposer,  je  vous  le  demande,  que 
l'on  aime  à  regarder  les  étoiles ,  à  écouter  les  oiseaux ,  à 
rêver  sur  les  grèves ,  et  que  l'on  entende  quelque  chose  à 
la  vie  ?  Qu'est-ce  que  la  vie  ,  après  tout,  sinon  un  peu  d'à- 
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rithmétique  et  d'orthographe  employé  à  devenir  électeur? 

V Histoire  de  Bretagne  de  Richer  est ,  comme  son  voyage , 
recommandable  par  le  fond;  mais  elle  l'est  aussi  par  la 
forme.  Lorsque  M.  Baru  ,  qui  travaillait  au  môme  sujet, 
la  lut ,  il  fut  frappé  des  connaissances  approfondies  de  l'au- 
teur ,  et  lui  écrivit  pour  lui  demander  la  solution  de  plu- 
sieurs problèmes  qui  l'embarrassaient.  Il  en  résulta  une 
correspondance  fort  active  ,  dans  laquelle  Richer  redressa 
souvent  les  idées  historiques  de  l'ancien  ministre  de  Napo- 
léon :  il  lui  fournit  môme,  avec  un  désintéressement  d'a- 
mour-propre que  l'on  aura  peine  îi  comprendre,  un  grand 
nombre  de  notes  précieuses  qui  lui  avaient  coûté  de  longues 
recherches.  M.  Daru  ne  lui  épargna,  en  retour ,  ni  les  re- 
merciements ni  les  témoignages  de  reconnaissance  :  il  lui 
envoya  môme  sa  grande  Histoire  de  Bretagne  en  manuscrit , 
afin  qu'il  pût  lui  eu  donner  un  avis  ;  mais  telle  est  l'ins- 
tabilité des  mémoires  parisiennes  ,  que  l'illustre  acadé- 
micien oublia  toutes  ces  circonstances  lors  de  l'impression 
de  son  livre ,  et  qu'il  se  contenta  de  nommer ,  en  passant , 
dans  une  note  de  trois  lignes  ,  l'homme  de  génie  auquel  il 
devait  tant  ;  c'était  ainsi  qu'il  s'exprimait  lui-môme  dans 
ses  lettres. 

Richer  publia  ,  deux  ans  après  son  Voyage  ,  les  Cosmo- 
f  alites  et  son  volume  de  Pensées  :  c'était  un  pont  qu'il  jetait 
entre  deux  mondes  intellectuels.  Bien  qu'il  ne  quittât  pas 
encore  les  régions  littéraires  ,  on  commençait  h  entrevoir 
l'horizon  religieux  vers  lequel  il  s'avançait. 

Dans  les  Cosmopolites  ,  l'autear  suppose  que  des  philo- 
sophes de  tous  les  pays  se  réunissent  à  Paris  pour  se  com- 
muniquer réciproquement  leurs  lumières,  persuadés  qu'en 
discutant  en  commun  les  opinions  de  tous  les  peuples  , 
il  doit  en  résulter  une  opiuion  universelle  qui  sera  la  vérité. 
Ils  nomment  pour  président  de  leur  assemblée  un  philo- 


PAR    A.    SOUVBSTRE.  11* 

sophe  allemand  ,  qui  débute  par  un  discours  contre  les 
discours  d'ouverture.  Viennent  ensuite  de  longs  débats 
sur  l'importance  du  consentement  unanime  sur  le  temps  , 
le  travail ,  (il  mille  autres  questions.  Enfin,  un  professeur  de 
rhétorique  fait ,  sur  la  nécessité  de  prendre  un  parti , 
une  amplification  ,  h  la  suite  de  laquelle  l'assemblée  se 
sépare  sans  rien  décider. 

On  peut  deviner ,  dès  l'abord  ,  que  c'est  là  un  livre 
original  et  curieux:  on  y  trouve  tour  h  tour  la  simplicité 
biblique  do  la  Chaumière  indienne  ,  et  l'ironie  narquoise  de 
Paul-Louis  Courrier.  L'ouvrage  entier  est  écrit  avec  celte 
verve  capricieuse  qui  pousse  la  vérité  jusqu'au  paradoxe  , 
le  paradoxe  jusqu'à  la  vérité.  Il  arrive  bien,  par  instants  , 
que  le  style  s'allume  ,  grandit ,  et  arrive  à  la  sérieuse  élo- 
quence ;  mais  ce  ne  sont  là  que  des  éclairs.  Ce  qui  domine  , 
en  général ,  dans  les  Cosmopolites  ,  c'est  la  satire  philoso- 
phique ;  Riclier  y  soufflette,  en  passant,  tous  les  systèmes. 
Cependant  ,  au  milieu  de  ces  moqueries  contradictoires  , 
on  devine  ses  tendances.  Ce  qu'il  se  plaît  à  faire  ressortir 
partout ,  c'est  la  vanité  des  sciences  humaines  et  la  folie 
de  cette  oisiveté  turbulente  qu'on  appelle  la  vie.  Après 
avoir  écouté  les  discussions  des  cosmopolites  ,  un  sage 
Mexicain  ,  qui  fait  partie  de  l'assemblée,  dit  tout  bas  à  uu 
Japonais  son  voisin  : 

«  Qui  d'entre  eux  a  raison  ,  frère  ?  Je  cherche  à  con- 
cilier toutes  ces  idées  opposées  ;  mais  la  tôte  me  tourne, 
et  je  ne  sais  plus  que  penser.  » 

—  «  C'est  l'air  de  l'Europe  qui  vous  cause  ce  vertige  , 
répond  un  pauvre  P-aria  ,  quand  j'étais  étendu  sur  le  seuil 
de  ma  porte  ,  à  l'abri  du  feuillage,  je  n'en  imaginais  pas  si 
long  ;  j'étais  heureux  sans  savoir  pourquoi.  Mais  depuis 
qu'un  savant  Anglais  m'a  fait  quitter  ma  chaumière  pour  me 
faire  voir  son  pays,  je  n'ai  pas  un  seul  instant  de  repos. 
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Celte  activité  sans  but  des  Européens  ,  celte  inquiétude 
de  savoir  ,  qui  les  tourmente  ,  gagnent  à  la  longue  ceux 
qui  vivent  avec  eux.  Ici  on  ne  se  repose  jamais,  et  pourtant 
on  n'est  occupé  à  rien.  « 

Plus  loin ,  vers  la  fin  du  livre ,  Richer  dévoile  encore 
plus  complètement  sa  pensée.  Les  plus  savants  des  cosmo- 
polites ont  déclaré  que  le  travail  était  une  source  de  joie,  et 
que  c'était  un  des  trésors  de  la  condition  humaine  ;  alors 
un  sénateur  russe  se  lève  et  s'écrie  : 

«  Vous  dites  vrai ,  frères  !  le  travail  est  la  condition  de 
l'homme  ;  mais  il  faut  ajouter  que  c'était  aussi  la  condi- 
tion de  Sysiphe  de  rouler  sans  cesse  un  rocher  au  sommet 
d'une  montagne  ,  d'où  il  retombait  sans  cesse.  Qui  de  nous, 
en  travaillant,  ne  s'est  pas  dit  que  le  rocher  ne  sera  pas  plutôt 
en  haut  qu'il  retombera?  Qui  de  nous,  en  le  remontant  pour 
la  dixième  fois,  ne  s'est  pas  dit  qu'il  faisait  une  œuvre 
inutile  ?  Ah  !  que  les  subterfuges  de  l'esprit  humain  sont 
faibles  devant  ces  dégoûts  amers  ,  ces  rebuts  de  soi- 
même  ,  ces  secousses  de  cœur  ,  toutes  ces  plaintes  impor- 
tunes de  la  conscience  occupée  malgré  elle  !  La  Genèse  ne 
nous  apprend-elle  pas  que  c'est  par  suite  d'une  prévarica- 
tion que  l'homme  a  élé  condamné  au  travail  ?  Et  pourquoi 
voudriez-vous ,  en  dépit  de  la  voix  intérieure  qui  vous 
dément,  vous  persuader  que  ce  qui  vous  a  été  infligé 
comme  un  supplice ,  soit  devenu  la  source  de  votre  bon- 
heur ?  Hélas  !  nous  nous  applaudissons  de  nos  infortunes  , 
comme  un  pauvre  sans  pudeur  se  félicite  de  ses  haillons , 
qui  sont  pour  lui  un  moyeu  de  vivre.  Ah!  si  nous  étions 
restés  sous  la  main  de  cette  providence  qui  travaille  pour 
tous  ses  enfants  ,  qu'eussions-nous  eu  besoin  de  travailler 
nous-mêmes  ?....  On  parle  de  ces  chants  qui  accompagnent 
nos  travaux  !  Mais  c'est  parce  qu'alors  notre  cœur  n'est 
qu'un  airain  sonore,  c'est  parce  qu'alors  il  est  vide;  car 
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s'il  vient  îi  se  remplir  d'une  passion  subite,  nous  nous 
recueillons  ,  et  nous  nous  taisons  ;  nous  craindrions  que 
des  chants  ne  trahissent  le  secret  de  notre  âme  ,  et  nous 
sommes  trop  satisfaits  d'avoir  trouvé  le  bonheur,  pour  ne 
pas  le  concentrer  en  nous. 

»  Et  qu'appelez-vous  travail  ?  Quelles  sont  ces  vaincs 
occupations  qui  ne  font  que  des  misérables  ?  Vous  vous 
croyez  occupés  :  vous  n'êtes  qu'agités.  L'occupation  vérita- 
ble est  calme  comme  la  nature  éternelle  :  elle  n'a  ni 
l'impatience,  ni  la  crainte  de  n'arriver  pas.  Vous  vous 
attachez  à  vos  travaux ,  parce  ([ue  vous  éprouvez  le  plaisir 
que  donne  l'action  ;  mais  vous  ne  recueillez  que  dégoûts 
en  les  achevant,  parce  qu'ils  sont  sans  but.  L'homme  reli- 
{çieux:  ne  connaît  point  ces  fatigues.  Dans  une  union 
immortelle  avec  son  principe,  il  est  entraîné  rapidement; 
mais  il  ne  marche  pas,  il  arrive  h  l'infini,  et  il  n'a  pas 
fait  un  seul  effort.  L'enthousiasme  qui  l'anime  ,  c'est  Dieu 
qui  vit  en  lui  ;  le  calme  qu'il  éprouve  ,  c'est  l'homme  tjui 
se  repose  en  Dieu.  « 

Richer  continua ,  dans  l'ouvrage  intitulé  :  Mes  Pensées, 
l'expression  des  croyances  vaguement  indiquées  dans  les 
Cosmopolites.  Ce  livre  n'est  composé  que  de  remarques 
détachées  ;  mais  ces  pierres  précieuses ,  différentes  de 
forme,  d'éclat  et  de  couleur,  ont  un  fil  commun  qui  les 
réunit.  La  Rocliefoucault  avait  écrit  uu  recueil  de  pen- 
sées au  profit  de  l'égoïsme  ;  Richer  composa  le  sien 
sous  la  double  inspiration  du  dévouement  et  du  spiritua- 
lisme. On  conçoit  que  la  critique  littéraire  a  peu  d'ob- 
servations à  faire  sur  uu  ouvrage  exempt  de  transitions , 
de  plan,  de  style  général.  Ce  n'est  point  une  trame  pré- 
cieuse dont  on  peut  analyser  les  broderies  ,  ou  les  défauts , 
mais  uu  semis  de  poudre  d'or ,  où  les  points  brillants  se 
trouvent ,  cà  et  là ,   plus  rares  et  plus  nombreux.   Ces 
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livres  de  Pensées  sont  comme  les  cieux  éloilés  ;  il  faut  les 
voir  et  non  les  raconter.  ISous  nous  contenterons  de  citer 
quelques-unes  des  maximes  de  Richer,  comme  échantillon 
de  ses  tendances  ,  et  comme  exemple  de  ses  expressions. 

«  Un  instrument  est  un  raisonnement  qui  a  pris  une 
forme  visible  :  pourquoi  répugnerions-nous  à  croire  que  la 
nature  physique  ne  fût  aussi,  elle,  le  raisonnement  divin 
devenu  sensible  ? 

»  La  rêverie  est  pour  l'âme  ce  que  sont  les  nuages  pour 
Thorizon.  Les  bornes  des  deux  mondes  sont  toujours  char- 
gées de  vapeurs  qui  nous  empêchent  d'en  apercevoir  les 
limites. 

»  C'est  toujours  la  marque  d'un  petit  esprit  que  d'être 
content  de  son  sort.  Il  n'y  a  que  les  ftmes  étroites  qui  sont 
comblées  de  suite.  C'est  le  propre  du  cœur  humain  de  se 
vider  à  mesure  qu'il  se  remplit ,  et  chaque  jour  jette  h  bas 
son  fardeau  pour  courir  plus  lestement  après  le  jour  qui 
vient. 

«  Quand  les  institutions  vicieuses  ou  ridicules  deviennent 
générales  ,  le  sage  qui  les  blâme  d'abord,  finit  par  ne  plus 
s'en  étonner.  Vous  voyez  des  hommes  s'arrêter  tout  sur- 
pris au  bruit  du  tambour,  et  qui,  s'ils  continuent  à  l'en- 
tendre ,  finissent  par  se  mettre  au  pas ,  sans  s'en  apercevoir. 

»  La  pudeur  est  le  cri  de  l'âme  qui ,  faite  pour  l'im- 
matériel ,  se  plaint  de  redescendre  dans  les  sens. 

»  L'éducation  rend  les  hommes  plus  forts  sur  bien  des 
points,  mais  ils  restent  toujours  faibles  du  côté  de  la 
vanité;  c'est  parce  que  c'était  justement  par  là  qu'on  les 
tenait  pour  les  plonger ,  comme  Achille ,  dans  le  fleuve 
qui   devait  les  rendre  invulnérables. 

»  Revêtez  d'images  ce  qui  doit  être  compris  par  l'esprit  ; 
car  il  faut  absolument  que  l'esprit  se  repose  sur  un  objet 
pour  comparer  et  juger ,  comme  la  colombe  de  Noé ,  à 
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qui  il  fallait  quelque  chose  de  palpable  pour  annoncer  que 
la  terre  existait;  si  vous  ne  lui  offrez  plus  (riniaf,Mis,  si 
vous  ne  lui  présentez  que  des  abstractions,  il  reviendra 
dans  l'arche  ,  de  même  que  la  colombe  ,  et  il  dira  qu'il 
n'a  vu  que  l'abyme.  » 

En  1823,  M.  Camille  Mellinet,  imprimeur  à  Nantes, 
fonda  le  Lycée  Armoricain.  C'était  un  des  premiers  efforts 
que  la  province  tentât  pour  son  émancipation  littéraire.  Le 
succès  dépassa  les  espérances  du  fondateur.  On  eût  dit  qu'un 
rendez-vous  avait  été  donné  aux  intelligences  les  plus 
actives  de  l'Ouest  ;  elles  se  rencontrèrent  dans  la  lice  qui 
venait  de  leur  être  ouverte  ,  et  apprirent  à  se  connaître. 
Il  y  eut  partout  une  sorte  d'éveil  des  esprits,  qui  multiplia 
les  essors,  et  presque  tous  les  Bretons  qui  depuis  sont 
sortis  de  la  foule,  débutèrent  alors  dans  le  Lycée.  La  pro- 
vince ,  jusqu'alors  indifférente,  s'émut  de  ces  tendances 
et  s'y  intéressa.  Des  noms  inconnus  surgirent  du  milieu 
de  cette  crise  artistique,  les  publications  se  multiplièrent. 
Paris  lui-même  s'inquiéta  de  ce  mouvement  lointain.  Un 
grand  homme  de  la  capitale  tourna  son  binocle  vers  la 
Bretagne  ,  et  annonça  qu'il  venait  de  découvrir  qu'on  y 
pensait  ;  un  autre,  plus  attentif,  s'assura  que  cette  nouvelle 
Ecosse  avait  déjà  une  littérature,  et  baptisa  Nantes  du  nom 
d'Edimbourg  de  la  France.  C'était  Nantes,  en  effet ,  qui 
avait  donné  l'impulsion  et  qui  l'entretenait  au  moyen  du 
Lycée  ;  mais  le  Lycée  était  tout  entier  dans  deux  hommes, 
dont  l'un  représentait  la  pensée,  l'autre  l'action;  et,  du 
jour  ou  Richer  l'abandonna  pour  ses  études  religieuses, 
M.  Camille  Mellinet  ne  put  suffire  à  la  tâche. 

On  peut  donc  dire  que  le  Lycée  Armoricain  n'eut  de 
vitalité  puissante  que  par  Richer.  Les  lecteurs  de  cette 
époque  n'ont  point  encore  oublié  ses  Tablettes  Littéraires, 
la  Soirée  de  Stockholm,  Saint-Bernard  et  Bossuet,NalHtzal, 
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Jl  a  de  l'esprit  comme  un  Ange  ,  et  tant  d'autres  articles 
auxquels  il  n'a  manqué  qu'une  publicité  plus  étendue  pour 
placer  Ri€lier  à  côté  de  nos  journalistes  les  plus  j-enoramés. 
Mais  sa  publication  la  plus  importante  dans  ce  journal  fut 
les  Lettres  d'un  Ârmoriqiie  ,  espèce  de  Cosmogonie  Armori- 
caine ,  [{Vi^û  distinguée  par  l'originalité  de  ses  formes  que 
par  l'érudition  dont  l'auteur  fait  preuve.  Pas  une  page  n'a 
été  écrite  sur  la  Bretagne  depuis  dix  ans  qui  ne  doive  quel- 
que chose  h  ces  lettres.  Pour  notre  part,  nous  y  avons  puisé 
pour  tout  ce  que  nous  avons  dit  sur  la  mythologie  armo- 
ricaine dans  les  Berniers  Bretons. 

Nous  ne  finirons  pas  cet  examen  des  œuvres  littéraires 
de  Richer  sans  ajouter  que  le  public  n'a  point  été  mis 
dans  la  confidence  entière  de  son  talent,  et  sans  dire  que 
ses  inspirations  les  plus  chaudes  ne  furent  jamais  écrites. 
Nous  savons  tous  ce  qu'excitent  de  juste  défiance  ces 
gloires  invérifiables  et  ces  réputations  d'éloquence  faites 
î»  des  voix  qu'on  ne  peut  plus  entendre  ;  mais  ici  nous 
en  appelons  au  souvenir  de  tous  ceux  qui  ont  connu  Richer 
et  qui  ont  vécu  dans  son  intimité.  Pour  nous,  qui  avons  à 
peine  entendu  trois  ou  quatre  fois  ses  belles  improvisa- 
tions, nous  ne  pouvons  jamais  oublier  son  pâle  visage 
dont  tous  les  muscles  frémissaient  d'enthousiasme,  ses  bleus 
regards  dont  la  couleur  s'assombrissait,  sa  voix,  d'abord 
bégayante,  mais  qui  brisait  bientôt  ses  langes,  et,  par-dessus 
tout,  cette  parole  ailée,  toujours  prête  à  s'envoler  vers 
les  cieux  !  Pour  comprendre  toute  la  puissance  de  Richer , 
il  faut,  comme  ses  amis  ,  avoir  descendu  avec  lui  la  Sévre 
Nantaise  par  quelque  beau  soir  d'automne  ,  sur  une  bar- 
que qu'on  laissait  dériver  au  courant.  Là ,  penché  sur  la 
poupe,  il  fallait  l'entendre,  comme  Platon  sur  le  cap  Su- 
nium  ,  parler  de  la  nature  ,  de  l'homme  et  de  Dieu  ,  tan- 
tôt avec  l'accent  du  prophète  ,  tantôt  de  cette  voix  qui 
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dut  être  celle  de  Jésus  le  jour  où  il  dit  :  «  Laissez  venir 
vers  moi  les  petits  enfants  !  »  Tout  lui  devenait  occasion 
d'enseignement,  de  preuve  ou  de  comparaison. 

«  Voyez ,  disait-il ,  cette  dernière  échappée  de  lumière 
qui  éclaire  ce  coin  de  paysage  ;  n'est-ce  point  l'image  du 
bonheur  après  lequel  nous  courons  tous  ?  Près  d'atteindre 
l'espace  lumineux ,  un  nuage  passe  sur  notre  soleil  ,  et 
tout  s'évanouit!....  Aussi  pourquoi  cherchons-nous  dans  le 
monde  visible  la  joie  et  la  vie?  Aimer  et  se  dévouer ,  voilà 
le  seul  but ,  le  seul  besoin  !  Les  hommes  qui  s'appellent  des 
savants  igmorent  cela  ;  ils  jugent  des  jouissances  morales 
par  celles  des  sens,  îi  peu  près  comme  un  aveugle  qui 
voudrait  juger  de  la  lumière  par  le  toucher  ;  et  ce  qu'ils  ne 
sentent  pas,  ils  le  condamnent!...  Eh!  malheureusement, 
l'insecte  qui  vit  sur  les  cadavres  peut-il  juger  le  goût  de 
celui  qui  vit  sur  les  roses  ?  Vous  n'apercevez  pas  ce 
monde  moral ,  et  vous  le  niez  ;  mais  ne  voyez-vous  pas 
que  vous  êtes  semblables  aux  larves  qui  ne  voient  point  les 
fleurs  mêmes  ({ui  les  nourrissent ,  parce  qu'elles  rampent 
toujours  dans  leur  écume  ? 

))  Vous  ave'/,  tout  soumis  aux  lois  de  l'intérêt  !....  0 
hommes  !  êtes-vous  semblables  aux  automates  de  Vau- 
canson,  et  n'avez-vous  plus  qu'un  ressort  de  montre  à 
la  place  du  cœur  ?...  IVe  sentez-vous  donc  rien  de  caché  et 
de  profond  dans  les  œuvres  de  Dieu?  Tournez  les  yeux 
vers  les  montagnes  ,  vers  les  nuages  ,  vers  l'Océan....  Con- 
templez ce  double  infini  de  la  mer  et  du  ciel  !...  Eh  bien! 
êtes-vous  émus  ?  —  Malheureux  ,  vous  ne  regardez  pas  ,  et 
vous  vous  amusez  à  ramasser  les  coquilles  des  grèves  !...  — 
Hélas!  n'ont-ils  pas  raison  après  tout?...  Ils  reviendront 
les  poches  pleines  ,  et  moi  avec  la  seule  pensée  de  Dieu! 
Le  monde  dira  qu'ils  sont  des  savants  et  que  je  suis  un 
fou.  » 
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lïl.    —   OEUVRES  RELIGIEUSES. 

EXPOSITION  DE   LA  DOCTROE   DE   SWEDEISBORG. 

Les  œuvres  religieuses  d'Edouard  Ricber  se  composent 
de  huit  volumes  ;  elles  ont  pour  but  l'explication  et  le 
développement  des    doctrines  de  Swedenborg 

Nous  ne  savons  guère  en  France  ,  qu'une  chose  de 
Swedenborg  ;  c'est  que  dînant ,  un  jour ,  de  bon  appétit 
dans  une  taverne  de  Londres,  il  entendit  la  voix  d'un  ange 
qui  lui  criait:  —  Ne  mange  pas  tant!  Et  qu'à  partir  de  cet 
instant ,  il  eut  des  extases  qui  l'emportèrent  régulièrement 
au  ciel  plusieurs  fois  par  semaine.  Du  reste ,  on  ignore 
généralement  que  l'illuminé  suédois  fût  un  des  savants  les 
plus  distingués  des  temps  modernes,  et  celui  qui,  après 
Descartes ,  remua  le  plus  d'idées  nouvelles.  Ce  fut  Sweden- 
borg qui,  dans  un  ouvrage  intitulé:  Opéra  Philosophica  et 
Mineralia ,  publié  en  1737,  entrevit  le  premier  la  science 
à  laquelle  nous  avons  donné  depuis  le  nom  de  géologie.  La 
seconde  partie  de  son  livre  contient  un  système  complet 
deMétalurgie,  auquel  l'Académie  des  Sciences  a  emprunté 
tout  ce  qui  a  rapport  au  fer  et  à  l'acier  dans  son  Histoire  des 
Arts  et  Métiers.  Il  composa  aussi  plusieurs  ouvrages  sur 
l'Anatomie  (ce  qui  est  un  nouveau  trait  de  ressemblance 
entre  lui  et  Descartes)  ,  et  sembla  môme  indiquer,  dans  un 
chapitre  sur  la  Pathologie  du  cerveau,  le  système  phréuolo- 
gique  auquel  le  docteur  Gall  dut  plus  tard  sa  célébrité.  Il 
publia  enfin ,  sous  le  titre  de  :  Bœdalus  Hyperboreus ,  des 
essais  de  mathématiques  et  de  physique ,  qui  fixèrent  l'atten- 
tion de  ses  contemporains.  Il  était,  en  outre,  fort  versé 
dans  les  études  Ihéologiques ,  parlait  les  langues  anciennes, 
plusieurs  langues  modernes,  les  langues  orientales,  et  pas- 
sait pour  le  plus  grand  mécanicien  de  son  siècle.  Ce  fut  lui 
qui  fit  amener  par  terre,  au  siège  de  Frédérick-Hall ,  en  se 
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servant  de  machines  de  son  invention,  la  grosse  artillerie, 
qui  n'avait  pu  être  transportée  par  les  moyens  ordinaires. 

Loin  d'ôtre  écrit  dans  un  langage  mystique  ,  comme  on  le 
croit  communément,  la  plupart  des  traités  religieux  de  Swe- 
denborg se  recommandent  par  la  méthode,  l'ordre  et  la 
sobriété.  Ils  peuvent  se  partager  en  quatre  classes,  que  l'on 
n'aurait  jamais  dû  confondre  :  la  première  renferme  les  livres 
d'enseignements  et  de  doctrines;  la  seconde,  les  preuves 
tirées  de  l'Ecriture  Sainte;  la  troisième,  les  arguments 
empruntés  à  la  métaphysique  et  à  la  morale  religieuse; 
enfin ,  la  quatrième ,  les  révélations  extatiques  de  l'auteur. 
Les  ouvrages  compris  dans  cette  dernière  catégorie  sont  les 
seuls  qui  affectent  la  forme  apocalyptique ,  et  dont  l'extrava- 
gance apparente  puisse  choquer  au  premier  aspect.  Ce  fut 
précisément  ceux  que  Richer  lut  d'abord.  L'impression  qu'il 
en  reçut  fut  complètement  défavorable  à  la  doctrine  de 
Swedenborg:  mais  c'était  un  homme  trop  éclairé  pour  ne 
point  se  défier  de  ses  lumières ,  et  de  trop  de  bonne  foi  pour 
ne  pas  soupçonner  lui-même  sa  partialité.  Comprenant  que 
la  question  était  trop  grave  pour  être  si  promptement  résolue, 
il  ouvrit  un  débat  entre  sa  répugnance  et  sa  raison ,  et  se  mit 
J»  chercher  la  vérité  avec  une  ardeur  pleine  de  précautions. 
Jaloux  d'apprécier  la  doctrine  nouvelle ,  il  voulut  sonder  en 
tous  sens  ;  il  appela  à  son  secours  l'immense  érudition  qu'il 
avait  acquise,  afin  de  vérifier  tous  les  éléments  de  cette 
religion;  il  entassa  recherches  sur  recherches,  objections 
sur  objections;  mais,  plus  il  montait,  plus  l'horizon  devenait 
vaste.  «  J'avais  beau,  dit-il,  ajouter  pierre  sur  pierre  à  ma 
tour  de  Babel ,  la  Jérusalem  céleste  que  je  voulais  escalader 
semblait  s'élever  et  grandir  à  mesure.  Je  montais  au  haut 
des  sciences  humaines  pour  nier ,  et ,  arrivé  là  ,  je  ne  pus  que 
fléchir  le  genoux  et  croire.  » 

Edouard  Richer  a  surtout  voulu,  dans  ses  œuvres  reli- 
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gieuscs,  populariser  la  àoclnuQ  dn  nouvel  avènement ,  eu  la 
préseulaul  sous  les  formes  les  plus  saisissables.  Nous  avons 
hésité  lony-lemps  à  donner  l'analyse  de  ce  travail  qu'il  n'a 
pu  débarrasser  entièrement  des  mystiques  nuages  qui  obs- 
curcissent toujours  de  pareilles  matières;  mais  nous  avons 
réfléchi  qu'il  n'existait  encore  en  France  nul  résumé  som- 
maire du  Swedenborgisme,  et  qu'il  pourrait  sembler  curieux 
d'en  trouver  les  principales  croyances  exposées  en  quelques 
pages.  Aucun  système  religieux  ne  peut;,  d'ailleurs ,  ôtre 
émis ,  sans  intéresser  tout  ce  qu'il  y  a  en  nous  de  saint  et  de 
grand.  L'idée  de  Dieu  est  une  clef  de  voûte,  que  la  main  d'un 
enfant  lui-même  ne  toucherait  pas  impunément.  Puis ,  enfin  , 
il  faut  bien  le  reconnaître ,  quand  une  religion  est  défendue 
par  des  hommes  comme  les  Tafel ,  les  Clowes ,  les  Hind- 
niarth,  les  Nobles,  les  Iloffacker,  les  Richer;  quand  elle  a 
des  journaux,  des  prêtres  ,  cinquante  églises  en  Angleterre  , 
soixante  en  Amérique ,  et  qu'elle  compte  plus  de  quatre  cent 
mille  fidèles,  on  ne  peut  se  refuser  à  voir  au  moins  en  elle 
un  événement  social  digne  d'étude,  sinon  de  sympathie. 

On  doit  comprendre  facilement  que,  malgré  tous  nos 
efforts  pour  joindre  la  clarté  à  la  rapidité,  l'analyse  que 
nous  allons  donner  pourra  paraître  obscure  à  quelques  lec- 
teurs, et  trop  longue  à  beaucoup  d'autres.  Aussi  engageons- 
nous  ceux  qui  ne  cherchent  dans  la  hîcture  qu'un  amusement 
passager ,  exempt  d'attention  ,  à  ne  point  jeter  les  yeux  sur 
ce  qui  va  suivre. 

Swedenborg  a  posé  pour  base  à  sa  doctrine  une  nouvelle 
explication  des  livres  saints.  Celte  explication  se  donne  par 
la  science  des  correspondances ,  c'est-à-dire  du  langage  exta- 
tique qui  révèle  le  sens  spirituel  de  la  Bible.  C'est  une  théorie 
qui  enlève  les  couches  successivement  accumulées  par  le 
sucnsualisme  sur  les  antiques  vérités  spirituelles,  autrefois 
^imlcs  sans  peiue  squs  leuv  symbole.  Ainsi ,  par  exemple  , 
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lorsque  Saint- Jean  dit,  dans  son  apocalypse,  qu'il  vil  des- 
cendre du  ciel  la  Nouvelle  Jérusalem ,  il  ne  faut  point  croire 
qu'il  parle  d'une  ville  de  pierre,  mais  bien  d'une  cité  spiri- 
tuelle ,  d'une  nouvelle  église  ou  société,  dont  Swedenborg 
est  venu  annoncer  l'avéuement.  Cette  Jérusalem  n'est  autre 
chose  qu'une  nouvelle  appréciation  des  livres  saints,  dont 
le  résultat  doit  être  de  réunir  toutes  les  communions  eu  un 
vaste  catholicisme  ;  car  toutes  les  communions  y  trouveront 
satisfaction.  Ce  sera  là  le  juf/cmeid  dernier,  la  consommation 
des  siècles,  dont  parle  l'Écriture.  En  effet,  ces  deux  expres- 
sions, dans  le  langage  des  correspondances,  signifient  seule- 
ment la  fm  d'un  monde  moral  auquel  un  autre  doit  succéder. 
En  annonçant  la  présence  du  Christ  au  jugement  dernier,  les 
livres  saints  ont  voulu  parler  de  la  présence  de  l'esprit  de 
vérité  dans  le  cœur  des  hommes  régénérés. 

Les  idées  de  Swedenborg  sur  J3icu ,  l'univers  et  l'homme  , 
différent  en  plusieurs  points  de  celles  qui  sont  admises  par 
les  catholiques ,  et  méritent  d'elre  rapportées. 

Dans  sa  doctrine ,  Dieu  est  unique  ;  c'est  de  lui  que  tout 
dérive;  les  êtres  forment  une  cliaîne  de  continuité  qui  part 
de  Dieu  pour  arriver  aux  créations  les  plus  élémentaires. 
La  variété  des  substances  et  des  formes  dérivées  dépend  de 
la  variété  des  récipients ,  de  môme  que  la  diversité  des 
couleurs  sur  la  terre  dépend  de  la  manière  dont  les  corps 
réfléchissent  les  rayons  solaires.  L'homme  est  le  roi  de  la 
creV//ioM ,  parce  que ,  placé  à  la  lôte  delà  série  des  êtres 
naturels,  c'est  par  lui  que  la  création  retourne  â  son  auteur. 
Ce  qui  existe  a  été  fait  pour  son  usage ,  à  peu  près  comme  les 
degrés  inférieurs  d'une  échelle  sont  faits  pour  l'usage  des 
plus  élevés. 

Dieu  est  hors  du  temps  et  de  l'espace  ,  parce  que  le  temps 
et  l'espace  sont  des  notions  relatives ,  des  modes  de  la  nature 
sensible , et  que  tout  ce  qui  est  absolu  leuv  échap|)e, 
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Les  deux  essences  de  Dieu,  l'amour  divia  et  la  sagesse 
divine,  se  retrouvent  en  toute  chose. 

Pour  Swedenborg,  l'amour  divin  ,  c'est  ïélre;  le  principe 
universel,  en  un  mot  h  substance  ;  h  sagesse  divine,  c'est 
Yexister  ;  la  manifestation  de  la  vie,  la  forme  enfin.  L'homme 
ayant  été  créé  pour  être  l'unique  réceptacle  des  deux  facul- 
tés divines,  il  reçoit  l'amour  divin  dans  sa  volonté,  et  la  sa- 
gesse divine  dans  son  entendement;  mais  il  a  le  pouvoir 
d'élever  son  entendement  au-dessus  des  désirs  de  sa  volonté 
pour  les  maîtriser,  et  c'est  de  là  que  dérive  sa  responsabilité 
morale. 

Il  existe  une  influence  spirituelle  du  ciel  sur  le  monde; 
mais  cette  influence  ne  s'exerce  que  par  l'intermédiaire  de 
l'homme ,  qui  se  l'approprie  selon  sa  volonté ,  et  la  conserve 
pure  ou  la  corrompt,  selon  qu'il  l'a  reçue  dans  un  cœur  mé- 
chant ou  vertueux.  Ainsi  c'est  la  somme  des  esprits,  c'est- 
k-dire  le  monde  spirituel ,  qui  intervient  en  bien  ou  en  mal 
dans  les  faits  d'ici-bas.  On  voit  que  celte  théorie  de  la  Provi- 
dence diffère  essentiellement  de  celle  adoptée  par  l'église 
catholique. 

Selon  Swedenborg,  tout  ce  qui  existe  provenant  de  Dieu  , 
chaque  objet  de  l'univers  a  un  principe  moral,  et  par  suite 
une  signification  par  laquelle  le  monde  physique  correspond 
au  monde  immatériel  ,  si  bien  que  les  choses  visibles  ne 
sont  que  des  correspondances  des  choses  invisibles.  C'est 
surtout  à  celte  théorie  que  le  philosophe  suédois  a  recours 
pour  donner  l\  sa  doctrine  l'appui  des  livres  saints.  Il  prouve 
que  ces  livres  ont  été  écrits  dans  une  langue  universelle  que 
nous  avons  oubliée ,  et  que ,  compris  comme  ils  le  sont 
maintenant,  ils  fourmillent  de  conlradiclions  et  de  contre- 
sens. En  les  expliquant  par  les  correspondances,  au  contraire, 
tout  y  devient  claire,  raisonnable,  sublime.  Il  suflil  donc, 
pour  les  entendre  ,  d'avoir  la  clef  du  langage  extatique, 
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et  c'est  cette  clef  que  Swedenborg  prétead  avoir  trouvée. 

D'après  la  religion  swedenborgistc  ,  le  principe  de  tout 
bien  est  dans  un  premier  détachement  de  soi-même  cl  du 
monde.  Cet  état  constitue  le  bonheur  présent  et  futur,  c'est 
le  ciel.  L'amour  exclusif  de  soi-môme  et  du  monde  constitue 
au  contraire  la  damnation,  c'est  l'enfer. 

Ainsi  il  n'y  a  qu'une  rertu,  l'abnégation  du  moi;  qu'un 
fice,  l'égoïsme.  C'est  du  combat  de  l'abnégation  et  de 
l'égoïsme  dans  le  cœur  de  l'homme  que  résultent  les  tentations. 
On  ne  peut  les  vaincre  qu'en  appelant  à  soi  Dieu  ,  c'est-à- 
dire  l'amour  et  l'intelligence.  Les  tentations  sont  utiles , 
parce  qu'elles  amènent  la  manifestation  de  nos  secrets 
penchants  ;  elles  sont  pour  nous  comme  les  réactifs  que  les 
chimistes  emploient  afin  de  vérifier  la  nature  des  substances 
qu'ils  étudient. 

La  conscience  n'est  point  innée  en  nous,  mais  formée  par 
ce  que  nous  admettons  dans  notre  cœur;  le  dévoûment  la 
vivifie,  l'égoïsme  la  tue.  L'homme  est  déchu,  c'est-à-dire 
qu'il  s'est  séparé  du  principe  dont  il  recevait  la  vie  ,  pour 
tout  rapporter  à  lui  ;  habitué  à  l'égoïsme  ,  il  est  devenu 
semblable  àcer  vases  qu'a  touchés  une  liqueur  empoisonnée, 
et  que  l'on  ne  peut  vérifier  qu'avec  des  efforts  longs  et 
persévérants.  C'est  ainsi  qu'il  faut  entendre  le  péché  originel, 
et  c'est  là  le  sens  du  récit  de  la  Genèse.  Adam  et  Eve  ne 
signifient  pas  plus  un  homme  et  une  femme  que  les  sept 
jours  de  la  création  ne  signifient  sept  jours  ordinaires  ;  le 
serpent  tentateur  qui  trompe  la  femme  n'est  autre  chose 
que  l'égoïsme  qui  séduisit  la  volonté ,  et  l'homme  écoutant 
les  prières  de  sa  compagne,  exprime  l'intelligence  cédant  à 
son  tour  aux  sollicitations  de  cette  volonté. 

L'homme  étant  déchu,  c'est-à-dire  ayant  connu  le  mal, 
ne  peut  se  régénérer  qu'en  faisant  un  constant  effort  sur  lui- 
même.  Le  ciel  a  ses  lois  ,  qui  sont  l'amour  et  le  désintéres- 


24*  NOTICE    SUR    RICHER  , 

scmcnt:  on  n'y  peut  donc  entrer  qu'après  avoir  brisé  le 
jong  de  régoïsme:  ainsi  s'obtient  le  salut.  On  peut  faciliter 
ce  détachement  de  l'égoïsme  par  les  abstinences  et  les 
mortifications  que  préconise  l'église  catholique  ;  mais  ce 
n'est  là  qu'un  moyen  dont  il  faut,  avant  tout,  apprécier  la 
convenance.  On  conçoit  aussi;,  par  ce  qui  précède  ,  que  la 
rémission  des  péchés  résultant  de  la  victoire  remportée  sur 
l'esprit  du  mal  (ou  l'égoïsme),  c'est  une  chose  qui  se  passe 
entre  l'homme  et  Dieu,  sans  qu'il  soit  besoin  ni  de  l'inter- 
médiaire d'un  prêtre  ni  d'une  absolution  orale.  Il  en  résulte 
également  que  la  péttiieiice  n'est  autre  chose  ,  pour  les 
Swedenborgistes  ,  qu'un  repentir  sincère ,  et  la  confession 
une  demande  de  conseil. 

Les  croyances  catholiques  sur  la  jugement  et  \a  résurrection 
ont  été  singulièrement  modifiées  par  Swedenborg.  Il  déclare 
que  l'homme,  après  sa  mort,  dépouille  son  enveloppe  char- 
nelle;, et  devient  une  ûmc  comme  le  concevaient  les  anciens, 
c'est-à-dire  un  principe  immatériel  informant  le  corps  (in- 
formans  corpus)  ,  et  qui,  après  la  mort,  a  gardé  les  propor- 
tions de  celle-ci.  Il  continue  ainsi  une  vie  apparente  en 
gardant  la  nature  qu'il  s'est  faite  sur  la  terre;  vertueux,  il 
éprouve  éternellement  l'ivresse  que  nous  fait  ressentir  une 
bonne  action  ;  méchant ,  toutes  les  tortures  que  cause  le 
crime.  Ainsi  le  ciel  et  l'enfer  ne  sont  point  des  lieux  ,  mais 
des  états.  L'homme  qui  continue  ainsi  la  vie  de  la  terre  , 
dans  le  monde  des  esprits  ,  passe  successivement  par  une 
série  de  crise  morale  appelées  vastations,  parce  qu'elles 
détruisent  progressivement  en  lui  tout  ce  qui  lui  reste  d'im- 
perfections et  de  mérite  ,  jusqu'à  ce  qu'il  soit  arrivé  à  l'état 
de  vertus  ou  de  méchanceté  qui  doit  le  constituer  éternelle- 
ment. Cette  maturation  et  cet  achèvement  de  la  destinée 
que  nous  nous  sommes  préparée  sur  la  terre,  est  ce  que  l'on  a 
appelé  le  'purgatoire.  Pendant  qu'il  habite  ce  monde  inter- 
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médiaire  ,  l'homme  reçoit  comme  parmi  nous  des  communi- 
cations des  bons  et  des  mauvais  esprits  ,  et  choisit  en  tonte 
liberté.  Enfin,  la  vastation  accomplie,  il  devient  ange  ou 
démon.  Les  enfants  et  les  païens  sont  soumis  à  cette  seconde 
vie  comme  les  chrétiens  ,  et  peuvent  se  perdre  et  se  sauver 
puisqu'ils  acquièrent ,  dans  le  monde  intermédiaire  ,  les 
lumières  qui  leur  ont  manqué  dans  celui-ci.  Le  salut  est  la 
destinée  normale,  il  faut  une  volonté  contraire  à  celle  de 
Dieu  pour  la  troubler. 

Telle  est  sommairement  la  doctrine  du  nouvel  avènement. 
Comme  on  le  voit ,  Swedenborg  s'est  efforcé  de  rationaliser 
le  catholicisme  et  de  le  mettre  d'accord  avec  les  sciences 
philosophiques. 

Une  chose  a  pu  frapper  dans  le  rapide  exposé  qui  précède  : 
c'est  la  liaison  rigoureuse  des  diverses  parties  du  système  et 
la  présence  d'esprit  ingénieuse  avec  laquelle  tout  est  prévu. 
Aussi,  de  quelque  manière  que  l'on  juge  le  Swedenborgisme, 
on  est  forcé  d'y  reconnaître  cette  harmonie  et  cette  pré- 
voyance logique  qui  prouvent  au  moins  le  génie,  quand  elles 
n'attestent  point  la  vérité.  ' 

Richer  ne  s'est  pas  borné  à  développer  le  système 
religieux  de  Svredenborg,  il  en  a  préparé  l'acceptation  en 
prenant  la  question  au  point  de  vue  du  doute,  et  conduisant 
le  lecteur  progressivement  à  la  foi.  La  première  partie  de 
son  ouvrage  est  consacrée  à  défendre  la  révélation  chrétienne, 
et  à  prouver  qu'elle  peut  s'allier  à  la  liberté  d'examen 
la  plus  entière.  C'est  le  plus  souvent  sous  la  forme  du 
dialogue  que  Richer  discute  ses  thèses.  Si  son  livre  y  perd 
quelque  chose  sous  le  rapport  de  Tordre  et  de  la  brièveté , 
il  y  gagne  beaucoup  en  verve,  en  clarté  et  en  bonhomie. 

Nous  ne  croyons  pas  que ,  depuis  Érasme  ,  on  ait  traité 
les  matières  religieuses  avec  une  logique  à  la  fois  si  vive 
et  si  grave,  si  concluante  et  si  fleurie. 


26*  NOTICE    SUR    RICHEH,    PAR    É.    SOUVESTRE. 

Et  cependant ,  les  livres  religieux  de  Riclier  n'auraient 
point  trouvé  d'éditeur  sans  la  générosité  d'un  ami  (M.  L.-F. 
de  ToUenare),  auquel  l'auteur  confia  ses  manuscrits  en  mou- 
rant. Traduits  maintenant  dans  toutes  les  langues,  et  ré- 
pandus à  plusieurs  milliers  d'exemplaires,  en  Amérique, 
en  Angleterre  et  en  Allemagne,  ces  livres  sont  encore  in- 
connus en  France ,  et  c'est  à  peine  si  quelques  bibliogra- 
phes curieux  soupçonnent  leur  existence.  Ainsi  vont  le 
monde  et  la  gloire!  Le  nom  de  Paul  de  Kock  tapisse  les 
vitres  de  nos  libraires;  celui  de  Richer  ne  se  trouve  pas 
même  sur  le  catalogue  de  la  Bibliothèque  royale.  Nantes, 
qu'il  habitait ,  et  qui  peut-être  un  jour  ,  si  la  postérité  est 
juste,  voudra  passer  pour  sa  ville  natale,  Nantes  n'aide 
point  à  la  publication  de  ses  œuvres ,  entreprise  par  un  im- 
primeur :  ce  seront  des  étrangers  qui  rendront  h  la  mémoire 
de  Richer  ce  dernier  honneur!  Oh!  la  gloire  d'un  compa- 
triote est  donc  bien  peu  de  chose,  pour  qu'on  la  dédaigne 
ainsi!  Quoi!  ceux  qui  ont  connu  Richer,  qui  l'ont  appelé  du 
nom  d'ami ,  ceux-là  mômes  ne  seconderont  point  de  géné- 
reux efforts  pour  réunir  les  rayons  de  son  auréole  ;  ils  n'ai- 
deront point  à  rassembler  tant  de  belles  pages,  écrites, 
comme  les  oracles  de  la  sibylle ,  sur  des  feuilles  volantes  ? 
Ah!  si  notre  province  ne  peut  faire  en  faveur  de  Richer  ce 
que  la  capitale  fait  tous  les  jours  pour  le  dernier  de  ses 
vaudevillistes;  s'il  ne  se  trouve  plus  deux  cents  Bretons  ja- 
loux de  soutenir  une  gloire  fraternelle,  peut-être  du  moins 
resle-t-il  encore  dans  toute  la  France  assez  d'hommes  anus 
des  lettres  pour  empêcher  que  de  nobles  inspirations  ne 
se  perdent,  et  qu'un  beau  nom  ne  s'oublie, 
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•^5?:5£5<!:rî5£'t5Sî^' gg    hoiïimes ,  iusquici^   dans    le 
^   '^TTr^Vi   I     pays  qui  a    donne    naissance   a 
I  >^^^Q    V    Edouard    Richer,    après    avoir 
lïgis^cixsïâ»?!    obtenu  les  regrets  passagers  d'un 
petit  nombre  de  parents  et   d'amis ,  ont  disparu 
tout  entiers  dans  la  tombe ,  et  s'y   sont  succédé 
comme  les  flots  sur  le  rivage,  sans  laisser  la  moindre 
trace  de  leur  existence  ;  mais  un  nom  aussi  hono- 
rable que  le  sien  ne  doit  pas  s'éteindre  dans  un 
rapide  et  profond  oubli  ;  son  enfance ,  sa  jeunesse 
et  ses  travaux  ,  sont  des  souvenirs  qui  nous  appar- 
tiennent et  que  nous  devons  chercher  à  perpétuer. 
Le  but  de  cet  ouvrage  est  donc  de  faire  cou- 
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naître  les  parliciilarités  les  plus  intéressantes  de 
sa  vie.  Mes  liaisons  intimes  avec  lui ,  dont  la  date 
remonte  jusqu'aux  jours  de  son  enfance ,  m'ont 
rendu  dépositaire  d'une  série  de  lettres  que  lui- 
même  regardait  comme  les  matériaux  de  sa  vie 
privée,  et  qu'il  m'a  autorisé  à  employer  comme  tel. 
Afm  qu'il  ne  s'élève  aucun  doute  à  ce  sujet ,  je 
vais  transcrire  ici  les  passages  de  cette  correspon- 
dance qui  constatent ,  de  la  manière  la  plus  évi- 
dente ,  la  vérité  de  mon  assertion. 

Nantes,  le  1818. 

«  J'éprouve  toujours  un  charme  inexprimable 
»  à  vous  communiquer  les  impressions  successives 
»  que  je  reçois.  Vous  êtes  l'ami  de  mon  enfance  , 
*  vous  avez  été  témoin  des  premiers  battements 
»  de  mon  cœur,  et  vous  pouvez. ,  mieux  que  tout 
»  autre,  lier  les  antécédents  de  ma  vie  avec  le 
»  présent.  Les  lettres  que  j'écris  à  quelques  au- 
»  très  amis  ne  font  point  suite  au  passé  ;  ce  sont 
»  pour  ainsi  dire  des  anneaux  détachés  de  la 
»  grande  chaîne  de  mon  existence  morale.  Quand 
»  je  liens  la  plume  pour  vous ,  mes  idées  abon- 
j»  dent  tellement  que  j'ai  peine  à  les  comprimer, 
»  et  je  crains  parfois  que  mes  longues  effusions 
»   de  cœur  ne  finissent  par  vous  fatiguer  ;  cepen- 
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»  danl ,  quand  l'amilié  ne  vous  disposerait  pas  déjà 

»  h  me  lire  ,  pourriez  vous  n'être  pas  curieux  de 

>»  suivre  les  inodilications  que  subit  celte  iraagi- 

»  nation  dont  vous  avez  mis  enjeu  les  premiers 

»  ressorts.   » 

Nantes,  1819. 

«  \  ous  connaissez  le  passé  de  ma  vie  ,  je  con- 
*  tlnuerai  de  vous  mettre  exactement  au  courant 
»  de  tout  ce  qui  m'arrivera  d'intéressant ,  dans  la 
»  société  des  hommes,  et  de  vous  communiquer 
»  les  impressions  qui  me  surviendront  au  milieu 
»  des  scènes  de  la  IValure.  Si  la  mort  m'empêchait 
»  décrire  moi-même  des  mémoires  de  ma  vio^  il 
>♦  me  restera  du  moins  la  consolation  de  son«;er 
»  que  vous  en  trouverez  les  matériaux  dans  le 
n  recueil  de  mes  lettres,  et  que  vous  vous  char- 
»  gérez  de  les  rédiger  pour  ma  famille  et  mes 
»  amis,  ainsi  que  vous  me  l'avez  promis  so/cn- 
»    nellemcnl, 

»  Toute  la  gloire  imaginable  ne  m'éblouit  pas; 
»  je  redoute  même  son  acre  fumée  :  mais  rien 
»  ne  me  flatte  davantage  que  de  penser  que  tout 
j»  ce  que  je  sens,  tout  ce  que  je  vois  est  déposé 
»  dans  le  sein  d'un  ami ,  et  doit ,  de  là  ,  passer  à 
»   mes  compatriotes.  (Croire  que  l'on  mourra  tout 
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»  entier  dans  le  pays  qui  nous  a  vus  naître  est  une 

»  pensée  que  je  ne  puis  supporter.  Celle  d'une 

»  aulre  vie  qui  sera  d'une  félicité  éternelle,  n'ex- 

»  dut  point  le  sentiment  de  l'immortalité    ter- 

»  resirerce  sentiment  poursuit  l'homme  le  plus 

»  désabusé    des    vanités   humaines;    il    regrette 

»  moins  la  vie,  lorsqu'il  espère  que  ses  arrière- 

•  neveux  conserveront  le  souvenir  de  son  exis- 

»  tence.  » 

1822. 

«  Je  crois  en  vérité  que  ma  carrière  littéraire , 
»  quelque  courte  qu'elle  ait  été,  est  entièrement 
»  terminée.  Vous  vous  êtes  chargé  d'être  mon 
»  biographe  ,  vous  avez  vos  matériaux  ,  travaillez 
»  quand  vous  voudrez  ;  d'ailleurs  si  quelque 
»  jour,  surmontant  ses  dégoûts,  ma  verve  se  ra- 
»  nime ,  j'ai  peine  h  croire  que  je  fasse  imprimer 
»  ce  que  j'écrirai:  je  ne  veux  plus  respirer  sur 
»   les  lèvres  cTaulriii.  » 

J'éprouve  h  acquitter  cette  dette  de  l'amitié  une 
satisfaction  intérieure  bien  grande  ;  je  retrouve  , 
dans  l'emploi  de  quelques  hcurt'S  consacrées 
chaque  jour  h  ce  travail,  non -seulement  les  plus 
belles  années  de  l'existence  de  mon  ami  et  de  la 
rnienne;  mais ,  en  parcourant  les  hautes  régions 
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d'où  il  aimait  à  planer  sur  le  spectacle  des  er- 
reurs et  des  misères  humaines,  je  me  disirais  des 
douleurs  physiques  auxquelles  je  suis  en  p  oie  de- 
puis quelque  temps. 

Si  j'ai  supprimé  de  ces  lettres  les  répétitions  et 
les  longueurs  ,  j'en  ai  conservé  soigneusement  tout 
ce  qui  se  rapporte  plus  parliculicreraenl  au  carac- 
tère de  l'auteur,  à  son  genre  de  vie ,  h  ses  goûts 
dominants,  à  ses  vertus  et  h  ses  défauts  même: 
son  ame  v  est  à  découvert,  et  la  fraîcheur  du  sen- 
timent intime  y  brille  partout. 

A  la  vérité,  une  existence  tout  intérieure,  tout 
intellectuelle ,  passée  dans  le  calme  de  la  soli- 
tude ne  peut  olîrir  de  ces  particularités  ,  de  ces 
anecdotes  qui,  dans  les  mémoires  publiés  de  nos 
jours  ,  excitent  vivement  la  curiosité  publique. 
Des  esprits  positifs  trouveraient  peu  dinlérêt  à 
ceux-ci;  mais  les  personnes  qui,  dans  la  vie  d'un 
homme  dont  la  carrière  littéraire  n"a  pas  été 
sans  succès,  aiment  à  trouver  les  sentiments  et 
les  pensées  qui  faisaient  le  fond  de  son  carac- 
tère ;  celles  qui,  douées  de  cette  fleur  de  sensi- 
bilité, source  de  nos  jouissances  les  plus  pures, 
préfèrent  la  description  d'un  beau  site  ,  un  ta- 
bleau plein  d'éclat  cl  de  vérité,  des  émotions  pai- 
sibles et  mélancoliques,  aux  secousses  violentes 
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imprimées  par  des  événements  extraordinaires , 
n'auront  pointa  regretter  les  instants  qu'elles  ac- 
corderont a  la  lecture  de  cet  écrit. 

Richer  ne  fut  pas  un  être  accompli,  il  eut  des 
défauts.  Il  montra  souvent  de  liné^jalilé  d'hu- 
meur, de  l'inconstance  dans  ses  idées  ;  mais  était- 
il  possible  que  son  caractère  n'éprouvât  pas  de 
fréquentes  anomalies  ?  L'éldt  variable  et  parfois 
inquiétant  de  sa  santé,  les  explique  et  les  excuse  ; 
mais  en  quoi  il  n'a  jamais  varié ,  c'est  dans  son 
{joùt  pour  la  solitude,  dans  son  amour  pour  la 
vertu,  dans  ses  alTections  de  fannlle  ,  dans  ses 
amitiés  ,  dans  le  choix  et  limitation  du  beau. 
Tout  ce  qui  était  {jrand,  élevé,  tout  ce  qui  avait 
la  moindre  teinte  du  sublime  excitait  son  en- 
thousiasme. 

Doué  de  cette  candeur  d'illusions,  de  ce  dé- 
sintéressement qui  accompai^nent  presfjue  tou- 
jours le  génie,  il  compta  pour  rien  le  monde  et 
ses  intérêts  ;  il  s'elanca  dans  un  univers  qui  , 
pour  nous  sembler  idéal,  n'en  fut  pas  moins  réel 
pour  lui,  puisqu'il  lui  dut  le  peu  de  lélicilé  dont 
il  a  joui  ici-bas.  Toujours  insensible  aux  pro- 
messes trompeuses  de  la  fortune  et  aux  charmes 
perfides  de  la  volupté,  il  consacra  son  existence 
tantôt  à  fétude  et  à  la  contemplation  de  la  nature, 


IPiTItODUCTION.  VU 

tanlôl  h  la  niédilalion  (l«;  ces  vérités  éternelles 
dont  son  esprit  poétique  et  religieux  s'est  montré 
si  avide. 

L'amour  de  l'indépendance  a  seul  réjjlé  sa  vie 
et  inspiré  ses  écrits  :  c'est  ce  sentiment  qui  le 
dirigeait  vers  les  objets  et  les  lieux  propres  à  lui 
en  assurer  la  jouissance  ,  comme  la  plante  qui 
tourne  toujours  son  feuillage  et  sa  Heur  du  côlé 
où  vient  le  soleil. 

Pour  obtenir  de  la  célébrité,  il  n'a  peut-être 
manqué  à  Richer  qu'un  peu  d'ambition  et  le 
goût  de  son  siècle  pour  les  affaires  publiques. 
A  une  époque  ou  l'éloquence  de  la  tribune  et  la 
plume  du  publiciste  captivent  seules  l'attention 
publique ,  préférer  la  retraite  au  tumulte  des  so- 
ciétés, la  philosophie  et  la  littérature  aux  argu- 
mentations politiques ,  l'érudition  tles  sciences  à 
celle  de  la  diplomatie ,  c'est  volontairement  con- 
damner son  nom  à  l'oubli  du  moment  ;  mais  ce 
n'est  pas  abdiquer  ses  droits  aux  hommages  de 
la  postérité.  Le  temps  dissipe  la  froideur  avec 
laquelle  des  contemporains  jaloux  ou  indifférents 
accueillent  les  meilleurs  écrits ,  et  les  opinions 
et  les  jugements  des  hommes  sont  soumis  à  la 
loi  impérieuse  de  tant  de  circonstances ,  qu'il  est 
permis  d'espérer,  pour  la  personne  et  les  ouvrages 
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de  Richer,  un  avenir  aussi  juste  qu'impartial. 
Sans  cloute  les  Bretons  garderont  long-temps 
le  souvenir  de  l'auteur  de  l'Histoire  de  Bre- 
tagne, du  Voyage  Pittoresque  dans  le  Départe- 
ment de  la  Loire-înférieurc  et  de  quelques-uns 
des  meilleur-,  articles  du  Lycée  Armoricain  ;  ils 
sanctionneront  un  jour  ce  qu'a  dit  de  lui  un  de 
leurs  plus  spirituels  écrivains:  «  Véritable  prolée 
j»  littéraire,  à  la  fois  historien,  antiquaire,  phi- 
»  losophe,  naturaliste  et  littérateur,  il  saisit  un 
»  écrivain  du  jour,  l'enlève  hardiment  de  son 
»  fauteuil  académique  ou  de  sa  chaire  de  rhéteur, 
»  de  ses  salons  dorés  ou  du  sommet  de  son  par- 
»  nasse,  pour  le  tenir  tout  palpitant  sous  son 
»  scalpel  et  fouiller  jusqu'à  son  cœur;  intraitable 
»  avec  la  fraude ,  ardent  apôtre  de  la  vérité  ,  il 
»  llagelle  sans  pitié  de  sa  colère  d'honnête  homme 
»  le  spéculateur  audacieux  et  débouté ,  comme 
j»  il  loue  avec  enthousiasme  l'œuvre  conscien- 
»   cieuse  d'un  rival,  etc.,  ctc  (1).    » 

F.  PIET. 


(1)  15.'  volume  du  Lycée  Armoricain,  89."=  livraison, 
page  151. 
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)^m?i&m^^  DOUARD  RiCHER  est  né  à  Noirmoutier, 
I  le  12  juin  1792,  du  second  mariage  de 
|JJ^^    1  M.  François-Christophe  Richer,  négo- 
_"   I  ciant,    ayec    IVI/"«    Jeanne-Catherine- 
,^5:ïS;£3!&j<gSÊi(£èSàs5,  Françoise-Bënigne  Viaud. 

M.  Richer,  capitaine  de  la  première  compagnie  des 
canonniers  gardes-cotes  de  l'île ,  perdit  la  vie  dans  un 
combat  qui  eut  lieu  à    Barbâlre ,  le    12  octobre   1793, 
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entre  les  troupes  du  gént^ral  Charette  et  celles  de  la 
république.  Le  poste  de  la  Bassotière,  qu'il  commandait, 
fut  tourné.  Resté  seul  en  face  de  l'ennemi ,  avec  quatre 
braves  comme  lui ,  il  s'obstine  à  se  défendre  ;  on  lui 
crie  de  se  rendre ,  que  ses  jours  seront  respectés  ;  il  ne 
se  montre  que  plus  ardent  à  combattre.  Il  est  atteint 
d'une  balle  dans  les  reins ,  et  cette  blessure ,  en  dimi- 
nuant ses  forces,  ne  ralentit  pas  son  courage,  il  conti- 
nue de  faire  feu;  enfin,  assailli  par  une  nouvelle  dé- 
charge de  mousqueterie ,  il  expire  percé  de  coups. 

Ainsi  périt  le  père  d'Edouard.  Cet  homme ,  aussi 
recommandable  par  la  fermeté  de  son  caractère  que  par 
sa  probité ,  excita  de  vifs  regrets  que  le  temps  n'a  pas 
encore  affaiblis.  En  vain  dira-t-on  qu'une  mort  si  belle 
était  digue  d'une  meilleure  cause.  Dans  les  guerres 
civiles,  chacun  croit  servir  la  plus  juste,  ou  très-sou- 
vent n'est  pas  maître  de  la  choisir.  D'ailleurs  l'héroïsme 
dans  l'amour  de  la  patrie  consiste  moins  dans  le  choix 
d'un  parti  que  dans  le  sentiment  noble  et  généreux  qui 
nous  dispose  à  mourir  pour  celui  que  nous  avons  em- 
brassé, et  tant  que  les  hommes  accorderont  quelque 
estime  aux  vertus  guerrières,  le  trépas  de  M.  Richer  n'en 
sera  pas  moins  au  nombre  des  plus  glorieux. 

Madame  Richer,  élevée  par  un  oncle,  ecclésiastique 
fort  instruit,  était  une  femme  aimable  ,  éminemment  dis- 
tinguée par  une  piété  sans  bigoterie  ,  une  finesse  d'esprit 
sans  prétentions,  et  par  un  style  épistolaire  remarquable. 
Personne  ne  sut  mieux  qu'elle  allier  le  sérieux  de  ses 
devoirs  à  la  gaieté  et  aux  plaisirs  de  société.  Restée 
veuve  avec  six    enfants,    trois  du  premier  lit  de  son 
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dpoiix,  et  trois  du  sien ,  elle  prodigua  à  tous  indistinc- 
tement la  môme  tendresse  et  les  mêmes  soins,  s'occupa 
exclusivement  de  leur  éducation  et  de  leur  bonheur. 

Edouard  était  l'aîné  de  ses  deux  fils  :  né  d'un  père  et 
d'une  mère  d'une  santé  très-faible  ,  il  hérita  d'eux  d'une 
complexion  plus  faible  encore,  circonstance  qui  déter- 
mina la  nature  de  ses  goûts  et  de  ses  occupations.  Une 
vivacité  extrême ,  ordina'ire  aux  phtysiques  ,  s'associa 
chez  lui  à  un  amour  des  jouissances  paisibles  ,  qui  le 
porta  de  bonne  heure  à  l'étude,  de  préférence  aux  dis- 
tractions des  sens.  Jusqu'à  l'âge  de  9  ans  il  resta  à  la 
maison  maternelle  ,  où  il  partagea  son  temps  entre  de 
fréquents  exercices  de  dévotion  sous  l'oeil  de  sa  mère 
et  la  lecture  de  quelques  livres  qu'il  avait  appris  à  lire 
assez  couramment  dès  ses  premières  années.  Néan- 
moins il  avait  un  de  ces  caractères  qu'il  est  très- 
di£ficile  de  manier.  Dès  sa  plus  tendre  enfance ,  il 
montra  cetj  amour  de  l'indépendance  j  cette  fierté  d'une 
ame  forte,  qui  depuis  ne  se  sont  jamais  démentis.  D'une 
impétuosité  fougueuse  dans  ses  jeux,  il  était  irascible 
et  supportait  peu  la  contradiction ,  un  ton  exigeant  et 
impérieux  le  révoltait  toujours;  il  refusait  tout  à  la  vo- 
lonté et  à  la  menace  ;  mais  le  raisonnement  et  les  bons 
procédés  le  rendaient  docile ,  affectueux  et  gai ,  et  jamais 
il  ne  résistait  aux  prières  et  aux  caresses  de  sa  mère. 

En  1801,  elle  l'envoya  au  collège  de  La  Flèche  où 
il  commença  ses  études  et  se  montra  plus  disposé  à  s'as- 
socier à  quelques-uns  des  malins  tours  que  complotaient 
ses  compagnons  qu'à  faire  de  grands  efforts  pour  des 
devoirs  suivis  et  soutenus. 


II. 

La  ConvcDlion  ualionale  avait  rendu  un  décret  par 
lequel  elle  avait  déclaré  adopter  les  enfants  Ricber,  et 
jusque-là  M.""'  Richer  n'avait  fait  aucune  démarche 
pour  tirer  avanla{jc  de  cette  loi;  mais,  en  1803,  sous 
le  gouvernement  consulaire ,  désireuse  d'en  profiler , 
elle  sollicita  et  obtint  sans  peine ,  pour  Edouard ,  une 
place  au  Prytannée.  Il  quitta  La  Flèche  et  fut  conduit  à 
Saint-Cyr,  où  il  fit  quelques  progrès  dans  l'étude  de 
l'Histoire  et  de  la  Géographie. 

Toutefois,  la  discipline  mililaire,  à  laquelle  les  élèves 
de  cette  école  étaient  soumis ,  convenait  peu  à  son  ca- 
ractère; incapable  de  se  plier  à  l'obéissance  qu'elle  exige, 
il  s'en  indignait  parfois  au  point  de  s'emporter  contre 
ses  maîtres  et  de  les  frapper;  aussi  son  insubordination 
lui  valait-elle  de  fréquents  séjours  en  prison.  Dans  un 
voyage  que  je  fis  à  Paris  en  1807,  j'allai  le  voir.  La  pri- 
son de  l'école  était  placée  dans  une  des  cours  d'entrée 
et  ressemblait  assez  à  une  de  ces  grandes  cages  qui 
servent  à  renfermer  les  animaux  d'une  ménagerie.  Je 
remarquai  qu'un  élève  en  parcourait  à  grands  pas  l'inté- 
rieur; je  m'en  approchai ,  et  je  m'entendis  aussitôt  appe- 
ler par  mon  nom.  Le  prisonnier  était  Edouard!  Il  m'avait 
reconnu  à  travers  les  barreaux.  Après  m'avoir  témoigné 
le  plaisir  qu'il  ressentait  de  ma  visite ,  et  lorsque  j'eus 
satisfait  à  toutes  ses  questions  sur  sa  famille ,  sur  son 
pays,  il  se  plaignit  amèrement  de  linjusticc  de  ses  chefs. 
«  C'est,  me  dit-il,  leur  partialité  révoltante  qui  m'indi- 
»  gne;  je  ne  puis  la  supporter  en  silence ,  mais  dussé-je 


,,  mourir  ici ,  je  conlinuerai  de  leur  dire  ce  que  je  pense 
»  deux  et  de  leur  conduite  à  mon  égard.  »  Je  lui  promis 
de  solliciter  sa  gnlce;raais  ce  ne  fut  pas  sans  peine  que 
je  parvins  à  l'obtenir;  ses  notes,  sous  le  rapport  de  l'in- 
docilité, étaient  excessivcmenl  défavorables.  C'est  encore 
ici  le  cas  de  dire  que  ceux  dont  les  prévisions  relatives 
à  l'avenir  d'un  enfant  se  fondent  sur  sa  soumission  et 
sur  les  places  qu'il  occupe  dans  sa  classe,  n'auraient 
jamais  soupçonné  qu'Edouard  pût  devenir  un  jour  un 
écrivain  distingué 

Le  dégoût  inspiré  par  un  exil  trop  prolongé  et  la  perte 
de  son  indépendance,  donnèrent  aux  idées  du  jeune 
élève  une  direction  diffîérente  de  celle  qu'elles  avaient 
paru  devoir  prendre.  Le  travail  lui  étant  commandé,  il 
lui  devint  d'un  poids  insupportable.  Le  désir  de  savoir 
qui  avait  été  excité  cbez  lui  par  sa  première  éducation 
s'éteignit  tout-à  fait;  il  resta  indifférent  à  toute  espèce  do 
progrès  et  ne  chercha  qu'à  passer,  sans  trop  de  gêne,  le 
temps  fixé  pour  ses  études,  ce  qui  ne  l'empêchait  pas  de 
presser  vivemeirt  sa  mère  de  le  retirer  de  Saint-Cyr. 
^1"'*=  Richer,  que  la  guerre  avait  privée  dun  époux,  était 
peu  disposée  à  permettre  que  son  fils  embrassât  la  car- 
rière des  armes.  Elle  se  rendit  facilement  à  ses  désirs  et 
le  fit  placer  à  la  Pension  Dabat,  place  de  l  Estrapade , 
à  Paris. 

L'idée  dune  indépendance  absolue  et  le  dégoût  que  lui 
inspiraient  les  études  auxquelles,  jusqu'alors,  on  lavait 
forcé  de  plier  son  attention  dans  les  grands  collèges  où 
il  avait  été  renfermé,  le  disposèrent  à  abuser  du  peu 
de  liberté  dont  on  le  laissait  jouir  dans  ce  pensionnat,  et 
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plusieurs  fois  il  trouva  le  moyen  de  se  soustraire    des 
jours  entiers  à  d'ennuyeux  devoirs,  de    s'échapper    et 
d'aller  explorer  les  places  et  les  promenades  de  la  capi- 
tale. 

M^e  Riclier,  instruite  de  l'inutilité  des  dépenses  qu'elle 
faisait  pour  son  éducation,  fatiguée  d'ailleurs  des  lettres 
réitérées  qu'il  lui  écrivait  pour  qu'elle  le  fît  revenir  à  la 
maison  paternelle,  ne  voulut  pas,  toutefois,  céder  à  ses 
volontés,  mais  consentit  à  le  rapprocher  d'elle,  le  fit 
venir  à  Nantes  au  mois  de  septembire  1808,  et  le  mita 
la  pension  Latour,  où  les  élèves  avaient  encore  plus  de 
liberté  que  chez  M.  Dabat.  Son  obstination  ne  céda  pas 
à  cette  condescendance  de  sa  mère ,  et ,  après  six  mois 
d'un  temps  plus  complètement  perdu  que  jamais,  toujours 
tourmenté  par  la  pensée  de  revoir  son  pays,  il  s'évada 
de  la  pension  Latour  et  arriva  à  Noirmoulier  en  mai 
1809. 

in. 

Huit  années  d'abscence  avaient  peu  modifié  son  ca- 
ractère; il  était  toujours  vif,  résolu,  opiniâtre  et  plein 
de  cet  amour-propre  qu'on  excuse  chez  les  jeunes  gens, 
parce  qu'il  est  en  eux  ce  que  la  sève  est  à  l'arbre,  un 
principe  vivifiant  et  salutaire  :  cette  passion  cependant 
ne  le  rendait  point  inaccessible  à  la  raison,  et  sa  bonne 
mère  en  savait  trop  bien  manier  le  langage  pour  qu'il  ne 
s'y  montrât  pas  attentif.  A  cette  époque,  il  ne  lui  restait 
de  son  éducation  entière  que  quelques  mots  latins,  quel- 
ques lettres  de  l'alphabet  grec  ,  un  peu  d'anglais,  l'arith- 
piéti(jue,  la  géométrie  et  l'algèbre  jusqu'aux  équations 
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du  second  degré,  et  quelques  connaissances  histori- 
ques et  géographiques  quil  tenait  de  M.  Azaïs  ,  son 
professeur  à  l'école  de  Saint-Cyr.  Ce  n'élait  point  assez 
pour  réussir  et  faire  fortune  dans  le  monde.  Edouard  le 
sentait,  en  convenait  lui-raôme,  et  comme  si  pour 
mettre  à  profit  son  intelligence  et  le  désir  de  s'instruire  , 
il  n'avait  attendu  que  le  moment  où  il  cesserait  d'être 
sous  la  férule  de  ses  maîtres,  je  le  vis  dès-lors  s'échauffer 
de  la  passion  de  l'étude.  Pendant  le  peu  de  temps  qu'il 
passa  chez  sa  mère,  il  venait  me  voir  tous  les  jours, 
m'accablait  de  questions  sur  les  sciences  physiques  et 
naturelles,  comparait  ses  idées  acquises  à  celles  que  je 
lui  communiquais,  les  jugeait,  et  chaque  proposition 
qu'il  en  déduisait  était  pour  lui  une  découverte  qui  le 
faisait  bondir  de  joie. 

Le  Prytanée  lui  avait  inspiré  un  éloignement  invinci- 
ble pour  les  collèges,  et  M""'  Richer  se  vit  obligée  de  re- 
noncer au  projet  qu'elle  avait  eu  de  le  placer  au  Lycée 
de  Nantes  pour  y  achever  ses  études.  —  Toutefois, 
comme  elle  le  destinait  au  commerce,  profession  pour 
laquelle  le  latin  et  le  grec  ne  sont  pas  absolument  néces- 
saires, elle  le  renvoya  dans  cette  ville  et  le  confia  à 
M.  David,  maître  de  pension,  connu  par  sa  patience  et 
sa  douceur  envers  ses  élèves.  Edouard,  qu'on  pouvait 
plus  facilement  conduire  avec  un  fil  de  soie  qu'avec  un 
cable ,  toujours  docile  quand  on  paraissait  ne  rien  exi- 
ger de  lui,  profita  de  ses  leçons,  lut  beaucoup  et  accrut 
en  peu  de  temps  son  instruction. 

Cène  fut  pas,  néanmoins,  pendant  les  premières  se- 
maines que  ses  progrès  furent    sensibles.  Encore  sous 


—  8  — 
l'influeuce  qui  l'avait  dirigé  jusque -là,  il  ne  trouva  pas 
grands  attraits  aux  règles  de  trois  et  à  la  tenue  des  livres  ; 
la  lecture  des  romans  de  Ducray-Duménil  et  de  Pigault- 
Lebrun  leur  était  préférée ,  mais  on  ne  le  forçait  pas  à 
s'occuper  de  choses  qtii  lui  répugnaient;  c'était  un 
coursier  qui  n'était  plus  aiguillonné  et  qui  prenait  libre- 
ment l'allure  qui  lui  était  naturelle.  Plein  du  désir  de 
connaître,  il  ne  tarda  pas  à  senlir  le  besoin  de  s'imposer 
des  occupations  plus  graves  et  plus  utiles,  et,  c'est  alors, 
que,  n'écoutant  que  ses  goûts  intellectuels,  il  commença 
de  lui-même  avec  ardeur  cette  nouvelle  éducation  qui 
fit  de  la  pensée  son  élément  moral. 

IV. 

La  première  lettre  qu'il  m'écrivit,  est  de  la  fin  de  1809. 
Il  louchait  à  sa  dix-seplièmc  année.  La  manière  dont  il 
me  parlait  de  ses  études  prouvait  déjà  combien  il  en 
approfondissait  le  sujet  et  avec  quel  succès  il  saurait  par 
la  suite  en  utiliser  l'usage  raisonné. 

Ce  fut  à  cette  époque  que  les  premiers  symptômes  de 
son  penchant  pour  la  poésie  se  manifestèrent.  Son  pays 
natal,  ce  théâtre  de  ses  premiers  plaisirs,  de  ses  pre- 
mières sensations  enflamma  son  jeune  cerveau.  Il  pei- 
gnit les  lieux  et  les  événements  qui  l'avaient  plus  parti- 
culièrement impressioné  :  le  spectacle  de  la  mer,  des 
accidents  qui  se  succèdent  à  sa  surface,  cette  vie  de 
calme  et  de  contemplation  théorique  dont  il  appréciait 
déjà  le  charme. 

«  J'ai  pris  le  goût  de  la  poésie,  me  mandait-il,  je 
viens  de  traduire  en  vers  français  cinq  cents  vers  des 
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Nuils  clYounjj  ,  plusieurs  scènes  de  la  tragédie  du  Galon 
dAdisson ,  ainsi  que  quelques  fragments  du  Deserfed 
f^illage j  de  Goldmilh,  mais  cest  une  confidence  que  je 
vous  fais.  Je  fus  si  mécontent  de  ces  premiers  essais  de 
traduction ,  que  je  me  donnerai  bien  de  garde  de  \ous 
les  faire  connaître.  Je  me  borne  à  vous  adresser  une 
pièce  intitulée  Epitre  à  mon  Pays,  non  que  je  la  trouve 
meilleure  que  mes  traductions,  mais  parce  que  sa  mé- 
diocrité trouve  son  excuse  dans  le  sujet  et  qu'elle  ex- 
prime des  idées  et  des  sentiments  qui  me  sont  propres.  » 
Je  relis  cette  épitre  et  j'y  trouve  quelques  vers  que 
l'auteur  n'aurait  pas  désavoués  dans  un  temjis  où  il  en 
faisait  de  meilleurs.  En  revoyant  le  toit  paternel  il  s'é- 
crie : 

« 0  moa  père  !  ô  regret  douloureux! 

Pourquoi  t'ai-je  perdu  dans  un  âge  si  tendre! 

Paurquoi  suis-je  réduit  à  gémir  sur  ta  cendre  ! 

Un  jour,  je  m'en  souviens,  tu  me  pris  dans  tes  bias  , 

3Ie  pressas  sur  ton  sciu...  tu  marchais  aux  combats. 

L'effroi,  le  lésespoir  d'une  épouse  fidcUe 

Te  conjuraient  en  vain  de  rester  auprès  d'elle. 

Tu  nous  quittes,  et  moi..,,  faible  jouet  du  sort, 

Je  souriais...  Malheureux  !...  Tu  courais  à  la  mort.  » 

Ailleurs,  il  se  suppose  de  retour  dans  son  île  ,  il  jouit 
d'avance  des  iieureuses  inspirations  et  du  calme  qu'elle 
promet  à  ses  travaux  littéraires.  Quoi,  dit-il: 

Je  pourrais  à  loisir  sur  ces  rochers  déserts 
Admirer  la  nature  et  la  peindre  en  mes  vers  ! 
Quoi ,  livré  tout  entier  au  charme  de  l'étude 
Rien  ne  viendrait  troubler  ma  solitude  ! 
A  des  plaisirs  si  purs  ,  etc. ,  etc. 
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M.  J.  Chénicr   a  dit: 

Trois  mille  ans  ont  passé  sur  la  cendre  d'IIorncre  , 
Et  depuis  trois  mille  ans  Homère  respecté 
Est  jeune  encor  de  gloire  et  d'immortalité. 

Aussi  Homère  avait- il  é\é  le  premier  objet  des  études 
poétiques  de  Richer,  Ces  tableaux  animés  de  la  nature, 
ces  mœurs  antiques,  ces  images  touchantes  d hospitalité 
et  d'humanité  qui  abondent  dans  ses  poëmes  immortels 
avaient  vivement  frappé  son  imafjination  et  excité  son 
enthousiasme.  Voici  comme  il  s'exprimait  en  parlant  du 
père  de  la  poésie  : 

«  Ole  grand  poète  qu'Homère!  que  tous  les  autres 
poètes  sont  petits  près  de  lui!  je  ne  puis  me  lasser  de 
le  lire  et  de  le  relire.  H  y  a  dans  cette  poésie  antique 
une  naïve  simplicité  bien  supérieure  à  cette  gravité  dé- 
daigneuse qu'affectent  les  modernes.  Là  ,  chaque  chose 
est  exprimée  par  son  nom.  Nulle  périphrase  pour  dé- 
signer les  objets.  La  poésie  française  marche  à  pas 
comptés,  sans  se  permettre  le  moindre  écart.  C'est  tou- 
jours un  monde  idéal  qu'elle  peint.  Elle  n'ose  descendre 
aux  détails  de  la  vie  domestique,  et  cependant  il  règne 
bien  du  charme  dans  la  peinture  vraie  et  en  même  temps 
ornée  de  ces  habitudes  journalières  qui  nous  reportent 
dans  la  vie  ordinaire.  (1)  » 

V. 
IVicn  n'égalait  l'activité  de  son  esprit.  La  passion  de 


(1)  Depuis  il  a  reproduit  quelques  idées  surlem<5me  sujet.  Voyez 
l'ouvrage  intitulé  Mes  pensées.  (Page '2C2.) 
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l'étude  1(;  dominait  seule  ;  tantôt  elle  semblait  le  dévorer 
comme  un  vautour;  tantôt  elle  le  tenait  dans  une  espèce 
d'enchantement  et  de  fascinations  momentanées.  A  la 
vérité,  son  ima^jination  avait  plus  dardeur  que  de  fixité, 
elle  s'élançait  dans  toutes  les  carrières  offertes  à  son 
essor.  On  le  voyait  accompagner  M.  Hectot  dans  ses 
excursions  botaniques,  MM.  Gaillard  et  Waudouer  dans 
leurs  courses  enlomologiques  ,  suivre  le  cours  de  miné- 
ralogie de  M,  Dubuisson. 

Entre  autres  connaissances,  son  hôte,  M.  David,  pos- 
sédait celle  de  trouver  les  noms  des  étoiles  et  des  cons- 
tellations à  l'aide  de  la  méthode  des  alignements ,  il  prit 
plaisir  à  occuper  ses  yeux  du  spectacle  du  ciel.  M.  De 
lyvoys  dont  la  poésie  et  la  littérature  faisaient  les  dé- 
lices ,  encouragea  et  fortifia  son  goût  pour  les  lettres. 
Il  continua  d'étudier  la  langue  anglaise,  prit  des  leçons 
d'italien  qu  il  lisait  assez  facilement,  mais  qu'il  aban- 
donna, parce  qu'il  le  trouva  trop  prolixe.  Il  renonça  aux 
lectures  frivoles,  et  n'en  fit  plus  que  de  sérieuses. 

«  Cet  effet,  me  dit-il  plus  tard,  fut  produit  ea  moi 
par  la  lecture  des  Etudes  de  la  Nature  de  Bernardin 
de  St.-Pierre.  M.  Delyvoys  m'avait  prêté  cet  ouvrage, 
et  il  fait  vraiment  époque  dans  ma  vie.  Je  me  retirais 
pour  le  lire  sous  les  saules  qui  bordent  la  Loire  au- 
dessous  des  prairies  de  Chantenay.  Je  le  lus  plusieurs 
fois  de  suite,  et  dès  lors  seulement  il  me  sembla  qu'un 
livre  pouvait  retracer  avec  vérité  les  émotions  naturelles 
au  cœur  humain.  Jusque-là  je  n'avais  trouvé  dans  les 
livres  que  du  faux  ,  du  boursoulflé  ou  du  niais.  » 

Cette  épreuve  lui  inspira  le  désir  de  se  procurer  une 
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bihliollièque,  et  le  voilà  consacrant  toutes  ses  éparjjncs 
à  lâchât  de  livres  en  tout  {jenre.  11  ne  tarda  pas  à  re- 
connaître la  folie  d'une  telle  prélention.  Quand  on  con- 
sidère seulement  la  masse  immense  de  livres  qui  se  pu- 
blie en  France  chaque  année  ,  il  y  a  de  quoi  efiiayer  le 
particulier  le  plus  riche,  et  rebuter  le  lecteur  le  plus 
intrépide.  On  peut  d'ailleurs  comparer  tant  d'ouvrafjes 
sur  tant  de  sujets  divers  et  opposés  à  des  milliers  de 
voix  discordantes  qui  vous  étourdissent  et  vous  fa- 
tiguent. 

(f  Ce  goût  de  livres  m'asservit  plusieurs  années  de 
suite  ,  me  mandait-il ,  il  y  a  peu  de  temps.  Je  l'ai  extirpé 
chez  moi  aussitôt  que  je  me  suis  aperçu  que  les  dépenses 
qu'il  entraînait  compromettaient  mon  indépendance  ;  je 
sentis  que  ma  bibliothèque  serait  toujours  incomplète , 
que,  si  cinquante  volumes  choisis  peuvent sullire  à  celui 
qui  veut  lire,  dix  mille  sont  comme  rien  pour  l  homme 
instruit  qui  veut  consulter;  vingt  mille  même  n'offrent 
pas  la  moitié  de  ce  qui  est  nécessaire  pour  compléter 
la  réunion  des  auteurs  qui  ont  écrit  sur  une  seule 
branche  des  connaissances  humaines.  Je  me  suis  guéri 
de  celte  passion  qui  est  aussi  folle  que  l'avarice,  aussi 
vaniteuse  que  la  manie  des  collections;  et  depuis,  j'ai 
même  porté  l  indifférence  pour  les  livies  ju.squ'à  rece- 
voir avec  un  vrai  déplaisir  ceux  qu'on  m'offrait  dans 
l'iulenlion  de  m'étre  agréable.  Il  me  semblait  que  de  tels 
cadeaux  étaient  des  sujets  de  tentation  propres  à  ré- 
veiller une  passion  assoupie.  » 

Libre  de  choisir  les  objets  de  ses  études,  peul-étic 
en    embrassa  t-il    un    trop    grand  nombre   à  Ui  fois    et 
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n'y  mil-il  pas  assez  {lordre  et  de   mélhode.    Toutefois, 
profitant  des  heureuses  dispositions  qu'il  tenait  de  la  na- 
ture, il  n'en  perfectionna  pas  moins  son  t'ducation  d'une 
manière  aussi  rapide  que  solide. 

Vï. 

Inhabile  à  comprendre  autre  chose  que  ce  qui  ren- 
trait dans  la  sphère  de  ses  goûts  ,  il  fuyait  tout  ce  qui 
pouvait  l'eu  distraire.  Quoique  jeune  et  ardent,  il  re- 
poussa toujours  avec  mépris  les  écrits  licencieux.  Ce 
penchant  au  plaisir  ,  cette  disposition  à  la  légèreté ,  si 
naturels  aux  jeunes  gens  ,  semblaient  étrangers  à  son 
caractère.  Sa  douce  mélancolie  se  permettait  parfois  quel- 
ques fines  plaisanteries  ,  mais  le  sarcasme  amèrc  se  faisait 
bien  rarement  jour  à  travers  le  sérieux  de  son  âme. 

Ce  ne  fut  pas  assez  pour  lui  de  se  mettre  en  relation 
avec  tout  ce  que  Nantes  et  ses  environs  renfermaient  de 
personnes  instruites,  il  compta  assez  sur  l'indalgente 
complaisance  de  quelques-uns  des  savants  et  dos  litté- 
rateurs les  plus  distingués  de  la  capitale ,  pour  leur 
écrire  et  leur  demander  des  avis.  Il  avait  lu  Bernardin 
de  St.-Pierre  avec  autant  d'enthousiasme  pour  ses  ou- 
vrages que  d'admiration  pour  sa  personne;  il  lui  témoi- 
gna l'un  et  l'autre  et  le  consulta  sur  les  moyens  détu- 
dier  la  nature  avec  fruit.  Le  bon  Bernardin  lui  fit  une 
réponse  honnête,  mais  courte  ,  qu'il  terminait  en  l'enga- 
geant à  relire  encore  ses  Etudes  de  la  Nature  avec  I.i 
môme  disposition  d'esprit  qui  lui  avait  dicté  la  lettre  qu'il 
venait  de  lui  adresser. 

MM.  Cuvier  et  de  la   Treille  ,  désireux  d'utiliser    le 
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zèle  des  jeunes  gens  au  profit  des  sciences  qu'ils  cul- 
tivaient avec  tant  de  succès  et  de  célébrilé  ,*lui  donnè- 
rent des  encouiagemeuls  et  l'engagèrent  à  leur  envoyer 
des  crustacés  et  des  mollusques  recueillis  sur  nos  côtes. 

Sa  dix-huitième  année  ,  qu'il  venait  d'atteindre,  fut, 
comme  la  précédente  ,  entièrement  consacrée  à  l'élude  ; 
mais  il  s'y  livra  avec  plus  de  réflexion  ,  il  s'occupa  d'en- 
tomologie avec  une  ardeur  qui  lui  occasionna  une  ma- 
ladie assez  grave.  Il  n'en  fut  pas  plutôt  guéri  qu'il 
recommença  ses  chasses,  et  comme  il  se  montrait  moins 
disposé  à  coUiger  qu'à  faire  des  systèmes  explicatifs  , 
ses  compagnons  se  riaient  de  son  imagination  qui  l'em- 
portait hors  des  sentiers  de  l'observation,  tandis  que 
lui  les  comparait  à  ce  hussard  dont  parle  Bernardin  de 
Saint-Pierre,  qui  ayant  trouvé  une  inscription  antique, 
en  détacha  toutes  les  lettres  l'une  après  l'autre  et  les 
jeta  dans  un  panier  pour  les  emporter  à  la  maison. 

Il  fit  la  connaissance  de  M.  Thomas  (Louis)  qui,  de 
l'étude  des  constellations  à  laquelle  il  continuait  de 
s'adonner  ,  le  conduisit  à  l'astronomie  physique.  II  lut 
les  ouvrages  de  Lalande  ,  de  Laplace,  ceux  de  Baillj. 
Dès  lors  ses  idées  s'étendirent  ^  et  le  système  solaire 
qu'il  mit  en  vers  français  devint  le  prélude  de  son 
Ode  à  Syrius. 

Il  entra  en  correspondance  réglée  avec  M.  Dolivier , 
ancien  professeur  à  l'école  centrale  de  Versailles ,  phy- 
sicien et  grammairien  distingué.  Ce  savant  avait  une 
opinion  analogue  à  l'un  des  principes  qui  fait  la  base  du 
système  universel  de  M.  Azaïs. 

On  a  rais  long-temps  en  question,  si  la  tene  attirait 


les  corps  ou  s'ils  élaieut  poussés  vois  elle,  et  sil  con- 
venait d'appeler  la  force  qui  les  meut  ,  impulsion  ou 
attraclion.  Suivant  M.  Dolivier ,  on  ne  devait  adniellre 
d'autre  principe  physique  que  la  pression.  «  C'est  elle 
»  seule,  disait-il,  qui  donne  la  forme  ronde  aux  corps 
»  célestes  pressés  éjjalement  de  tous  côtés  par  l'almo- 
»  sphère  qui  les  environne  ,  ainsi  qu'une  goûte  deau 
M  doit  sa  forme  sphcrique  à  cette  môme  cause.  Si  l'on 
»  suppose  la  terre  percée  de  part  en  part,  et  qu'on 
»  jette  dans  cette  immense  cavité  un  corps  grave  quel- 
»  conque,  il  s'arrêtera  au  milieu  ,  parce  que  la  colonne 
n  d'air  supérieur  étant  égale  à  la  colonne  inférieure,  il 
»  doit  rester  en  équilibre;  mais  suivant  le  principe  de 
»  l'attraction,  nous  ne  voyons  rien  ,  absolument  rien  au 
»  milieu  de  celte  cavilé,  comment  ce  rien  peut-il  attirer 
»   quelque  chose  ? 

Richer  essaya  de  reconcilier  M.  Dolivier  avec  l'altrac- 
tion ,  mais  il  est  probable  que  ses  efforts  furent  vains  , 
et  que  ce  professeur  n'en  persista  pas  moins  dans  son 
scnliment  sur  en  point  de  physique. 

C'est  ainsi  que,  parla  seule  force  de  sa  volonté,  par 
l'impulsion  de  celte  rare  énergie  dont  il  était  doué, 
Edouard  agrandissait  chaque  jour  la  sphère  de  ses 
connaissances  et  s'élevait  de  plus  eu  plus  dans  les  hautes 
régions  de  la  pensée.  L'espoir  et  le  désir  d'obtenir  des 
succès  dans  les  sciences  et  dans  les  lettres,  l'ambition 
si  noble  et  si  légitime  de  devenir  un  homme  utile  , 
animaient  et  multipliaient  ses  travaux.  Son  cœur  plein 
de  vie  et  d'amour,  excité  par  ces  louables  motifs,  battait 
dans  un  impatient  enthousiasme  pour  tout  ce  qu'il  y  a 
de  beau  ,  de  bon  et  de  sublime. 
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Assurément  on  ne  pouvait  sans  injustice  appliquer  à 
son  éducation  ce  qu'il  dit ,  en  parlant  de  celle  que  les 
habitants  aisés  de  Noirmoulier  donnent  ordinairement  à 
leurs  enfants  : 

«  La  plus  grande  partie  se  contente  de  cette  éduca- 
tion pratique  convenable  à  la  triture  des  affaires  de  tel 
ou  tel  état.  Celte  éducation  est  principalement  estimée 
dans  le  monde,  parce  qu'elle  conduit  à  la  foitune. 
Cependant  elle  ne  suflit  pas  pour  conduire  à  la  vertu  et 
au  bonheur.  Malgré  toute  Ihabileté  possible  dans  les 
affaires,  on  n'en  est  pas  moins  incapable  de  méditer  sur 
les  grandes  choses,  et  lame  ne  contracte  point  cette 
énergie  qui  la  rend  supérieure  aux  circonstances.  (1)   » 

VII. 

Toutefois ,  sa  mè-re  le  destinait  au  commerce  et  aurait 
bien  désiré  qu'il  s'appliquât  spécialement  à  acquérir 
l'instruction  qui  s'y  rapporte  ;  mais  s'il  avait  découvert  à 
l'aide  seule  de  sa  raison  que  la  vertu  est  le  premier  et  le 
plus  vrai  de  tous  les  biens  que  Ihomrae  doit  ambitionner 
ici-bas  ;  que  la  religion^  la  morale  et  une  indépendance 
qui  puisse  se  concilier  aveccelle  des  autres,  sont  les  meil- 
leurs garants  de  sa  félicité,  il  était  loin  de  pouvoir  com- 
prendre que  les  idées  mercantiles  fussent  compatibles 
avecla  poésie,  que  les  spéculations  commerciales  pussent 
s'associer  à  celles  d'une  haute  philosophie  et  aux  graves 
méditations  sur  Dieu  ,  l'ame  et  la  nature. 


(1)  Mes  Mémoires  ,  page  414. 
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M.""*  Richer  le  rappela  à  Noirmouticr ,  et,  pensant 
qu'elle  essaierait  en  vain  de  combattre  une  passion  qui 
faisait  le  bonheur  de  sa  \ie ,  que  vouloir  l'occuper 
malgré  lui  à  un  travail  utile,  mais  aride,  c'était  peut- 
être  l'en  dégoûter  pour  jamais  ,  tandis  que  le  temps 
pourrait  lui  faire  sentir  tous  les  avantages  et  lui  inspirer 
le  goul  d'une  profession  honorable ,  qui  avait  été  celle 
de  son  père  ;  elle  résolut  de  ne  point  le  contrarier  et  de 
le  laisser  tout  entier  continuer  librement  ses  travaux 
scientifiques  et  littéraires. 

Il  était  alors  d'une  taille  moyenne,  mince,  mais  assez 
bien  proportionné.  Ses  traits  réguliers  avaient  de  la 
fraîcheur  ;  sa  physionomie  portait  l'empreinte  de  son 
caractère  méditatif,  tendre  et  poétique.  Sa  conversation 
ne  consistait  pas  en  propos  légers  et  flatteurs ,  en  saillies 
et  en  jeux  de  mots.  II  fit  toujours  peu  de  cas  de  ce 
genre  d'esprit ,  brillant  phosphore  qui  éblouit  sans  éclai- 
rer. Il  é:ait  tel  qu'on  l'a  vu  dans  les  dernières  années  de 
sa  vie,  grave,  concis,  et  n'avait  d'abondance  que  lorsque  ce 
qu'il  disait  venait  du  cœur  ;  d'ailleurs  un  léger  bégaie- 
ment, qui  depuis  a  presque  disparu,  lui  occasionnait 
quelque  difficulté  à  s'exprimer,  nuisait  un  peu  à  Teffet 
de  ses  discours  et  lui  donnait  au  premier  abord  un  air 
de  réserve  que  les  personnes  qui  ne  le  connaissaient  pas 
pouvaient  prendre  pour  de  la  gêne  :  mais  un  accueil 
franc  et  cordial,  un  entretien  dont  le  sujet  l'intéressait , 
le  disposaient-ils  à  causer?  il  s'animait,  parlait  avec 
chaleur,  étonnait  souvent  par  la  profondeur  de  ses  pen- 
sées, par  la  variété,  l'étendue  de  ses  connaissances  et 
le  feu  de  sa  brillante  imagination. 

2 
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VIII. 

L'analogie  de  nos  goûts ,  les  encouragements  que 
j'avais  donnés  à  son  émulation  naissante,  ceux  que  je 
me  plaisais  à  donner  aux  progrès  qu'il  avait  faits,  res- 
serrèrent les  liens  d'amitié  qui  nous  unissaient  déjà.  Il 
me  consacrait  tous  les  moments  qu'il  ne  donnait  pas  à 
l'étude.  Sa  société  devint  pour  moi  une  douce  habitude , 
et  le  temps  qu'il  m'a  été  permis  d'en  profiter  s^est  écoulé 
bien  rapidement  au  sein  des  plus  pures  jouissances  du 
cœur  et  de  l'esprit. 

M.  Imposte  sou  ami  d  enfance  ^  partageait  souvent  nos 
plaisirs.  Après  dîner,  nous  nous  réunissions  tous  trois 
pour  une  promenade  qui  se  prolongeait  jusqu^à  la  fin  du 
jour.  Ce  n'était  point  entre  nous  ce  commerce  trompeur 
d'amour-propre,  d'affections  apparentes  qui  amuse  les 
amcs  indifférentes  ou  légères,  nous  nous  occupions  de  la 
recherche  des  productions  naturelles  de  notre  pays  :  les 
divers  sols  qui  le  partagent  nous  en  offraient  une  grande 
variété  pour  l'élude  et  l'amusement.  Tantôt  nous  par- 
courions à  marée  basse  les  bords  de  la  mer  et  les  rochers 
qu'elle  laisse  à  découvert,  tantôt  nous  errions  sur  les 
dunes ,  dans  les  bois,  dans  les  champs,  et  nous  reve- 
nions rarement  sans  une  ample  moisson  de  pierres ,  de 
plantes,  d'insectes^  de  coquilles ,  de  crustacés  ou  de  mol- 
lusques. Plus  nous  cherchions,  plus  les  objets  semblaient 
se  multiplier  sous  nos  pas.  Nous  éprouvions  chaque 
jour  combien  la  nature  est  d'une  fécondité  inépuisable  , 
et  qu'il  en  est  de  ses  productions  dans  notre  île  comme 
de  la  mer  qui  nous  environne,  dont  la  profondeur  et 
l'étendue  augmente  à  mesure  qu'on  y  avance. 
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Rien  n'enchaînait  noire  pensée ,  elle  était  libre  comme 
l'air  que  nous  respirions.  Trop  épris  du  désir  d'étendre 
nos  connaissances  pour  en  limiter  la  sphère  ,  les  sciences 
naturelles  ne  nous  captivaient  pas  exclusivement,  nos 
entretiens  roulaient  parfois  sur  des  sujets  de  littérature 
ou  de  métaphysique.  La  politique,  sans  en  ôtre  précisément 
bannie ,  n'y  entrait  que  pour  peu  de  chose  ;  d'ailleurs ,  si 
quelque  événement  d'une  importance  majeure  nous  dis- 
posait à  en  parler,  elle  ne  pouvait  éveiller  en  nous  aucune 
animosité ,  aucune  de  ces  haines  de  parti,  qui,  à  celte 
époque,  exaltaient  toutes  les  passions,  nous  nous  en 
entretenions  avec  calme. 

Il  n'en  était  pas  toujours  ainsi  des  discussions  méta- 
physiques :  quelquefois  elles  étaient  fort  animées.  Géné- 
ralement il  en  doit  être  ainsi  ;  car,  en  métaphysique  ,  on 
s'entend  difficilement  sur  les  mots  ,  et  faute  de  les  avoir 
bien  déûuis ,  on  commence  par  ne  pas  trop  se  compren- 
dre ,  et  on  finit  par  se  quereller.  Aussi  ,  malgré  la  grande 
analogie  qui  existait  entre  nos  sentiments ,  les  mômes 
mots  n'étant  pas  toujours  pris  dans  la  même  acception  , 
ce  qui  était  vérité  pour  l'un  devenait  erreur  pour  l'autre. 
Alors ,  la  discussion  s'échauffait.  Edouard  ,  qui  nous  sur- 
passait en  chaleur  et  en  enthousiasme,  dont  l'imagination 
était  trop  vive  et  l'amour-propre  trop  irritable  pour  ne 
pas  défendre  ses  opinions  avec  beaucoup  de  feu,  ne 
■voulait  jamais  avoir  tort.  Nous  n'étions  pas  toujours 
indulgents  ,  et  les  préventions  de  l'amitié  n'allant 
point  jusqu'à  la  faiblesse  de  renoncer  à  notre  propre 
conviction,  nous  lui  résistions  ,  et  il  se  fâchait,  mais  ce 
n'était  pas  pour  long-temps  5  son  emportement  avait  sa 
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source  dans  la  véhémence  de  son  ame,  il  élait  sans  fiel 
et  se  dissipait  en  un  instant,  comme  une  flamme  ardente 
et  vive  qui  ne  laisse  aucune  trace  après  elle  :  sa  douceur 
naturelle  reprenait  bien  vite  son  ascendant.  Nous  reve- 
nions avec  modération  sur  le  sujet  de  notre  conversation, 
et  il  était  rare  que  nous  ne  finissions  par  nous  entendre , 
même  par  rire  de  la  dispute  qui  devenait  un  motif  de 
tolérance  pour  l'avenir. 

Au  reste,  ces  petites  querelles  n'étaient  pas  fréquentes 
et  n'influaient  en  rien  ni  sur  les  sentiments,  ni  sur  les 
égards  que  prescrit  l'amitié,  et,  le  lendemain,  on  ne  se 
serait  jamais  douté  de  ce  qui  s'était  passé  la  veille.  Nous 
arrivions  au  rendez-vous  le  sourire  sur  les  lèvres  et  la 
paix  de  l'âme  dans  les  yeux. 

IX. 

Ces  promenades  et  ces  conversations,  en  nous  exer- 
çant le  corps  et  l'esprit,  charmaient  nos  loisirs  et  déve- 
loppaient chaque  jour  devant  nous  un  horizon  plus  vaste 
d'instruction  et  d  intérêt.  Elles  avaient  été  remarquées  et 
nous  avaient  valu  le  surnom  à^ Académie  ambulante , 
surnom  que  nous  avons  en  quelque  sorte  justifié,  puisque 
c'est  à  nos  recherches,  à  nos  observations,  à  nos  corres- 
pondances avec  des  naturalistes  distingués  que  j'ai  dû 
l'avantage  d'indiquer  dans  la  statistique  de  notre  île  la 
plus  grande  partie  de  ses  productions  naturelles  dans  les 
trois  règnes. 

Toutefois,  Edouard,  ennemi  des  détails  et  surtout  de 
la  nomenclature  en  histoire  naturelle ,  ne  s'amusait  pas 
constamment  de  l'étude  de  l'organisation  des  êtres ,  sur- 
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tout  de  l'anatomie  d'une  plante  ou  d'un  insecte  ;  et,  quand 
l'ennui  le  gagnait,  il  trouvait  facilement  le  moyen  de 
détourner  notre  attention  et  de  la  diriger  sur  des  objets 
qui  lui  plaisaient  davantage.  Déjà  dominé  par  ce  goût  pour 
le  genre  descriptif  auquel  on  doit  les  plus  belles  pages 
de  ses  meilleurs  écrits  ,  il  aimait  à  reporter  son  imagina- 
tion poétique  sur  les  grandes  scènes  de  la  nature  ;  elles 
éveillaient  en  lui  les  sympathies  les  plus  énergiques  , 
exerçaient  sur  son  esprit  une  influence  merveilleuse  ,  et 
plusieurs  de  nos  excursions  avaient  pour  but  le  spec- 
tacle de  ses  phénomènes  les  plus  importants. 

Nous  allions  contempler  les  effets  du  soleil  aux  diffé- 
rentes heures  de  sa  course  à  1  horizon.  Le  matin  ,  lorsque 
à  son  lever,  des  torrents  de  lumières  s'échappaient  in- 
sensiblement de  son  orbe  radieux  et  inondaient  la  vaste 
étendue  de  l'Océan;  à  midi,  lorsque  brillant  au  milieu 
d'un  ciel  d'azur,  les  ondes  telles  que  des  milliers  de  dia- 
mants étincelaient  du  reflet  de  ses  feux  ;  et  le  soir,  quand 
leur  surface  unie,  dorée  par  ses  derniers  rayons,  réflé- 
chissait comme  dans  un  miroir  l'ombre  de  nos  coteaux 
les  plus  élevés. 

Les  accidents  variés  du  clair  de  lune  attiraient  aussi 
nos  regards ,  nous  aimions  à  voir  la  lumière  vacillante 
de  cet  astre  pénétrer  les  nuages  ,  et  bientôt ,  triomphante 
du  voile  qu'ils  lui  opposent,  errer  dans  tout  son  éclat  sur 
les  flots  ,  sur  les  fonds  humides  et  vaseux  ,  sur  les  sables, 
les  rochers  et  les  bois  qui  ceignent  notre  île. 

Tantôt  nous  portions  notre  attention  sur  les  divers 
aspects  de  la  mer,  dont  la  moindre  brise,  le  plus  petit 
nuage  varient  à  chaque  instant  la  couleur  et  le  raouve? 
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ment  ;  tantôt  encore  nous  observions  les  efTets  magiques 
du  mirage.  Les  navires  nous  paraissaient  voguer  snr  la 
terre  ,  et  les  maisons  ressemblaient  à  des  châteaux 
aériens. 

L'été,  lorsque  le  temps  était  calme,  et  disposé  à  l'o- 
rage ,  que  l'atmosphère  nous  paraissait  saturée  d'une 
forte  somme  d'électricité,  aussitôt  le  coucher  du  soleil, 
nous  nous  faisions  conduire  en  canot  à  quelque  distance 
du  rivage  ;  et  là ,  nous  prenions  plaisir  à  exciter  la  phos- 
phorescence de  la  mer,  à  admirer  la  trace  lumineuse 
que  laissait  dernière  nous  le  sillage  de  notre  léger  esquif. 

Mais  il  ne  fallait  pas  seulement  à  Edouard  des 
scènes  paisibles  et  gracieuses,  des  images  grandes  et 
fortes,  il  recherchait  avec  autant  d'empressement  celles 
d'une  teinte  sombre  et  énergique.  Si  la  vue  d'une  tempête 
n'avait  pas  à  ses  yeux  le  même  charme  qu'une  belle 
matinée  de  printemps,  elle  n'excitait  pas  moins  son  active 
curiosité.  Quelquefois  nous  allions  entendre  la  mer 
retentir  dans  les  anfractuosités  des  rochers  ,  voir  ses 
flots,  bouleversés  par  les  vents  en  furie,  se  briser  en 
écume  contre  leurs  blocs  énormes,  et  rejaillir  sur  nous 
eu  pluie  fine. 

X. 

Je  me  rappelle  qu'ayant  à  cœur  d  être  témoin  d'un  de 
ces  ouragans  qui  soulèvent  les  sables  mobiles,  les  dé- 
placent et  en  recouvrent  les  terres  et  les  habitations 
voisines,  nous  en  attendions  l'occasion  avec  quelque  im- 
patience, lorsqu'elle  se  présenta  au  moment  où  nous  y 
songions  le  moins, 
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Désireux  de  profiter  dune  des  plus  fortes  marées  de 
l'année  pour  pocher  des  animaux  marins  ,  sans  égard  à 
l'air  froid  et  humide  dune  matinée  d'automne,  nous  nous 
étions  mis  en  roule  dans  le  dessein  de  nous  rendre  à  la 
côle  du  Fier.  A  nolie  départ,  rien  n'annonçait  une  tem- 
pête; à  peine  fûmes-nous  au  village  des  £ /ojix  ,  quo 
d'épais  nuages  s'avancèrent  de  la  mer,  le  vent  du  sud- 
ouest  souffla  d'abord  avec  modération  ,  mais  lorsque 
nous  nous  trouvâmes  au  milieu  de  ce  désert  de  sables  > 
sa  f(<rce  s'accrut  et  devint  d'une  violence  extrt'me.  La 
surface  des  dunes,  d'un  blanc  livide,  d'un  aspect  mono- 
tone, était  soulevée  par  l'ouragan  et  ressemblait  à  une 
mer  agitée  dont  elle  imitait  les  ondulations.  Le  volume 
des  grains  de  sable  enlevés  et  dispersés  au  loin  était  im- 
mense. L'air  en  élait  obscurci ,  ils  roulaient  en  torrents  à 
nos  pieds ,  volaient  en  nuages  au-dessus  de  nos  têtes  , 
frappaient  fortement  nos  visages  et  pénétraient  à  travers 
nos  vêtements.  Nous  les  voyions  s'étendre  devant  nous 
avec  une  prodigieuse  activité.  Ici,  d anciens  monticules 
étaient  emportés;  là,  il  s'en  élevait  de  nouveaux.  Dans 
les  lieux  au  contraire  où  l'arène  ne  trouvait  aucun  point 
d'appui ,  elle  était  transportée  vers  la  plaine  et  y  enseve- 
lissait les  terres  cultivées.  C'était  la  première  fois  que 
nous  jouissions  de  ce  spectacle ,  et  nous  restâmes  quel- 
que temps  à  le  contempler;  mais  Tincommodité  que  nous 
en  éprouvions,  la  pluie  qui  survint  et  l'appétit  que  nous 
ressentions  nous  déterminèrent  à  entrer  dans  une  maison, 
où  nous  attendîmes  un  temps  plus  favorable  à  notre  retour 
en  ville. 

Edouard  se  plaisait  beaucoup  en  face  du  grand  Océan, 
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et  quelquefois  il  allait  seul  à  la  côte  de  l'ouest  méditer 
au  bruit  des  écueils  dont  elle  est  hérissée. 

«  C'est  là,  nous  disait-il,  que  je  jouis  mieux  de  moi- 
»  même  de  toute  l'activité  de  mon  ame ,  de  mes  pensées 
»  et  de  mes  espérances.  »  Il  avait  alors  l'esprit  aven- 
tureux du  héros  de  son  poëme^  de  Victor  ;  comme  lui  : 

Aux  bords  d'azur  où  la  mer  écuraaute 
Bejoint  du  ciel  la  voûte  éliiicelaate  , 
Soû  âme  active  imaginait  encor 
D'autres  climats  ouverts  à  son  essor. 

Si  nous  étions  avec  lui,  son  imagination  n'en  franchis- 
sait pas  moins  l'immense  intervalle  qui  nous  séparait 
des  contrées  lointaines  ;  et,  merveilleusement  secondé  par 
ses  connaissances  en  géographie  physique  et  son  heu- 
reuse mémoire,  il  nous  en  faisait  des  descriptions  pleines 
de  vie  et  de  mouvement.  Tantôt  c'étaient  les  Alpes  dont  il 
nous  faisait  gravir  les  montagnes,  atteindre  les  pics  cou- 
verts de  neige  ou  mesurer  la  profondeur  des  torrents , 
contempler  Técroulement  des  avalanches  ou  les  nuages 
roulant  dans  les  vallées  comme  l'écume  des  vagues  sur 
l'Océan  ;  tantôt  c'étaient  les  régions  équatoriales ,  leurs  sa- 
vannes  immenses  ,  leurs  fleuves  majestueux,  leurs  vastes 
forêts  et  toutes  leurs  productions  variées.  Ses  regards 
erraient  aux  bornes  de  l'horizon  ,  il  nous  exprimait  le 
plus  ardent  désir  de  voyager  dans  ces  beaux  pays ,  de 
les  explorer^  de  les  décrire ,  et  voulait  pour  cela  solliciter 
près  du  gouvernement  une  place  de  naturaliste -voya- 
geur. A  cette  époque,  il  lui  était  pcîrmis  de  former  de 
tels  projets.  Sa  santé  n'était  pas  altérée  ,  il  se  sentait  une 
forte  surabondance  de  vie  qu  il  croyait  durable.  Heureuse 
illusion  qui  se  dissipa  trop  tôt! 
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XI. 

Indépendamment  de  ses  travaux  pour  la  slatistique 
de  notre  îlcRicher,  pendant  Ihivcr  de  ISll  à  1812, 
à  laide  des  cartes  qnil  avait  pu  piller  cà  et  là  ,  com- 
posa un  atlas  céU-ste  et  rassembla  les  matériaux  d  une 
histoire  des  constellations  sous  les  rapports  religieux  et 
poétiques  tels  que  ses  lectures  lui  avaient  appris  h  les 
considérer.  Ce  fut  alors  aussi  que  se  manifesta  son 
goût  pour  les  recherches  archéologiques  dont  la  clef  lui 
paraissait  naturellement   se   trouver  dans  rhiéro-asiro- 

nomie. 

L'année  1812  s'écoula  au  milieu  des   mêmes  occupa- 
lions  eldes  mômes  plaisirs  ,  mais  celle  qui    suivit  com- 
mença sous  d'autres  auspi(^es.  Jusqu  ici ,  l'amour  n'avait 
nullement  troublé  la  paix  de  son  cœ.ir  ,  il  n'avait  connu 
d'autre   ivresse   que    celle   de   la   pensée.    L'énergie   et 
la  vivacité  de    son  imagination  ne    s'étaient    déployées 
que   dans  tout  ce  qui  se  rapportait  à   ses  éludes  favo- 
rites. Avide  d'impressions  de  tous  genres  et  recherchant 
tout  ce  qui  pouvait    alimenter  le   feu  dort  il  se  sentait 
animé  ,  il  lui  était  difticile  de  se  soustraire  à  linfluence 
des  femmes  que  d'ailleurs  il  était  loin  de  fuir,  mais  le 
calme  de  ses    sens,  lorsqu'il  était  près  de   celles  mômes 
qui   se   faisaient   distinguer   par  leur  beauté,   aurait  pu 
faire  supposer  que  le  moment  où   il   devait  se  montrer 
smsible  à  leurs  charmes  était  encore  éloigné.  Toutefois 
était-il  certain  que  celle  qui  deviendrait  l'objet  de  son 
adoration    exclusive    ne  le    serait   jamais  d'une  de  ses 
yicloires  dont  la  vanité  des  hommes  n'aime  que  trop  à 
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s'enorgueillir.  On  pouTait  cire  assuré  d'avance  que 
l'amour  qui  pour  tant  d'autres  est  un  besoin  de  lexis- 
tencc  ne  serait  jamais  chez  lui  ce  que  la  fait  la  nature 
physique.  Il  s'était  toujours  montré  aussi  chaste  dans 
sa  vie  que  dans  ses  pensées  et  ses  discours,  et  le  sen- 
timent du  beau  moral  dominait  trop  bien  son  âme  pour 
qu'il  ne  dût  pas  le  porter  dans  cette  passion  comme 
dans  toutes  celles  auxquelles  il  était  accessible. 

Pouvait-il  résister  long-temps  aux  attraits  de  la 
beauté,  lui  qui  l'a  chantée  en  si  beaux  vers  (1)  ,  lui  qui 
a  dit  :  «  Qu'un  premier  amour  est  ce  qu'il  y  a  de  phis 
»  délicieux  dans  la  vie  ,  parce  que  c'est  le  premier  mo- 
»  ment  de  1  existence  où  nous  sentions  bien  notre 
((  âme  (2).  »  S  il  n'avait  pas  dc'jà  subi  ses  lois,  c'estquil 
é<ait  entraîné  vers   une    image   idéale  de  perfection  qu'il 

n'avait  pas  encore  rencontrée.  Enfin,  il  vit  M."'^  D , 

il  la  vit  comme  la  sylphide  légère,  parcourir  avec  ses 
compagnes  les  coteaux  boisées  de  l'île  ,  et  il  crut  avoir 
trouvé  cet  être  que  le  destin  réservait  à  son  bonheur. 
Jolie  figure  ,  regard  vif,  sourire  piquant,  grâce  affable 
et  na'ïve  ,  tels  étaient  les  charmes  de  cette  jeune  per- 
sonne. Elle  conquit  son  admiration.  Son  imagination  créa- 
trice la  doua  de  toutes  les  qualités  du  cœur  et  de  l'es- 
prit ,  et  elle  devint  son   idole. 

Un  cœur  profondément  ému  révèle  toujours  ses  agi- 
tations par   quelques  signes   jterccptibles,   par  quehpies 


(1)  J  /a  Eeaitlé  ,  daus  sou  volume  de  poésies. 

(2)  Mes  Pen  tees. 
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actions  ,  quelques  mouvements  involontaires;  aussi,  sans 
chercher  à  pénétrer  son  secret  et  sans  qu'il  m'en  fit  la 
confidence  ,  je  ne  tardai  pas  à  m 'a  percevoir  de  quelle 
nature  il  pouvait  être.  Je  le  voyais  plus  mélancolique 
et  plus  rêveur  qu'il  ne  l'était  habituellement.  Il  mar- 
chait souvent  à  grands  pas  avec  l'air  inquiet.  Au  bord  de 
la  mer  ,  ses  yeux  ne  se  fixaient  plus  sur  aucun  objet, 
ils  embrassaient  à  la  fois  tous  ceux  qui  se  présentaient 
devant  eux  ,  et  aucun  ne  paraissait  éveiller  en  lui 
la  moindre  pensée;  il  n'en  avait  plus  qu'une  qui  chaque 
jour  pénétrait,  s'enfonçait  plus  avant  dans  son    ame,  et 

cette  pensée  ,  c'était  M."''  D 

Je  le  vis  négliger  ma  société  et  rechercher  celle  des 
jeunes  gens  de  son  âge.  Il  prit  un  maître  à  danser  ,  se 
montra  dans  toutes  les  réunions  de  la  société  ,  se  joi- 
gnit aux  déguisements  du  carnaval ,  dansa  et  devint 
tout-à-coup  si  difl'ércnt  de  lui-même  ,  que  l'amour  seul 
pouvait  avoir  opéré  une  semblable  métamorphose.  Il 
manquait  à  nos  promenades.  S'y  trouvait-il  ?  Il  pa- 
raissait distrait  ou  troublé,  nous  parlait  et  nous  répondait 
vaguement.  Un  soir,  nous  étions  tous  deux  seuls  au  bois 
de  la  Chaise  ;  celte  mélancolie  délicieuse  qu'il  n'aurait 
pas  sans  doute  échangée  pour  tout  ce  que  le  bonhetir 
offre  de  plus  séduisant ,  devint  si  profonde  ,  qu'oubliant 
qu  il  était  avec  moi  ,  il  disparut  tout-:'i-coup  à  mes  re- 
gar  Is  et  me  donna  de  l  inquiétude.  Je  m'étais  arrêté  un 
instant  pour  recueillir  une  plante  ;  je  ne  le  retrouvai 
plus  au  lieu  où  je  l'avais  laissé  ;  faligué  de  l'appeler  en 
vain  ,  je  me  mis  à  le  chercher  dans  tous  les  endroits  du 
bois  que   nous   aifectionnons   plus    particulièrement.  Je 


parcourus    tous  les  rochers,  je  visitai  toutes  les  grottes 
•#  sans  pouvoir  l'y  trouver. 

Cependant  ,  il  y  avait  déjà  quelque  temps  que  le  so- 
leil avait  disparu  ,  et  la  surface  de  la  mer  ,  légèrement 
ridée  par  la  brise  du  soir,  commençait  à  balancer  l'image 
trompeuse  des  étoiles.  Je  pensai  quil  pouvait  être  re- 
tourne à  la  ville  ,  et  j'étais  résolu  à  en  prendre  moi- 
même  le  chemin  ,  quand  je  l'entrevis  sur  le  rivage  , 
assis  sur  le  sable,  et  la  tétc  appuyée  contre  un  rocher. 
Je  crus  que  le  sommeil  l'avait  surpris  et  associé  au 
repos  de  la  nature.  Je  m'approchai  de  lui,  ses  yeux  étaient 
attachés  sui  la  vague  qui  montait  ,  s'étendait  toujours 
de  plus  en  pbis  sur  la  j)lage,  et  venait  expirer  à  ses 
pieds  sans  qu'il  songeât  à  les  en  garantir.  Dans  la  douce 
rêverie  qui  s'était  empaiée  de  lui,  son  amc  avait  telle- 
ment échappé  à  la  matière  et  au  temps,  qu'il  était  resté 
insensible  à  l'impression  des  objets  environnants  ,  qu'il 
ne  sentait  ,  n'apercevait  rien  et  ne  songeait  plus  ni  à 
moi  ni  à  1  heure.  Ma  voix  et  n)a  présence  purent  seules 
réveiller  ses  sens  et  lui  permettre  enfin  de  voir  qu'il 
était  mouillé  de  l'écume  des   flots  et  de  la  rosée. 

XII. 

Le  premier  amour  est  quelque  temps  silencieux,  mais 
il  ne  peut  l'être  toujours.  Une  réserve  timide  ,  une  déli- 
catesse mystérieuse  ne  peuvent  long-temps  l'alimenter  ; 
il  faut  entin  qu'il  s'explique.  Suivant  Edouard,  l'amour 
était  un  sentiment  purement  moral.  Voulait-on  jouir  de 
tout  ce  qu'il  a  de  véritablement  enchanteur?  On  devait 
refuser  de  le  satisfaire  ;  cependant ,  il   n'éprouvait  pas 
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moins  vivement  le  désir  de  faire  l'aveu  du  sien  et  de  le 
voir  partage  par  celle  qui  en  était  l'objet.  Il  pressentait 
tout  ce  que  la  première  lueur  dintelligence  avec  ce 
qu'on  aime  a  de  ravissant  ;  combien  il  est  délicieux 
d'éveiller  dans  le  sein  d'une  jeune  fille  ,  cette  douce 
sympathie  qui  de  deux  âmes  n'en  font  bientôt  qu'une. 
Il  se  décida  donc  à  se  montrer  et  à  parler.  Il  se  pr«!senta, 
fut  bien  accueilli,  et  pendant  quelques  semaines  consa- 
cra à  IVI.''''^  D les  soirées  naguères  destinées  à  nos 

promenades. 

Il  portait  aussi  l'enthousiasme  dans  l'amour,  et,  ne 
chérissant  que  les  simulacres  de  son  imagination  ,  cette 
passion  ne  devait  avoir  pour  lui  plus  de  durée  que 
celle  du  charme  qui  l'avait  fait  naître.  Elle  avait  com- 
mencé par  l'admiration,  elle  ne  pouvait  se  soutenir  que 
par  elle;  et,  pour  cela,   il  eût  fallu  éviter  tout  paralèlle 

entre  M.*"'  D et  Télre  idéal  embelli   par  l'illusion  ; 

mais  aussitôt  qu'il  lui  fût  permis  de  faire  cette  compa- 
raison,   il  trouva  M.'="'  D ,  vive,  légère,   étourdie, 

loin  des  sentiments  qu'il  lui  avait  prêtés  ,  la  ravissante 
péri  qu'il  avait  vue  en  elle  disparut;  il  fut  désenchanté , 
ses  visites  devinrent  moins  fréquentes  et  bientôt  ces- 
sèrent tout-à-fait. 

XIII. 

Ainsi  se  terminèrent  ces  premières  amours.  Elles 
donnèrent  lieu  à  quelques  poésies  erotiques  ,  que  l'auteur 
s'amusa  à  imprimer  lui-môme,  mais  qu'il  n'a  pas  cru 
devoir  publier,  sans  doute  ,  parce  qu'il  les  jugea  mé- 
diocres. Quoique  j'en  conserve  un  exemplaire ,  j  imiterai 
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fa rt^scrve  et  me  bornerai  à  dire  qu'elles  consistent  en 
six  é\é^\csJesF/eurs,  le  Bouquet  de  mai,  l'Ivresse  de 
l'Amour,  le  Df^part,  le  Clair  de  Lune  eX  le  Regret.  Il  com- 
posa les  trois  premières  dans  les  jours  où  il  était  le  plus 
enivré  des  prestiges  de  l'amour  ,  et  les  trois  autres 
quand  leur  puissance  fut  anéantie. 

Celle  intitulée:  l'Ivresse  de  l'Amour  commence  ainsi  : 

0  vous  qui  cherchez  le  bonheur 
D.ins  les  sentiers  de  la  sagesse  , 
Hélas  que  je  plains  votre  erreur! 
Le  bonheur  est  dans  la  tendresse , 
,    Est-il  des  plaisirs  plus  louchants  !  etc. 

Voici  les  premiers  vers  de  celle  qui  a  pour  titre  /e 
Regret. 

Content  jadis  d'un  fragile  bonheur 
Et  de  l'amour  esclave  volontaire, 
Je  savourais  à  la  coupe  d'erreur  , 
De  ses  bienfaits  la  faveur  mensongère. 
L'illusion  sur  son  aile  légère  , 
M'offrait  alors  l'espoir  consolateur , 
Je  me  berçais  d'une  aimable  chimère  , 
J'étais  heureux  ;  la  triste  vérité 
De  mes  plaisirs  dissipe  le  nuage  , 
Etc.  ...  - 

Un  état  plus  calme  et  plus  doux  succéda  à  l'enthou- 
siasme et  aux  agitations  de  l'amour,  mais  n'en  détruisit 
pas  la  source.  A  vingt  ans,  vivre,  c'est  aimer.  Cette 
passion  avait  ébranlé  son  ame  ,  et  tout  ce  qu'elle  a  de 
plus  pur  ,  de  plus  noble  et  de  plus  tendre  y  dominait 

encore.  Ce  n'était  plus  M.»""^  D qu'il  aimait,  c'était 

cet  ôtre  aérien,  cet  Otre  imaginaire  qu'il  avait  cru  ren- 
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conirer  en  elle  et  qui  subsistait  toujours  clans  sa  tôle 
et  dans  son  cœur.  En  se  repliant  sur  lui-même  ,  il 
éprouvait  bien  quelque  rejjret  de  s'être  trompé,  mais 
ce  regret  n'était  pas  sans  douceur  et  se  confondait  tel- 
lement en  lui  avec  le  désir  et  l'espoir  de  trouver  enfin 
en  réalité  cet  objet  mystérieux  qui  charmait  ses  pensées, 
que,  revenu  de  cette  première  illusion,  il  eut  été  faci- 
lement le  jouet  d  une  autre  du  môme  genre. 

XIV. 

En  attendant  que  l'occasion  s'en  présentât,  il  lui  vint 
à  l'idée  de  personnifier  et  de  peindre  ce  modèle  chimé- 
rique et  il  traça  le  portrait  d'Amélie.  Il  la  fit  belle,  ver- 
tueuse et  constante,  la  dota  de  tout  ce  que  la  sensibilité, 
l'amour  et  la  pudeur  ont  de  plus  séduisant,  lui  donna  un 
amant,  le  doua  de  quelques-uns  des  goûts  et  des  défauts 
qu'il  se  sentait  lui-même ,  et  Victor  fut  un  de  ces  jeunes 
gens  qui  considèrent  tout  avec  exaltation ,  se  laissent 
entraîner  parla  vivacité  d'une  imagination  ardente,  font 
des  fautes ,  mais  ne  tardent  pas  à  les  reconnaître  et  à 
revenir  aux  inspirations  d'une  anie  noble  et  généreuse. 

Il  est  dans  lîle  un  séjour  qui  a  quelque  chose  d'os- 
sianique ,  où  les  vœux  d'Edouard  ont  long-temps  fixé  sa 
résidence  et  placé  son  tombeau ,  un  séjour  qu'il  habitait 
encore  la  moitié  des  quatre  dernières  années  dosa  vie, 
et  qu'il  n'aurait  peut-être  plus  quitté,  si  des  amis  selon 
son  cœur  ne  l'eussent  rappelés  à  JNantes  tous  les  hivers. 
Ce  site  âpre  et  sauvage  est  l'ancienne  abbaye  de  la 
Blanche.  Une  multitude  de  rochers  que  le  reflux  laisse 
à  découvert ,  le  rapprochement  de  la  mer  et  d'un  bois  de 
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chênes  verts;  le  mtMange  confus  du  frémissement  du 
feuillage,  du  chant  des  oiseaux  et  du  bruit  des  vagues, 
«  tout,  dit  Richer  lui-même,  y  porte  à  lame  un  senti- 
»  ment  profond  de  mélancolie.  On  se  plait  à  errer  près 
»  des  murs  en  ruines,  témoins  passagers  de  la  rapide 
»  existence  de  1  homme ,  et  on  s'égare  avec  plaisir  sous 
»  l'ombre  de  lyt^iise  toujours  verte,  qui  rappelle  la  puis- 
»   sance  éternelle  de  la  nature.  (1)  » 

C'est  là  qu'il  mit  en  scène  les  deux  personnages  de 
son  invention.  Ce  lieu  devint  sa  solitude  de  prédilection. 
Sa  mère  en  régissait  le  domaine;  il  vint  s'y  confiner 
tout-à-fait  et  y  cacher  un  cœur  plein  de  poésie  et  d'a- 
mour. Avide  de  pouvoir  s'enivrer  sans  distraction  des 
sentiments  délicieux  qu'il  chérissait ,  initié  aux  mystères 
de  celtij  union  secrète  qui  existe  entre  les  objets  visibles 
et  matériels ,  les  phénomènes  de  l'univers  et  la  nature 
intime  de  1  homme,  il  trouva  à  Za  Blanche  d'heureuses 
inspirations.  Le  présent  et  le  passé  se  réunirent  dans  sa 
mémoire  pour  compléter  l'enchantement.  Cette  fiction  de 
Flctor  et  Jmëlie  charma  ses  rêveries  pendant  le  jour,  et 
ses  songes  pendant  la  nuit.  Depuis,  il  lui  donna  plus  de 
consistance,  en  agrandit  le  plan  et  en  composa  le  poëme 
de  f^ictor  et  Âme'lie  dont  je  parlerai  ailleurs. 

XV. 
Son  goût  pour  la  solitude,  le  plaisir  un  peu  romanes- 
que, sans  doute,  qu'il  trouvait  déjà  à  s'isoler  des  choses 


(1)  Aspect  pittoresque  de  Noirmouiier. 
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communes  de  la  vie  ,  pour  ne  vivre  qu'avec  lui-môme  et 
les  fantastiques  objets  de  son  culte,  ne  purent  lui  faire 
oublier  long-temps  sa  mère,  sa  famille  et  ses  amis.  Le 
besoin  de  les  voir  pins  souvent,  et  les  rigueurs  du  mois 
de  novembre,  le  rappelèrent  à  la  ville,  où  il  s'occupa 
moins  de  poésie  et  reprit  ses  études  les  plus  sérieuses. 
Nous  continuâmes  nos  recherches  pour  la  statistique  et 
Ihistoire  naturelle  de  notre  pays,  et,  aussi  insatiables  de 
sciences  et  d'instruction  que  d'autres  le  sont  de  richesses, 
nos  jours  s'écoulaient  trop  rapidement;  jamais  nous  n'é- 
prouvâmes mieux  que  le  vrai  bonheur  consiste  dans  le 
sage  emploi  du  temps,  dans  les  douceurs  de  l'étude  et  les 
épanchements  de  l'amitié. 

L'hiver, ici,  n'attriste  pas  assez  l'imagination  pour  que 
l'on  soit  forcé  de  renoncer  entièrement  au  spectacle  des 
champs  et  des  bords  de  la  mer.  Un  beau  jour  dhiver 
sur  nos  coteaux  que  décore  un  feuillage  toujours  vert,  a 
presque  le  charme  d'un  jour  de  printemps.  D^ailleurs ,  la 
source  des  ima{;es  qu'offre  la  nature  est  tellement  inépui- 
sable, que  dans  tous  les  temps  et  dans  tous  les  lieux  elle 
présente  des  tableaux,  excite  des  émotions  et  des  senti- 
ments nouveaux  ;  nos  promenades  recommencèrent,  nous 
retrouvâmes  dans  notre  commerce  journalier  la  même 
ouverture  de  cœur,  la  même  franchise  et  les  mêmes  agré- 
ments. 

L'esprit  d'Edouard  avait  toujours  la  même  tendance  à 
s'exhaller.  Il  manifestait  la  plus  grande  répugnance  pour 
tout  ce  qui  ramenait  la  conversation  sur  les  choses  posi- 
tives de  la  vie.  Il  nous  répétait  souvent  que  nous  ne  nous 
élevions  pas  assez;  que  trop  séjourner  dans  les  régions 
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inférieures,  c'était  Tolontairement  rélrécir  la  sphère  de 
nos  idées.  Aussi  lui  arrivail-il  quelquefois  de  perdre 
terre  de  yue  et  de  prendre  un  vol  si  élevé,  qu'il  nous  de- 
venait impossible  de  le  suivre.  Alors,  rien  ne  le  contra- 
riait plus  vivement  que  d'être  forcé,  par  quelque  inci- 
dent, de  redescendre  subitement  des  hauteurs  où  il  s'était 
placé.  Si,  tout-à-coup,  une  plante,  un  insecte,  une  pierre 
que  nous  n'avions  pas  encore  rencontrés  frappaient  nos 
regards,  il  était  bien  difticile  que  ce  nouvel  objet  ne  don- 
nât pas  lieu  ,  de  notre  part  au  moins,  à  une  exclamation  ; 
supposant,  alors  avec  vérité,  que  nous  avions  cessé  de 
l'écouler,  il  ne  nous  dissimulait  pas  son  mécontentement, 
surtout  lorsque  l'entretien  roulait  sur  des  matières  philo- 
sophiques ou  religieuses.  «  Nous  laisser  distraire  d'un 
»  objet  sublime ,  par  l'apparition  d'un  ciron ,  c'est  pis  en- 
»  core,  nous  disait  il  un  jour,  que  de  détourner  notre  at- 
»  tention  de  la  vue  d'un  beau  navire  qui  fend  majeslueu- 
»  sèment  les  flots  pour  la  reporter  tout  entière  sur  un 
»   rat  qui  en  traverse  le  pont.  » 

La  moindre  plaisanterie  sur  de  tels  sujets  semblait  lui 
faire  mal,  et  s'il  nous  arrivait  d'en  prendre  le  ton,  son 
silence  ,  sou  air  sérieux  et  mécontent  nous  ôtaient  le  cou- 
rage de  continuer. 

XVI. 

—  Les  opinions  et  les  habitudes  les  plus  constantes  ne 
sont  souvent  que  le  résultat  des  impressions  de  notre  en- 
fance ,  et  les  leçons  et  les  exemples  d'une  mère  pieuse 
eussent  probablement  maintenu  Richer  dans  les  bornes 
du  catholicisme ,  si  son  éducation  n'avait  pas  nécessité 
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qu'elle  l'éloignât  d'elle  à  un  âge  aussi  tendre  ;  mais  il 
était  né  dans  un  temps  où  la  société  était  dans  un  vide 
complet  de  tout  sentiment  religieux.  La  philosophie  du 
siècle  et  la  révolution  qui  en  avait  ensanglanté  les  der- 
nières années ,  avaient  tellement  affaibli  les  croyances, 
que  la  religion  était  bannie  même  de  l'enseignement 
public.  Tout  était  soumis  à  lexpérience  et  au  calcul.  Si 
Edouard  était  resté  innaccessible  aux  doctrines  de  l'inté- 
rêt personnel ,  il  n'avait  pu  résister  à  l'influence  des  ar- 
guments des  philosophes  modernes  ;  et,  lorsque,  rappelé 
par  sa  mère ,  il  revint  à  Noirmoutier,  il  était  dans  le  natu- 
ralisme ;  elle  s'en  aperçut  et  essaya  aussitôt  de  le  ramener 
à  ces  premiers  principes  religieux  ,  parfum  de  vertu 
dont  elle  croyait  Tavoir  imprégné  pour  toujours.  Il  l'é- 
coula  attentivement,  mais  quelque  confiance  qu'elle  lui 
inspirât,  il  n'était  pas  plus  en  lui  de  croire  sans  raisonner 
que  de  dormir  atteint  dune  violente  insomnie.  Ce  fut 
alors  qu'il  commença  à  lire  quelques  ouvrages  de  méta- 
physique, et  c'est  la  lecture  de  ces  livres  qui,  le  plus 
souvent,  donnait  lieu  à  nos  petites  discussions  sur  ces 
matières  :  La  Profession  de  foi  du  Ficaire  Savoyard ^ 
et  le  Traité  de  l'Existence  de  Dieu  par  Fénélon  ,  furent 
ceux  qui  excitèrent  davantage  son  admiration.  Dès  ce 
moment,  il  se  montra  convaincu  que  la  physiologie  ne 
peut  expliquer  la  manière  dont  se  forme  la  pensée  ,  et  que , 
pour  connaître  l'âme ,  c'est  l  homme  moral  qu'il  faut  étu- 
dier. C'est  pourquoi  tout  ce  qui  élève  l'homme  au-des- 
sus de  son  existence  terrestre,  tout  ce  qui  le  rattache 
au  monde  spirituel  devint  l'objet  de  ses  méditations. 
La  science,  loin  d'être  à  ses  yeux  un  exercice  stérile 
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qui  éloigne  de  Dieu,  ne  pouvait  cire,  suivant  lui,  plus 
fidèlement  inlerprétéc  que  par  cet  esprit  qui  pénètre 
partout  où  les  sens  ne  peuvent  atteindre  et  jusque  dans 
les  abymes  de  l'espace  cl  du  temps.  Toutefois,  son  spiri- 
tualisme était  miligé,  il  accordait  à  l'influence  des  sens 
tout  ce  qu^une  saine  doctrine  ne  peut  leur  refuser,  cher- 
chait, autant  qu^il  lui  était  possible,  à  établir  les  droits 
et  les  limites  respectives  du  physique  et  du  moral,  et 
convenait  que  si  nous  ne  devons  pas  accorder  au  pre- 
mier une  prépondérance  qui  nous  relègue  au  nombre  des 
betes  ,  Tempire  que  Tame  exerce  sur  lui  ne  doit  pas  non 
plus  être  une  tyrannie. 

Un  jour,  à  la  promenade,  nous  le  vîmes  tirer  de  sa 
poche  deux  exemplaires  d'une  brochure  d'environ  seize 
pages  in-quarto  qu  il  avait  lui-même  imprimées.  «  Jai 
voulu,  nous  dit-il  ,  en  nous  les  présentant  ,  non-seule- 
ment fixer  mes  idées  sur  des  choses  dont  je  fais  dépendre 
mon  bonheur  et  ma  tranquillité,  mais  encore  mettre  fin 
à  l'avenir  aux  controverses  sur  la  métaphysique  entre 
vous  et  moi.  Voici  ma  profession  de  foi,  elle  est  in- 
variable.  » 

Ce  petit  écrit  a  pour  titre  Méditations  sur  Dieu ,  la 
nature  et  l'homme,  et  pour  épigraphe  ces  vers  de  Pé- 
trarque : 

Or' ho  dinanzi  a  gli  occhi  un  chiaro  specchio 
Or' ta  veggio  mestesso. 

L'auteur,  après  avoir  établi  les  preuves  de  l'existence 
d'une  cause  première  ,  unique  ,  intelligente  ,  et  dont  la 
providence  s'étend  à  tout,  jette  les  yeux  sur  ses  œuvres. 
Il  dislingue  les  êtres  organisés  d'avec  ceux   qui  ne  le 
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sont  pas,  examine  Ihomme  comme  être  individuel.  Il 
admet  que  les  sens  établissent  une  communication  entre 
l'univers  et  lui;  que  c'est  à  eux  qu'il  doit  le  sentiment 
et  l'intelligence;  mais  que  celle  force  active  dont  en 
même  temps  il  est  doué  ,  celte  force  par  laquelle  il  juge 
des  objets,  est  indépendante  de  ses  organes,  et  il  l'ap- 
pelle âme. 

«  Rien,  dit-il,  ne  prouve  mieux  l'existence  de  l'ilrae 
que  la  liberté  dont  l'homme  jouit.  Lui  seul  agit  indé- 
pendamment des  lois  physiques  qui  régissent  la  matière; 
il  est  actif,  libre  et  intelligent  :  comme  tel,  il  participe  de 
la  cause  première  et  est  animé  d'une  substance  imma- 
térielle. Tout  ce  qui  périt  ne  se  perd  que  par  la  disso- 
lution de  ses  parties  ;  je  ne  connais  point  de  dissolution 
dans  une  chose  immat(irielle.  Tous  les  corps  ont  une 
propriété  physique  divisil)le,  l'étendue;  ma  pensée  n'ayant 
point  d'étendue  ,  ne  peut  se  diviser,  donc  mon  âme  est 
impérissable  et  immortelle. 

Sans  ce  dogme  consolant,  base  delà  morale,  il  n'est 
plus  d'espérance  ;  rattachement,  la  fidilité,  sont  des  pré- 
jugés, nos  annales  sont  des  chimères;  la  cendre  de  nos 
pères  est  une  vile  p:>ussière;  et  la  volonté  des  mourants, 
si  sacrée  ,  si  respectable  ,  n'est  plus  que  le  dernier  son 
d  une  machine  (pii  se  brise  et  se  dissout.  » 

Dans  cette  profession  de  foi  que  je  conserve,  Richer 
n'étend  pas  plus  loin  sa  croyance  religieuse;  Dieu  ,  la 
recherche  des  lois  qui  dirige  l'univers  ,  l'ame,  son  imma- 
térialité, et  une  vie  future. 

XVII. 
C'est  ainsi  que  s'écoulait  ?a  paisible  existence,  et  Je 
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puis  dire  aussi  la  mienne  ;  car  ces  souyenirs  sont  de 
doux  reflets  de  jours  que  je  regrette^  et  qui  hélas!  ne 
reviendront  plus;  mais  le  bonheur  a  le  vol  rapide. 
Edouard  aimait  sa  liberté,  lui  en  demander  le  sacrifice, 
c'était  exiger  sa  vie;  mais  il  n'était  pas  indépendant  des 
lois  de  son  pays  et  surtout  de  celle  qui ,  selon  l'éner- 
gique expression  de  M.  de  Chateaubriant ,  assimilait  sous 
Napoléon  la  jeunesse  française  à  une  (oièl  ?nise  e?i  coupes 
réglées.  Il  fut  appelé  par  son  ,1ge  à  partager  les  chances 
de  la  conscription,  et  le  sort  lui  fut  défavorable.  Sa  mère 
aussitôt  s'occupa  des  moyens  de  le  soustraire  à  l'obli- 
gation de  servir;  et  lui,  incapable  de  se  contenir  lors- 
qu'il éprouvait  quelque  contradiction  importante  ,  fut  sur 
le  jîoint  de  devenir,  par  sa  faute,  victime  du  despotisme 
militaire  qui  régnait  à  celte  époque. 

Jusqu'alors,  il  n'avait  encore  ressenti  aucun  de  ces 
crachements  de  sang  qui,  bientôt,  en  faisant  supposer 
que  l'air  de  son  paysneconvenait  point  à  ses  poumons,  lui 
imposèrent  la  cruelle  nécessité  de  s'en  éloigner  ;  mais 
il  avait  eu  quelque  accès  d'asthme,  et  ses  deux  beaux- 
frères  qui  l'accompagnèrent  devant  le  conseil  de  recru- 
tement, tentèrent  de  les  faire  valoir  comme  un  motif 
d'exemption.  Le  médecin  chargé  de  l'examiner,  ne  trou- 
vant pas  d'indices  suffisants  de  celte  maladie  ,  déclara 
qu'il  convenait  d'ajourner  la  décision  à  prendre  à  sou 
égard;  que,  d'ailleurs,  il  était  étonnant  qu'ayant  été  un 
des  élèves  de  l'école  de  St.-Cyr  ,  il  ne  fût  pas  porteur 
d'un  certificat  constatant  qu'il  était  asthmatique.  Edouard, 
mécontent  des  observations  du  docteur,  lui  dit  avec  un 
peu  d'aigreur:  «  Vofrc  ivrésplulion  est  inexcusable;  vous 
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t'ies  lin  médecin  instruit,  ou  vous  êtes  un  ignorant;  je 
suis  asthmatique  ,  ou  je  ne  le  suis  pas;  ainsi  vous  n'avez 
nulle  raison  de  différer  voire  décision  en  ce  qui  me 
concerne.  » 

On  peut  penser  que  ce  dilemme  blessa  l'amour-propre 
du   médecin.   Les  aulres  membres  du  conseil,  présidé 
par  M.  de   Baranle  ,   préfet   de  la  Vendée  ,  se  pronon- 
cèrent contre  le  jeune  homme  qui  répliqua  vivement  à 
toutes  leurs  objections  et  encourut  leur  disgrâce  au  point 
qu'ils  le  menacèrent  de  le  faire  conduire  de  suite  à  l'ar- 
mée. Cette  menace  ne  fit  que  l'irriter  davantage;   il  con- 
tinua de  leur  parler  comme  s'il  n'avait  eu  rien  à  craindre 
de  leur  ressentiment.  «  Je  partirai,  reprit-il,  d'une  voix 
courroucée,  je  partirai,  mais  ce  sera  pour  Paris ,  ce  sera 
pour   me  pourvoir  devant   le    conseil  d'état  et   lui  de- 
mander justice    de  \otre  révoltante  partialité.  »  Il  fallut 
tout  le  sang-froid,    les  ménagcmefits   et  le   zèle  de  ses 
beaux-frères  pour  empêcher  son  arrestation,  et  obtenir, 
comme  une  faveur,  la  faculté    de  lui  acheter  un  rem- 
pla(;ant  qui,  comme  tant  d'autres,  est  resté  sur  le  champ 
de  bataille. 

XVÏÏI. 

La  tendresse  inquiète  et  prévoyante  de  M.'"'=  Richer 
veillait  sans  relâche  an  bien-être  de  son  fils.  —  Qui 
mieux  qu'elle  connaissait  son  caractère  et  savait  le  ma- 
nier? Lorsque ,  ne  partageant  pas  ses  idées  et  ses  pro- 
jets, elle  essayait  d'en  changer  le  cours,  c'était  toujours 
avec  adresse,  avec  douceur;  jamais  elle  n'employait 
que  le  lanj^age  du  cœur  et  de  la  raison.  EUc  avait  ct«^ 
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l'appui  de  son  enfance  ,  elle  était  le  guide  de  sa  jeunesse 
qu'elle  dirigeait  à  travers  des  sentiers  fleuris,  dont  sa 
sollicitude  écartait  soigneusement  toutes  les  épines. 
Aussi,  depuis  son  retour  de  Saint-Cyr  goûtait-il  dans 
toute  sa  plénitude,  le  charme  d'affections  et  d'occupations 
uniquement  de  son  choix  ;  pourquoi  la  mort  vint-elle,  hélas  ! 
lui  ravir  sitôt  cette  tendre  mère  ! 

A  peine  âgée  de  cinquante-quatre  ans ,  elle  tomba 
dangereusement  malade;  sa  situation  devint  alarmante, 
et  Richer  fit  alors  le  premier  pas  dans  la  carrière  des 
douleurs.  II  ne  quitta  plus  le  chevet  du  son  lit;  il  reçut 
ses  derniers  embrassements  ,1a  serra  contre  son  cœur,  et 
recueillit  sou  dernier  soupir.  Il  est  vrai  de  dire  que  les 
chagrins  les  plus  violents  n'ont  point  de  larmes.  On  lui 
en  vit  peu  verser  ;  mais  avec  quel  courage  il  lui  rendit 
les  derniers  devoirs!  Avec  quelle  piété  filiale,  quel  re- 
cueillement religieux ,  il  accompagna  ses  restes  mortels 
jusqu'au  lieu  de  leur  dernière  demeure  ;  et,  lorsque  enfin 
il  put  pleurer,  avec  quels  sentiments  pieux  ,  quelles  émo- 
tions mélancoliques  il  allait  arroser  de  ses  larmes  le  mar- 
bre qui  les  recouvre  ! 

Nous  ne  le  laissâmes  pas  dévorer  seul  fon  chagrin 
et  ses  pleurs.  Nous  n'avions  pas  de  consolations  à  lui 
offrir,  mais  nous  avions  partagé  ses  plaisirs,  nous  parta- 
geâmes son  affliction.  Il  nous  parlait  fréquemment  de 
cette  bonne  mère  qui  lui  avait  fait  une  si  douce  habitude 
de  la  vie,  et  nous, nous  attendrissions  avec  lui  de  tout  ce 
que  lui  inspiraient  ses  regrets  et  sa  sensibilité  (l). 

(1)  Oq  trouve  ,  à  la  fia  du  recueil  de  ses  poésies  ,  uae  élégie  tou- 
fhaijte  sur  la  mort  de  sa  mère, 
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Plusieurs  mois  s'écoulrrcnl  sans  que  ,  ni  ses  éludes 
qu'il  avail  reprises,  ni  nos  promenades,  ni  nos  entreliens, 
pussent  lui  faire  oublier  cet  objet  eliéri.  11  retrouvait 
sans  cesse  sou  imajje  au  fond  de  sou  cœur,  comme  au 
fond  d'un  sanctuaire  impénélrable,  doù  aucune  espèce 
de  distraelion  ne  pouvait  la  bannir. 

XIX. 

M.  Laval,  maire  de  Provins,  et  dont  le  fds  avait  épousé 
la  sœur  de  Richer,  l'avait  instamment  engap,é  à  aller  le 
voir.  Il  se  détermina  à  quitter,  pour  (|uelque  lemps,  des 
lieux  qui  lui  rcîtraçaient  de  si  trif-tes  souvenirs  et  à  se 
rendre  dans  cette  ville.  11  y  fit  la  connaissance  de  l'abbé 
Pasques,  qui  en  était  le  bibliothécaire  et  de  plus  secré- 
taire de  la  Société  d'Agriculture  de  Seinc-el-Marne.  Leur 
entretien  eut  d'abord  pour  objet  lart  de  Gérés  et  de  Kéop- 
tolèrae.  Riclier  fui  questionné  sur  les  procédés  agrono- 
miques de  notre  île  ,  et  répondit  comme  quelqu'un  qui  les 
avait  bien  observés.  L'abbé ,  enchanté  de  son  instruction, 
lui  lut  un  mémcire  qu'il  venait  de  composer,  relalivement 
à  l'action  des  phénomènes  météoriques  sur  les  plantes. 
Il  eut  lieu  de  s'élonner  de  la  justesse  de  quelques  obser- 
vations que  Rleluîr  se  permit  de  lui  faire  ,  et  ne  lui  en 
témoigna  que  plus  d'intérêt. 

Toujours  occupé  d'astronomie,  et  principalement  de 
son  ouvrage  sur  les  constellations,  il  mil  à  profit  le  temps 
qu'il  passa  à  la  bibliothèque  de  Provins.  Il  y  fil  des  ex- 
traits des  fables  mythologiques  et  àw  poëticon  astrono- 
w;co7z ,  du  célèbre  Hygin.  11  était  dans  cet  établissement 
public,  lorsq^ue  iM.  d'^  Lally  Tolendal  y  vint  voir  l'abbé 
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Pasqucs.  Gelni-ci  lui  présenta  Richer,  qui  en  fut  acciu-illi 
avec  bonté,  et  alla  chez  lui  dès  le  leiulemain  mOme. 

«  A  moi)  apparition,  dit  Richer,  IVI.  de  Lally  se  leva  , 
Tint  au  devant  de  moi  avec  un  sourire  plein  d'aménilé  , 
et  m'adressa  quelques  paroles  ohligcanles  qui  me  mirent 
toul-à-fail  à  mon  aise.  Je  causai  hicnlôt  avec  autant  de 
liberté  et  de  franchise  que  je  l'aurais  fait  avec  vous.  Je 
remarquai  sur  sa  cheminée  l'oiivranc  de  M.""' de  Staël, 
intitulé  \  A llemaijne ,  et  je  lui  demandai  ce  qu'il  en  pen- 
eail  :  C'est ,  me  répondit-il ,  de  l'elo<iuence  sans  loijiuue, 
conduisant  au  sophisme.  » 

Il  rapporte  une  anecdote  a?sez  sinpulière. 

«  Je  rendis  visite  à  un  minéralogiste  nommé  Opoix.  11 
habitait  une  petite  maison  de  campagne  fort  agréable, 
appelée  V  flermifage.  Après  quehiues  instants  de  conversa- 
tion .  je  le  priai  de  me  faire  voir  sa  collection.  M.  Opoix 
me  prit  par  la  main,  me  conduisit  mystérieusement  sur 
une  terrasse  située  à  l'exlrémilé  du  jardin,  et  me  fit 
remarquer  une  pyramide  à  quatre  faces.  Je  reconnus 
presque  aussitôt  qu'elle  était  formée  de  tous  les  échan- 
tillons d'un  cabinet  de  minéralogie  que  l'action  de  l'at- 
mosphère et  des  météores  avait  d(''jà  fait  effleurir  et  avait 
décomposés  en  partie.  Je  ne  pouvais  concevoir  qu'il  fît  si 
peu  de  casdobjels  qu  il  avait  peut-être  mis  trente  ans  à 
rassembler  à  grands  frais. Il  ne  jugea  pas  à  propos  de  m  ins- 
truire du  motif  de  celte  bizarrerie,  je  n'eus  point  la  hardiesr  e 
d<;  le  lui  demander  ;de  sorte  que  je  pris  congé  de  lui  sans 
avoir  obtenu  le  mol  de  l'énigme;  mais  il  me  fut  donné  par 
l'abbé  Pasques.  J'appris  de  hii  que  M.  Opoix,  à  la  suite 
dune  dii^cussion  scientifique  avec  M■^  aucjuelin  ;  et  dans 
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laquelle  il  avait  eu  luit,  sélait  dégoûté  de  la  minéralogie, 
et  avait  ainsi  disposé  des  échanlillons  de  son  cabi- 
net. )) 

XX. 

Richer  revint  par  Paris.  Labbé  Pasqncs  lui  avait  re- 
rais des  lettres  de  recommandation  pour  plusieurs  savants 
qui  Ibabilcnt.  Il  en  fit  usage  et  eut  occasion  de  juger 
combien  cliacun  deux,  exclusivement  occupe  de  sa 
science,  met  d'empressement  et  d'adresse  à  stimuler  le 
zèle  et  l'activité  des  personnes  qui  la  cultivent  en  pro- 
vince ,  à  les  intéresser  à  faire  des  rcclicrcbes  et  des  dé- 
couvertes qui,  à  la  vérité,  contribuent  à  ses  progrès, 
mais  dont  la  plupart  de  ces  messieurs  recueillent  seuls  le 
profit  et  la  gloire. 

Il  commence  par  l'école  des  mines.  Le  conservateur, 
M.  Letonneliier,  et  l  inspecteur-général  ,  M.  Lclièvre,  le 
reçoivent  fort  bien  et  l'engagent  instamment  à  leur  faire 
des  envois  de  minéraux  des  départements  de  la  Loire- 
Inférieure  et  de  la  Vendée;  et,  afin  qu'il  puisse  mieux  uti- 
liser ses  excursions  et  contribuer  plus  efficacement  à 
enrichir  leur  collection  ,  ils  lui  remettent  des  instructions 
écrites. 

De  là,  il  se  présente  chez  M.  de  Latrcille;  voici  comme 
il  rapporte  son  entrevue  avec  ce  célèbre  entomologiste  : 

«  Je  le  trouvai  le  nez  sur  un  livre  anglais.  Notre 
conversation  commença  donc  par  quelques  phrases  sur  la 
langue  anglaise,  mais  nous  ne  tardâmes  pas  à  la  reporter 
sur  notre  chère  entomologie.  «  Ah  ^  monsieur,  que  vous 
4tes   heureux!  s'ëcria-t-il :,  vous  pouvez  j  mand,   vous 


le  voulez  ,  parcourir  la  campagne,  observer  à  toxile 
heure  les  objets  de  voire  e'hide ;  nous ,  au  contraire, 
■nous ,  ici  renfermés  dans  nos  maisons ,  si  nous  (étudions, 
c'est  toujours  avec  la  mort  devant  les  yeux,  n  Quoi  ! 
répondis-je  ,  volrc  sort  n'cst-il  pas  conl  fois  prûférabic 
au  nuJrc  ?  Vous  elcs  les  grands  prclrcs  de  la  science; 
vous  occupez  toujours  ses  autels  dont  nous  ne  sommes 
fpjc  les  pourvoyeurs.  Tm/^j-  avantages ,  rQ\\v\i-\\ ,  pour 
ceux  ijui  l'aimejit  par  goût  et  non  par  vanité!  Des  hon- 
neurs aussi  stériles  sont-ils  comparables  à  la  liberté 
dont  vous  jouissez  ?  Rappelez-vous  la  fable  du  Loup 
et  du  Chien ,  et  songez  (ju'une  chaîne  d'or  est  plus  pe- 
sante encore  qu'une  chaîne  de  fer.  » 

«  Kous  nous  entretînmes  quelque  temps  des  insectes 
de  noire  île-  M.  de  Latreillc  ne  me  parla  bienlot  plus  que 
de  crustacés,  dont  il  fait  actuellement  une  élude  spéciale. 
Il  mennngea  à  me  livrer  toiil  entier  à  celle  partie,  selon 
lui,  tout  à  fait  neuve.  jÇ'//f'o//(^--wo?j  me  dit-il,  les  crus- 
tacés de  vos  cotes;  ils  sont  iiombreux ;  ils  comprennent 
beaucoup  de  genres  nouveaux.  Je  l'avais  déjà  quitt*', 
quil  me  répétait  encore  :  Envoyez-moi  des  crustacés.  » 

L'3  lendemain,  il  visite  le  Muséum  dHistoirc  Natu- 
relle, s'élorme  d'y  voir  un  si  petit  nombre  de  vers  mol- 
lusques, et  se  rend  chez  M.  de  La  Marck,  professeur  de 
zoologie,  pour  la  section  des  animaux  invertébrés. 

«  Imaginez-vous,  me  mande-t-il,  un  jietit  homme  sec  , 
vif  et  plein  d'alTabililé.  Je  n'eus  pas  plulOt  prononcé  le 
mot  de  mollusques,  dit  que  j'étais  insulaire  ,  et  que  je  cul- 
tivais plusieurs  branches  d histoire  naturelle,  qu'il  s'écria: 
(r  Laissez- là,  laissez  la  botanitjue  et  la  minéralogie ^ 
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ne  vous  occupez  (fue  des  motlusijues  :  ils  ne  sont  pas 
connus  ;  nous  n  avons  aucun  ouvraye  sur  cette  matière  : 
car  celui  que  Bosc  a  publié  est  très -imparfait.  Envoyez- 
moi  des  mollusques,  je  les  placerai  au  Cabinet;  trans- 
mettez-moi des  observations  j  je  les  lirai  à  l'insti- 
tut, etc. 

«  Ccsl  ainsi ,  yjoule  Richcr,  que  ces  messieurs  m'ont 
recommandé  de  consacrer  exclusivement  mon  temps  à 
la  recherche  des  objets  de  leurs  travaux.  L'un  m'en- 
gage à  ne  m'occuper  que  de  minéraux  ,  celui-ci  que  de 
crustacés,  cet  autre  que  de  mollusques.  Je  n'ai  pu  me 
dispenser  de  faire  quelques  promesses,  mais  pourrai-jc 
jamais  les  remplir,  si  vous,  Impost  et  M.  Dorbigny,  ne 
me  secondez  de  tous  vos  efforts.  » 

Il  séjourna  quelque  temps  dans  la  capitale,  et  toujours 
dominé  par  l'impérieux  désir  d'agrandir  la  sphère  de 
ses  connaissances,  ce  ne  fut  que  pour  voir,  entendre, 
réfléchir  et  écrire.  Tout  ce  qui  intéressait  ses  études 
excitait  son  acl'ivilé,  arrêtait  son  attention.  Aucune  dé- 
marche ne  lui  coûtait.  Aujourdhui,  il  assistait  à  une 
séance  de  llnstilut.  Le  lendemain  ,  il  était  à  l'Observa- 
toire. Chaque  jour,  il  parcourait  les  musées,  les  biblio- 
thèques, passait  plusieurs  heures  tantôt  chez  un  libraire, 
tantôt  chez  un  marchand  d'objets  d  histoire  naturelle.  Le 
soir,  il  recueillait  ses  notes,  analysait  des  mémoires, 
écrivait  à  sa  famille  et  à  ses  amis. 

SXÏ. 
Il  revint  à  Noirmoulier  avec  le  projet  de  s'y  fixer.  Il 
aimait  celte  île  plus  que  jamais  ;  cette  île  à  laquelle  se 


—  46  — 
rattachaient  ses  plus  intéressants  souvenirs  et  ses  plus 
douces  espérances ,  où  il  trouvait  tons  les  éléments  du 
seul  ])onheur  qu'il  enviait,  la  solitude  et  l'indépendance. 
Sa  fortune  était  médiocre,  mais  elle  suffisait  à  ses  besoins, 
et  l'on  est  toujours  assez  riche,  quand,  avec  des  goûts 
modérés,  on  sait  borner  sa  dépense  à  son  revenu.  La  ri- 
chesse la  plus  précieuse  à  ses  yeux  était  la  propriété  de 
son  temps;  c'était  là  sa  vie.  Le  mariage  aurait  pu  seul 
changer  ses  idées  à  cet  égard;  loin  d'y  songer,  il  était 
toujours  plus  épris  du  charme  des  lettres  et  des  sciences 
et  continua  de  s'y  livrer  avec  ardeur.  Quoique  alors  il 
fût  loin  de  dédaigner  la  gloire  littéraire,  c'était  moins 
pour  acquérir  de  la  renommée  et  pour  surpasser  des 
rivaux  qu'il  voulait  écrire,  que  pour  satisfaire  une  ambi- 
tion plus  noble ,  celle  d'être  un  jour  utile  aux  hommes. 
Ce  fut  vers  ce  temps  qu'il  composa  son  Ode  à  Sy- 
rhis  (1).  Elle  n'est  point  du  nombre  de  ces  odes  que 
dicte  la  douce  rêverie  d'une  ame  subjuguée  par  un 
sentiment  profond,  elle  lui  fut  inspirée  dans  1  enthou- 
siasme d'une  vive  admiration  pour  la  plus  grande  et  la 
plus  belle  étoile  du  ciel,  et  ofire  plusieurs  rapports  avec 
celle  de  Malfilâtre,  intitulée  Le  Soleil  fixe  au  milieu  des 
Planètes.  Le  sujet  de  toutes  deux  est  astronomique  et 
présentait  des  difficultés  qui  ont  été  heureusement  vain- 
cues. Toutes  deux  furent  insérées  dans  le  Mercure  de 
France  et  eurent  de  nombreux  admirateurs.  Il  ne  m'ap- 
partient ni  de  les  comparer,  ni  de   les  juger;  mais  s'il 


(1)  Elle  fait  partie  da  recueil  de  ses  poésies 
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m'est  permis  d'exprimer  ici  mon  sentiment,  je  dirai  que 
si  Malfilâtre  a  donné  en  beaux  vers  une  explication  de  la 
sphère,  Richer  on  a  donué  une  non  moins  poétique  de 
tout  ce  que  l'on  sait  jusqu^ici  de  Syrius;  que  son  essor 
est  brillant  et  soutenu,  que  son  ode  a  de  la  pompe  et  quel- 
que chose  d'imposant  qui  élève  lame  au-de!^sus  delle- 
même  et  des  choses  de  ce  monde. 

Plusieurs  petits  poiimes  et  des  fragments  traduits  de 
Thompson  sont  antérieurs  à  la  mort  de  sa  mère.  En  181"), 
il  conçut  le  projet  d'un  ouvrage  qu'il  intitula  d'abord: 
Philosophie  de  la  poésie-^  plus  tard.  Essai  Philos  ophi- 
<jue  sur  la  poëtitjue  fj*/nërale  ;  et  enfin  ,  Poëli</ue  des 
Beaux-Arls.  On  verra  quels  motifs  l'empêchèrent  de 
publier  ce  travail  dont  les  nombreux  matériaux  ont  été 
eu  partie  employés  dans  quelques  autres  de  ses  écrits. 

XXÏÎ. 
La  grande  activité  de  son  esprit,  sans  cesse  en  oppo- 
sition avec  le  calme  que  nécessitait  sa  débile  santé,  lui 
occasionna  quelques  accès  d'hémopthysies,  qui  mirent 
ses  jours  en  danger.  Les  malad'ies  de  poitrine  sont  celles 
sur  lesquelles  l'influence  du  climat  se  manifeste  davan- 
tage, et  les  médecins  prétendirent  alors  que,  respirant  ici 
un  air  froid  et  humide  en  hiver,  extrêmement  sec  et  vif 
en  été,  il  devait  quitter  Noirmoulier  et  aller  habiter  un 
pays  dont  la  température  fut  plus  douce  et  plus  uniforme. 
Mais  que  de  peine  il  eût  à  se  déterminer  à  renoncer  à 
sa  patrie  !  que  ce  sacrifice  fut  donloureux  pour  lui  ! 
voici  comme  il  rapporte  lui-même  les  impressions  dé- 
chirantes qu'il  en  ressentit  : 
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«  Je  n'oublierai  jamais  la  silualion  d'amc  dans  laquelle 
me  plongea  ce  départ  précipité.  Je  m'arrachai  du  sein  de 
ma  famille,  en  proie  à  une  maladie  mortelle  et  avec  peu 
d'espoir  de  guérison.  Quelle  affreuse  perspective  que 
celle  de  mourir  seul ,  loin  de  ses  parents  et  de  ses  amis  ! 
j'expirerai  donc,  medisais-je,  entre  des  mains  merce- 
naires; personue  n'adoucira  l'amertume  d'un  trépas  aussi 
prématuré.  Je  n'exciterai  que  des  regards  indifférents; 
ma  dépouille  sera  ensevelie  sans  nne  seule  larme  ,  et 
l'oubli  pour  toujours  pèsera  sur  ma  tombe. 

»  J'éprouvais  une  forte  oppression  de  cœur  qui  m'eut 
fait  foudre  en  larmes,  si  je  ne  l'eusse  cachée  par  cette 
sorte  d'indifférence  affectée  qui  me  sert  assez  bien  quel- 
quefois pour  déguiser  à  des  regards  superficiels  ce  qui 
se  passe  en  moi.  On  aurait  pu  supposer  que  je  parfais 
sans  regrets,  que  j'oubliais  à  la  fois  le  péril  qui  me 
menaçait,  celui  auquel  je  venais  d'échapper,  et  plus  en- 
core, les  soins  qui  m'avaient  été  prodigués.  Hélas  !  qu'on 
se  serait  trompé  ! 

»  Je  partis  le  12  août  1815  ,  en  entrant  dans  la 
chaloupe  ,  je  crus  sentir  se  briser  tous  les  liens  qui 
m'attachaient  à  l'existence ,  et  si  j'avais  osé ,  comme  le 
Scythe  vagabond,  j'aurais  pris  une  poignée  de  terre  sur 
le  rivage,  pour  emporter  avec  moi  quelque  chose  du 
sol  natal  que  je  croyais  alors  quitter  pour  toujours. 
D'abord  le  ciel  était  serein;  mais  ,  à  peine  en  mer,  je  le 
vis  se  couvrir  d'un  voile  mince  et  transparent  ,  qui  lui 
donna  un  éclat  blanchâtre.  L'air  devint  calme  et  pesant, 
et  une  chaleur  suffocante  rendit  ma  respiration  si  difficile, 
que  je    tombai  dans  un  abattement  inexprimable.    Il  ne 
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me  restait  de  force  que  pour  jeter  encore  quelques 
regards  attendris  sur  les  cotes  de  l'île  qui  disparaissaient 
insensiblement  h  mes  yeux.  Je  ne  sais  si  je  m'endormis, 
ou  si  je  perdis  connaissance  ,  mais  je  ne  retrouvai  l'u- 
sage de  ma  raison  que  lorsque  jentendis  le  vent  souffler 
avec  violence ,  et  qu'assailli  par  un  orage  et  par  le  mal  de 
mer,  ma  poilrine  se  rouvrit  aux  efforts  que  je  fis  pour 
vomir.  Je  teignis  un  mouchoir  de  mon  sang ,  et  ma  posi- 
tion devint  si  horrible,  que  je  ne  formai  plus  qu'un  vœu, 
celui  de  mourir  à  Tinstant  môme ,  et  que  les  flots  pussent 
au  moins  reporter  mes  restes  mortels  sur  le  rivage  où 
j'avais  commencé  la  vie. 

»  Cependant  nous  approchions  de  terre,  les  crache- 
ments de  sang  cessèrent.  Je  me  trouvai  un  peu  mieux; 
mais  je  n'en  vis  pas  avec  moins  d'amertume  les  côtes 
basses  de  la  partie  du  continent  où  nous  arrivions  :  tout 
me  disait  que  ma  vie  était  désenchantée  ,  qu'elle  allait 
devenir  aussi  triste  que  les  objets  qui  s'offraient  à  ma 
vue.  Je  descendis  sur  le  rivage.  Je  pris  un  cheval  pour 
continuer  ma  loute:  absorbé  dans  de  pénibles  réflexions, 
je  regardais  à  peine  la  campagne  qui  m'environnait; 
mais  ,  parvenu  sur  une  hauteur  voisine  de  Bourgneuf, 
je  détournai  les  yeux  et  j'aperçus  la  mer.  A  son  aspect  , 
des  larmes  involontaires  mouillèrent  mes  paupières  et 
je  cherchai  encore  à  découvrir  ,  à  travers  cet  océan  de 
lumière,  la  forme  bleuâtre  de  mon  île.  Elle  échappait  à 
mes  regards ,  et  je  sentis  de  nouveau  que  tout  ce  qui  y 
composait  mon  existence,  mes  habitudes,  mes  affections, 
m'était  enlevé  pour  toujours.  Il  ne  me  restait  au  fond  de 
l'âme  que  le  regret  d'un  passé  actif  comme  la  vie  ,  et 
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qu'une  sensation  du  présent ,  stérile  comme  la  mort.  » 
»  Je  m'avançai  alors  silencieusement  sur  la  roule  ,  n'y 
distinguaut  aucun  objet,  si  ce  nest  le  sol  que  je  foulais 
aux  pieds,  des  couleurs  effacées  des  images  con- 
fuses ,  et  il  était  entièrement  nuit ,  lorsque  j'arrivai  à 
Machccoul.  » 


MWlEïl  ©iiui'siîi) 
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moutier,  était  réellement  affreuse  ,  et  la 
I  peinture  qu'il  en  a    faite  n'a  certaine- 

'1  ment   rien  d'exagéré.   Je  me   souviens 

iiêSfeàé^'ïSÊiïS^i'l  encore  des  combats  qui  déchirèrent 
son  cœur  au  moment  du  départ.  Vainement  cher- 
chait-il à  nous  les  cacher,  nous  ne  les  démêlions 
que  trop  pour  ne  pas  nous  en  affliger.  En  effet,  le 
charme  des  douces  émotions  n'existait  plus  pour  lui. 
Loin  des  bords  du  Taste  Océan  ,  il  n'irait  plus  rêver 
sur  ces  rochers  ^  à  l'ombre  de  ces  vieux  chênes  verts 
qu'il  aimait  tant;  il  élait  forcé  d'abandonner  cette  île  à 
laquelle  ses  plus  intéressants  souvenirs  et  ses  plus  douces 
espérances  se  rattachaient  sans  cesse,  cette  île  où  il  trou- 
vait toutes  les  conditions  du  seul  bonheur  qu'il  ambition- 
nait, la  solitude  ,  le  repos  et  l'indépendance,  m'abandon- 
nait avec  le  pressentiment  douloureux  de  ne  plus  y  reve- 
nir, de  ne  plus  revoir  ceux  qu'il  chérissait  le  plus,  et  dans 
le  cas  où  la  mort  l'épargnerait,  il  restait  en  proie  à  une  ma- 
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ladie  contre  laquelle  ilne  pouvait  lutler  avec  avantage  qu'en 
se  condamnant  h  une  sorte  d'immobilité  de  corps  et  d'es- 
prit, lui  dont  la  vie  était  tout  entière   dans  l'activité  de 
l'un  et  de  l'autre.  Quel  avenir  ! 

Cependant  il  arriva  à  Nantes  sans  autres  accidents 
fâcheux  que  ceux  qu'il  avait  éprouvés  en  route.  Il  fut 
quelque  temps  souffrant  et  mélancolique;  mais  enfin  il 
recouvra  assez  de  santé  pour  renouer  avec  ses  anciennes 
connaissances,  en  former  de  nouvelles,  et  reprendre  ses 
travaux  scientifiques  et  littéraires. 

Il  s'atlacha  particulièrement  à  M.  Waudouer,  ento- 
mologiste distingué,  avec  lequel  il  avait  eu  quelques 
relations  lors  de  son  premier  séjour  à  Nantes. 

«  J'apprécie  cet  homme  de  plus  en  plus,  me  mandait- 
il;  il  est  profondément  instruit,  ami  du  travail  et  de  l'in- 
dépendance. Il  a  une  élévation  de  sentiments  qui  lui 
donne  à  mes  yeux  une  grande  supériorité  sur  ses  sem- 
blables. Il  a  refusé  une  existence  brillante  et  appelle  les 
places  des  chaînes  dorées.  Il  est  doué  d'une  modestie 
rare,  d'une  sensibilité  exquise,  enfin  de  toutes  les  qua- 
lités qu'on  peut  désirer  dans  un  ami.  J'aime  ses  vertus  , 
et  je  fais  en  sorte  de  profiter  de  ses  lumières.  L  histoire 
naturelle  n'est  pour  lui  qu'un  moyen  de  se  distraire  d'af- 
fections trop  vives.  Il  s'occupe  parfois  aussi  de  littéra- 
ture. Dans  une  de  nos  dernières  conversations,  il  me 
tint  un  langage  qui,  s'il  n'est  pas  propre  à  encourager 
les  poètes ,  a   du    moins  le  mérite  de  la  vérité. 

»)  Vous  vous  occupez  de  poésies,  me  dit-il.  Je  ne  con- 
nais pas  de  délassement  plus  agréable  que  de  lire  des 
vers  et  de  métier  plus  pénible  que  celui  d'en  faire.  Les 
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sots  se  moquent  de  vous,  les  gens  du  monde  vous  met- 
tent un  peu  au-dessus  des  oisifs,  parce  que,  discnl-ils  , 
c'est  nue  occupation  comme  une  autre.  Vos  connais- 
sances ne  vous  estiment  qu'en  raison  de  vos  succès ,  et 
si  vous  avez  écrit  un  ou^ra{JC  avec  votre  îime  ,  sur  cent 
lecteurs,  à  peine  un  seul  se  servira  de  son  âme  pour 
vous  sentir  ou  vous  juger.   » 

II. 

C'est  aussi  de  cette  époque  que  datent  ses  liaisons 
avec  M.Fouré,  sou  médecin  et  son  ami.  Il  aimait  à  s'en- 
tretenir avec  lui  de  métaphysique.  Tous  deux  la  consi- 
déraient comme  la  source  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus 
pur  et  de  plus  noble  dans  la  nature  humaine;  tous  deux 
en  avaient  analysé  les  différents  systèmes  connus,  et  l'a- 
nalogie de  leurs  sentiments  donnait  à  leurs  entretiens  un 
charme  toujours  nouveau.  Dans  toutes  ses  lettres  il  me 
parlait  du  docteur  avec  éloge.  «  Je  ne  puis  vous  peindre, 
me  disait-il ,  avec  quelle  agréable  surprise  j'ai  reconnu 
en  lui  un  homme  dont  le  savoir  n'a  point  affaibli  l'esprit 
religieux ,  qui  avoue  l'insuffisance  des  sciences  exactes 
pour  arriver  aux  vérités  de  sentiment ,  un  homme  enfin 
sans  exagération  ,  conduit  après  de  longues  études  phy- 
siologiques au  spiritualisme  le  plus  éclairé.  » 

Lorsque,  de  plus  en  plus  pénétré  de  cette  philosophie 
sentimentale  et  religieuse  qui  nourrit  et  accroît  l'exal- 
tation, Richer  cemposa  son  ode  s!ir  \ Immortalité  do 
i'âme,  il  la  dédia  au  docteur  Fouré.  Je  reviendrai  sur 
cette  production,  quand  je  serai  parvenu  au  temps  oi\ 
elle  fut  publiée, 
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îïî. 
Une  négligea  pas  la  société  de  MM.  Dubuisson  ,  Athe- 
nas,  LeBoyer,  et  des  autres  gens  d'un  mérite  distingué; 
car,  autant  il  évitait  les  personnes  vulgaires,  autant  il 
recherchait  celles  dune  intelligence  supérieure  ;  aussi 
ce  nouveau  séjour  dans  une  grande  ville  lui  apprit  à 
connaître  les  hommes  et  les  choses  autrement  que  par 
leur  surface.  Il  ne  tarda  pas  à  faire  l'expérience  amère 
des  vanités  du  monde  et  à  s'ennuyer  du  tumulte  d'une 
cité  où,  d'un  côté  prédominent  un  immense  amour  du 
gain  ,  un  mouvement  industriel  etmercantile,  les  craintes 
et  les  inquiétudes  que  donnent  les  chances  du  négoce; 
de  Tautrc  l'orgueil  d'une  antique  aristocratie  et  bien  des 
préjugés  religieux;  oîi ,  en  général,  tout  est  peu 
propre  à  favoriser  les  élans  désintéressés  de  la  poésie 
et  des  lettres  ;  et,  dès  le  mois  de  mars  1816,  il  forma 
le  projet  d'aller  habiter  la  campagne.  «  J'y  jouirai  des 
charmes  de  la  solitude  et  du  calme  dont  j'ai  besoin  pour 
ma  santé  et  pour  mes  éludes.  Le  repos  est  désormais  le 
seul  bien  que  je  désire,  le  positif  des  choses  humaines  me 
convient  peu  ,  et  la  vie  intellectuelle  cl  retirée  que  je 
me  propose  de  mener,  peut  seule  soustraire  mon  âme 
aux  ennuis  et  aux  maux  de  la  vie  matérielle.  Quelques 
personnes  mont  offert  un  logement  dans  des  maisons 
fort  élégantes  ;  mais  je  suis  comme  le  bon  Jean-Jacques, 
la  plus  belle  maison  de  plaisance  me  devient  insipide , 
si  je  n'y  suis  pas  le  maître,  et  je  cherche  une  simple 
chambre  chez  quelque  bon  fermier.  » 

Il  fil  choix  d'une  campagne   appelée   Carcoitef,  située 
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du  môme  coté  et  en  face  du  château  des  Dcrvallières. 
«  Il  y  a,  m'écrivit-il,  partout  à  Carcouet,  un  je  ne 
sais  quel  mélange  d'ombre  et  de  lumière  ,  une  variété 
de  scènes  qu'il  m'est  impossible  de  vous  décrire,  des 
coteaux  garnis  d'arbres  touffus  ou  offrant  une  pente 
douce  ,  recouverte  de  tapis  de  verdure,  des  prés,  des 
ruisseaux  ,  un  ensemble  de  beauté  qu'un  peintre  seul 
pourrait  saisir;  la  maison  esta  mi-côte.  De  ma  fenêtre 
je  vois  la  ville  se  déployer  tout  entière  à  mes  regards. 
Dans  le  vallon  coule  le  ruisseau  des  Dcrvallières,  qui 
fait  mille  détours  et  renferme  dans  ses  replis  plusieurs 
petites  collines  d'un  aspect  délicieux.  Un  si  beau  site 
fait  naître  en  moi  un  sentiment  de  bien-être  indéfinis- 
sable: vous  avez  sans  doute  éprouvé  cetle  sorte  d'ivresse 
que  la  vue  d'un  beau  jour  ne  manque  jamais  d'exciter 
dans  notre  ame  ;  eh  bien!  ce  qui  n'était  peut-être  qu'un 
éclair  chez  vous  est  continuel  pour  moi.  Je  vais  mettre 
le  temps  à  profit.  Est-il  une  circonstance  plus  propre 
à  la  composition.  L'âge  des  peintures  délicieuses,  dit 
Richerant,  est  la  jeunesse  ;  plus  tard,  les  idées  s'obscur- 
cissent ,  le  coloris  devient  moins  brillant,  car  la  vie  res- 
semble à  une  coupe  d'eau  limpide .  qui  se  trouble  à  me- 
sure qu'on  la  beit.   « 

<h 
IV.  *^' 

En  effet,  les  loisirs  qu'il  goula  dans  celle  retraite,  ne 
restèrent  pas  sans  fruits.  Le  printemps  fut  consacré  à  une 
nouvelle  refonte  de  son  poëme  de  f^ictor  et  A  me' lie ,  et 
il  travailla  beaucoup  ensuite  à  sa  Poétique  Générale. 

Voici ,  à  ce  sujet ,  un  passage  d'une  de  ses  lettres  ,  que 
j'ai  lieu  de  croire  qu'on  ne  lira  pas  sans  plaisir  : 
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«  Je  viens  d'éprouver  que  quelques  jours  passés  à  la 
campagDc  rendent  à  l'homme  ce  repos  de  lame  qui  bientôt 
excite  la  rêverie  et  fait  naître  l'inspiration ,  mais  que  ce 
n'est  qu'en  y  prolongeant  son  séjour  qu'on  devient  capable 
de  méditer  surdessujels  graves.  En  arrivant  ici,  la  nature 
était  tout  à  mes  yeux.  Spectateur  enchanté  des  merveilles 
des  cieux  et  de  la  terre,  la  vie  ne  m'était  représentée  que 
par  de  beaux  sites,  par  des  plantes  et  par  des  animaux. 
Il  me  semblait  avoir  des  sens  nouveaux  et  plus  subtils  : 
j'étais  tout  entier  aux  impressions  du  dehors.  Elles  pro- 
Toquèrcnt  en  moi  l'inspiration,  et  j'esquissai  les  quatre 
chants  de  mon  poëme.  Ce  fut  en  vain  que  je  voulus  in- 
terrompre cette  verve  de  pensées,  excitée  par  le  spectacle 
de  la  nature  ,  par  des  images  chéries  et  de  touchants 
souvenirs  ;  il  me  fut  impossible  de  m'occuper  à  antre 
chose,  et  je  ne  songeai  à  ma  poétique  que  pour  mieux 
sentir  combien  la  disposition  d'esprit  dans  laquelle  je  me 
trouvais  était  peu  propre  à  favoriser  l'essor  des  idées 
qui  s'y  rapportent  :  mais  il  est  des  causes  secrètes  qui 
agissent  à  notre  insçu  sur  nos  déterminations.  Soit  la 
fatigue  qui  résulte  d'une  exaltation  continue,  soit  lassi- 
tude des  mêmes  sensalions  ,  les  objets  extérieurs 
cessèrent  d'agir  sur  moi  avec  autant  d'énergie.  Je  com- 
menrài  à  me  reployer  sur  moi-même  :  je  devins  moins 
contemplatif.  Je  reportai  mes  méditations  sur  ma  poéti- 
que,et  je  fus  agréablement  surpris  de  me  trouver  autant 
de  facilité  pour  ce  genre  de  composition  que  pour 
l'autre. 

;)  J'ai  cherché  à  m'expliquer  pourquoi  il  avait  fallu  qu'il 
p'écouint  plus  d'un  mois  de  mon  séjour  à  Carcouet  avant 


que  je  me  scnlissc  disposé  à  passer  du  snjcl  léfjer  et 
gracieux  de  P^ictor  et  Amdlie ,  au  sujet  philosophique 
d'une  théorie  des  beaux-arts;  el  voici,  en  ihrsc  p,énéralc, 
ce  quil  me  semble  qu'on  pourrait  dire  à  cet  égard. 

»  Il  y  a  une  nrande  différence  enire  le  calme  habituel 
d'un  solitaire  et  le  repos  momentané  d'un  homme  du 
monde.  Ce  dernier  entre  dans  sa  retraite  l'esprit  encore 
préoccupé  de  ses  affaires,  de  ses  craintes  et  de  ses  es- 
pérances; sa  pensée  obéit  encore  à  l'impulsion  qu'elle  a 
reçue  dans  la  société,  comme  le  \aisseau  marche  encore 
lors  mémo  que  le  vent  a  cessé.  Ce  n'est  que  peu  à  peu 
qu'elle  se  calme  et  s'iiabitiie  à  son  nouvel  état.  Alors 
elle  devient  rêveuse,  à  la  rêverie  succède  l'activité  que 
provoquent  de  nouvelles  sensations;  il  s'opère  une  intime 
et  mysléi  ieuse  métamorphose  et  l'inspiration  naît  :  néan- 
moins, celte  inspiration  ne  peut  être  longue  ni  acquérir 
un  degré  d  intensité  bien  éminent,  car  sa  force  est  le 
temps. 

»  Il  n'en  est  pas  ainsi  d'un  homme  dont  la  solitude 
est  continuelle  ,  il  sait  que  le  temps  est  à  lui  ;  il  attend  le 
moment  où  sa  pensée  ,  lasse  de  rester  passive,  reprend 
d'elle-même  son  activité.  Il  est  calme  et  silencieux  comme 
le  séjour  qu'il  habite  :  on  dirait  que,  comme  la  nature,  il 
ne  produit  qu'avec  le  repos  et  le  temps.  S  il  n'a  pas  le 
brillant  de  la  vivacité,  il  a  la  profondeur  que  donne  la 
durée.  Par  elle,  il  découvre  presque  toujours  des  rap- 
ports nouveaux  et  creuse  son  sujet.   » 

Si  cette  observation,  comme  je  le  crois,  est  juste,  on 
peut  en  conclure  que,  dans  la  contemplation,  les  sens 
charmés  l'emportent  sur  lame;  tan  lis,  qu'au  contraire, 
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dans  la  médilation,  c'est  l'amo  qui  l'emporte  sur  les  sens; 
qu'un  repos  momenlané,  ravi  à  des  occupalions  inquiètes 
et  nombreuses,  peut  n'être  pas  défavorable  à  l'inspiration, 
et  par  conséquent  à  la  poésie  ;  mais  quune  solitude 
absolue  convient  au\  ouvrages  qui  obligent  à  regarder 
en  soi  et  à  méditer  profondément. 

V. 

Richer  ne  bornait  [>as  res  promenades  aux  lieux  les 
plus  voisins  de  son  liabilalion.  Elles  devenaient  parfois 
des  excursions  à  une  dislance  de  trois  et  quatre  lieues. 
Il  aimait  à  causer  avec  les  paysans  ,  à  étudier  leurs 
usages,  leurs  mœurs,  leurs  préjugés;  ces  remarques 
donnaient  lieu  à  quelques  réllexioiis  qu  il  prenait  plaisir 
à  me  comm  uni  quel'. 

«Les  paysans  de  notre  île,  vous  le  savez,  sont  dune 
ignorance  profonde  ;  eh  bien!  ce  sont  des  aigles,  en  com- 
paraison de  C(;ux  de  ce  département.  Les  nôtres  ,  adonnés 
à  plusieurs  genres  d"occuj)ations  ,  comptant  presque  tous 
des  marins  dans  leur  famille ,  sont  modifiés  par  eux.  Ils 
ont  de  l'activité,  de  la  sonplt;sse ,  et  commencent  à 
secouer  le  joug  de  certains  préjugés  ;  tandis  que  ceux  de 
ces  contrées  ,  limités  à  un  même  cercle  étroit  de  besoins 
et  de  plaisirs  ,  voient  toutes  les  semaines  de  l'année 
s'écouler  comme  la  première.  Le  repos  de  l'esprit  n'est 
pas  naturel  :  l'esprit,  comme  le  corps  ,  a  besoin  de  mou- 
vement; quand  il  en  manque  ,  il  retourne  sur  lui-même 
des  forces  dont  l'activité  se  serait  répandue  au - 
dehors,  c'est  ce  qui  est  arrivé  à  ces  bonnes  gens  ;  ils  se 
tourmentent  par  des   piéjtigés   et  des   superstitions,  ils 
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voient  partout  des  miracles  et  des  sortilèges  ;  ils  ressem- 
blent en  tout  à  nos  bons  aïeux  du  xv/  siècle. 

«  Je  n'ose  cependant  pas  trop  dire  qu'ils  sont  mal- 
heureux pour  cela.  La  sa^'^e  nature  a  tout  compensé,  et 
peut  être  qu'à  le  bien  prendre,  lignorance  est  plus 
heureuse  que  le  savoir.  Elle  jouit  du  moins  d^in  bonheur 
négatif.  Elle  n-lléchit  peu  et  n'est  jamais  la  jiroie  de  ces 
doutes  qui  rongent  Ihomnie  civilisé  ,  toujours  avide  de 
prévoir  les  hasards  de  son  existence.  Tous  ces  sortilèges, 
ces  enchantements,  sont  aux  yeux  de  Tliabilant  de  ces 
campagnes  les  opérations  délres  en  rapport  avec  ses 
besoins,  ses  joies  ou  ses  peines,  et  ce  n'est  pas  une 
médiocre  jouissance  pour  lui  de  se  voir  ainsi  entouré 
dune  nature  mystérieuse  toujours  prête  à  le  secourir;  si 
l'adversité  le  frappe  ,  il  s'en  prend  aussitôt  à  quelque 
agent  extraordinaire,  il  se  résigne  et  ne  se  dépite  point , 
comme  nous  ,  contre  les  coups  du  sort.  D'ailleurs  la 
nature  se  revêt  aussi  à  ses  regards  de  couleurs  variées  , 
et  les  tableaux  qu'elle  lui  présente,  bien  que  grossiers 
pour  nous,  contribuent  peut-être  plus  à  sa  félicité  que 
les  pilles  esquisses  de  notre  civilisation ,  où  tout  est  dé- 
senchanté,  parce  qu'il  n'y  a  plus  d  illusions.   « 

Doué  de  celte  promptitude  de  conception  qui  saisit  et 
embrasse  tout,  de  celte  fécondité  desprit  que  donne  une 
riche  imagination  ,  Edouard  avait  été,  ainsi  que  je  l'ai 
dit,  agité  de  bonne  iieure  du  désir  de  s'essayer  dans 
divers  genres  ,  il  avait  beaucoup  écrit ,  sans  avoir  encore 
rien  osé  publier,  et  voici  comme  dans  une  de  ses  lettres, 
il  justifiait  cet  impatient  besoin  d'exercer  sa  plume. 
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»  Je  lifais  dcrnièromcnl,  cl  dans  noire  bon  La  Fontaine, 
je  crois,  que  celui  qui  n'avait  rien  produit  à  vingt-cinq 
ans,  ne  pioduirait  jamais  rien  de  remarquable.  Cette 
réflexion  ,  à  quelques  rares  exceptions  près  ,  est  vraie  ; 
d'autres  écrivains  l'ont  faile  et  donnent  pour  raison  que 
c'est  dans  ia  jeunesse  que  les  facultés  se  développent 
avec  plus  d'énerjjie  ,  que  l'imagination  a  plus  de  vivacité 
et  de  force  ,  et  ce  qui  pourrait  paraître  un  paradoxe  , 
j'ajouterai  que  c'est  à  cette  époque  aussi  que  le  jugement 
peut  être  le  plus  sain.  En  efiet,  le  jugement  étant  une 
faculté  morale  qui  tient  à  l'organisation  de  l'individu  ,  il 
ne  mûrit  avec  1  âge  qu'en  se  mêlant  plus  ou  moins  aux 
préjugés  du  pays,  aux  opinions  dominantes  du  siècle, 
tandis  que,  lorsqu'il  commence  à  s'essayer  ,  il  est  pur, 
rien  d'étranger  ne  l'altère  \  au  surplus  ,  si  je  me  trompe 
sur  ce  point,  au  moins  est-il  incontestable  que  c'est  dans 
la  jeunesse  (jue  1  homme  montre  quelque  supériorité.  La 
pensée  est  alors  en  lui  un  tourment  dont  il  ne  trouve  le 
remède  qu'en  écrivant;  mais  cette  surabondance  de  vie 
intellectuelle  diminue  à  mesure  qu'il  vieillit  ;  et  si  ,  à 
vingt-cinq  ans  ,  il  passe  cette  esjtèce  de  zone  ardente 
sans  rien  produire  ,  les  inspirations  qui  lui  surviennent 
ou  ne  sont  plus  assez  fortes  pour  l'arracher  à  sa  paresse 
habituelle,  ou  ne  sont  plus  que  de  froides  émanations  dun 
cerveau  qui  s'affaiblil.    » 

INul  doute  qu'au  |)rintemps  de  la  vie  l'esprit  ne  .'^oit 
plus  actif,  ne  brille  de  ])lus  d'enthousiasme  cl  de  force  ; 
mais  c'est  cette  même  elTervesi-ence  de  la  pensée  qui 
nuit  au  jiigemenl  et  qui  fait  (pie  les  essais  d'un  très- 
jeune  homme  se  distinguent  si  rarement  par  le  choix  du 
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sujet  ou  par  la  manière  dont  il  est   traité  ,  et    Uicher 
lui-même  \a  nous  en  olTrir  un  exemple. 

Son  petit  poëme  de  f'ictor  et  Jme'/ie,  imprimé  en  avril 
1817,  était  son  premier  ouvia{je  de  quelque  imporlance  ; 
il  en  avait  conçu  le  plan,  alors  que,  plein  d'amour  et  de 
poésie  ,  bondissant  comme  un  jeune  chevreau  parmi  les 
rochers  et  les  chênes  verts  de  notre  île,  il  voulut,  pour 
soustraire  sa  pensée  à  la  réalité  d'un  sentiment  qui  ne 
lui  suffisait  plus,  se  réfugier  dans  l'idéal.  Alors,  lui 
apparut  comme  une  vision  ce  personnage  d'Amélie  avec 
ses  perfections  ,  ses  malheurs.  Par  le  caractère  de 
Victor,  il  voulut  peindre  la  fragilité  du  cœur  humain, 
les  funestes  effets  de  l'inconstance  ,  et  prouver  que  la 
gloire  militaire  elle-même  n'est  souvent  qu'une  illusion 
séduisante  à  laquelle  ou  ne  doit  pas  sans  nécessité  sacri- 
fier le  bonheur  domestique. 

Victor,  le  plus  heureux  des  époux,  se  lasse  de  sou 
hymen,  et  tout-à-conp  transporté  de  l'amour  des  com- 
bats et  de  toutes  les  idées  exaltées  qui  s'y  rapportent  ,  il 
abandonne  son  Amélie,  son  Amélie  qui  n'existe  que  pour 
lui  et  par  lui.  Il  vole  aux  frontières,  où,  près  d'expirer 
sur  un  champ  de  bataille,  il  n'échappe  à  la  mort  que 
pour  souffrir  les  maux  d'une  affreuse  captivité.  La  paix 
le  rend  à  ses  foyers  ,  mais  trop  tard  ,  il  y  retrouve 
Amélie  consumée  par  le  chagrin.  Il  la  voit  mourir;  et, 
déchiré  de  remords  ,  il  veut  la  suivre  au  tombeau  ,  mais 
il  lui  survit  quelque  temps,  semblable  à  un  fantôme,  à 
ce  mauvais  esprit  que  représente  lÉcriture,  «  portant  aii 
»  hasard  ses  pas  errants  parmi  les  ruines  et  sur  tous  les 
»  lieux  élevés.  » 
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Aucune  sympathie  ne  s'tîveille  en  faveur  de  ce  per- 
sonnage aux  malheurs  duquel  son  inconduite  rend  pres- 
que insensible.  Tout  l'intérêt  est  pour  Amélie,  qui,  toujours 
aimante ,  toujours  soumise  et  résignée ,  montre  le  yéri- 
lable  héroïsme  de  la  femme  ,  souffre  et  meurt  sans  le 
moindre  murmure  contre  l'époux  barbare  qui  Ta  quittée. 

Je  fus  du  nombre  des  amis  de  l'auleur  qui  improu- 
Tèrent  le  plan  de  cet  ouvrage,  et  lui  objectèrent  qu'il  eût 
au  moins  du  se  dispenser  de  faire  mourir  Amélie,  qu'il 
eut  suffi  pour  corriger  Victor  qu'il  la  revît  mourante.  Sa 
piésence  et  son  repentir  en  la  rappelant  à  la  vie  ,  les 
eussent  aussi  tous  deux  rendus  au  bonheur.  Il  me  ré- 
pondit : 

«  Ce  dénouement,  j'en  conviens,  laisse  un  sen- 
timent d'amertume  dans  l'ame  du  lecteur,  mais  c'est 
précisément  ce  que  je  voulais'.  Si  l'on  ne  retrouve  quel- 
que chose  delà  douleur  qu'elle  a  éprouvée,  l'impression 
du  malheur  s'efface  aussitôt.  Quand,  au  contraire,  les 
derniers  traits  de  pinceaux  sont  l'expression  la  plus  vive 
de  l'infortune  ,  la  leçon  devient  plus  forte  et  reste  plus 
profondément  gravée  dans  l'esprit.   » 

Toutefois  j  Richer  avec  beaucoup  d'adresse  et  de 
goût  a  su  voiler  les  défauts  inhérents  à  son  plan.  Ses 
descriptions  des  plus  beaux  sites  du  pays  qui  l'a  vu 
naître,  sont  pleines  de  vie  et  de  mouvement ,  d'un  colo- 
ris brillant  et  tout-à-fait  local.  Sa  touche  est  légère  et 
facile;  si  parfois  il  manque  de  force,  il  exprime  tou- 
jours avec  vérité  les  sentiments  les  plus  gracieux  et  les 
plus  délicats.  Plusieurs  littérateurs  distingués  de  la  ca- 
pitale ,  à  la  lecture  de  ce  poëme  et  des  poésies  diverses 
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qui  sont  à  la  suite  ,  n'hésitèrent  point  à  prononcer  que 
cet  ouvrage,  quoique  l'essai  précoce  d'un  jeune  homme, 
annonçait  le  talent  le  plus  heureux  et  le  plus  flexible. 
Ce  fut  long-temps  son  écrit  de  prédilection  ,  et  il  ne 
voulut  jamais  comprendre  que  le  sujet  par  lui-môme 
n'offrait  pas  assez  d'inlérét  à  des  lecteurs  étrangers 
aux  scènes  de  sa  pairie  et  aux  sentiments  qui  l'avaient 
ému. 

Depuis,  il  le  revit  avec  calme  et  sentit  le  besoin  d'y 
faire  des  changements.  Eu  1828,  il  le  fit  réimprimer  dans 
le  Lycée  Armoricain  avec  des  corrections  et  des  ad- 
ditions qui ,  sans  contredit  ,  y  ont  ajouté  quelques  ta- 
bleaux touchants  et  beaucoup  de  beaux  vers,  mais  qui 
sont  encore  loin  d'avoir  fait  disparaître  les  imperfec- 
tions du  plan  et  du  sujet. 

VII. 

Sa  santé  paraissant  s'être  améliorée ,  il  ne  put  ré- 
sister au  désir  de  revoir  sa  terre  natale  ;  et ,  dans  l'été 
de  1817  y  il  revint  à  Noirmoutier.  Sa  présence  fut  un 
jour  de  fC'te  pour  sa  famille  et  ses  amis  ,  et  nous  ren- 
dit des  plaisirs  que  nous  croyions  avoir  perdus  pour 
toujours.  Nos  promenades  recommencèrent ,  avec  elles 
nos  entreliens  et  nos  travaux  sur  la  statistique  de  noire 
île,  el  ce  fut  au  mois  de  juin  de  celte  même  année 
que  Richer  en  écrivit  l'article  À spect  pittoresque  \  mais 
notre  joie  fut  de  courte  durée.  L'automne  de  1817  lui 
occasionna  de  nouveaux  accès  d'émopthysie  ,  et  nous 
eûmes  la  douleur  de  le  voir  encore    s'éloigner  de  nous. 

Les  médecins  jugèrent  les  progrès  de  sa  maladie  assez 
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inquiétants  pour  tlevoir  lui  interdire,  non-seulement  jus- 
qu'au moindre  séjour  sur  les  bords  de  la  mer  ,  mais 
encore  toute  espèce  de  travaux  d'esprit.  Nulle  prescrip- 
tion ne  pouvait  lui  être  plus  douloureuse,  aussi  la  lettre 
qu'il  m'écrivit  pour  me  l'annoncer  était-elle  empreinte 
des  plus  tristes  pensées  :  ce  n'était  plus  cette  douce 
mélancolie  qui  n'aspire  qu'à  la  solitude  rêveuse  de  la 
campagne  ,  ou  qui  en  savoure  tous  les  charmes  ,  mais 
celle  plus  sombre  qu'inspirent  les  souffrances  physiques, 
celle  qui  prévoit ,  quoique  sans  le  redouter  ,  le  sommeil 
prochain  du  tombeau.  Il  désirait  encore  revoir  les  champs, 
les  ruisseaux  et  les  bois,  mais  c'était  pour  leur  dire  un 
dernier  adieu. 

f(  Je  ne  forme  plus  qu'un  vœu  ,  me  mîindait-il  ,  ce- 
lui de  mourir  à  la  campagne  ,  de  terminer  au  sein  de 
la  nature  le  peu  de  jours  qu'elle  me  destine  peut-être 
encore.  J'y  relirai  f^ictor  et  Amélie.  Ce  petit  poëmc,  au- 
quel j'ai  consacré  les  plus  belles  et  les  plus  heureuses 
années  de  mon  existence  ,  où  je  me  suis  tant  complu 
à  feindre  plusieurs  des  sites  de  notre  île  ,  des  impres- 
sions et  des  sentiments  qu'ils  ont  éveillés  en  moi.  J'em- 
porte la  consolation  de  Tavoir  fait  imprimer.  Il  est  bien 
insuffisant ,  je  le  sais  ,  pour  me  donner  la  moindre  cé- 
lébrité ,  mais  il  servira  du  moins  à  conserver  ma  mé- 
moire dans  le  cœur  de  mes  amis.   » 

Cependant  sa  débile  organisation  devait  long-temps 
triompher  des  assauts  réitérés  de  la  cruelle  maladie  à 
laquelle  il  était  en  proie ,  et  sa  vie  morale  étant  trop 
féconde  et  trop  mobile  pour  qu'il  lui  fût  possible  de  la 
contenir  dans  l'inactivité  à  laquelle  les  médecins  l'avaient 
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condamnée,    aussitôt  que  sa  santc    sembla  se  rclablir  , 
aucune  considération   ne   put   rempccher  de  reprendre 
ses  habitudes  et  ses  études. 

Plusieurs  écrivains  en  Europe,  avaient  entrepris  de 
réfuter  le  système  de  Dupuis  sur  l'orirjine  de  tous  les 
cultes  ;  mais  les  uns  ne  l'avaient  comballu  qu"à  l'aide 
du  raisonnement ,  d'autres  avec  des  injures  ,  aucun  ne 
s'était  servi  des  mêmes  armes  que  lui,  et  n'avait  essayé, 
en  remontant  à  l'origine  de  la  sphère  ,  de  prouver  que 
les  conséquences  que  l'on  devait  tirer  de  Ihistoire  du 
ciel  étaient  directement  opposées  à  ce  système. 

Depuis  long-temps  Richer  faisait  une  étude  contante  et 
approfondie  de  l'astronomie  mythologique;  encouragé  par 
plusieurs  personnes  et  surtout  par  des  ecclésiastiques 
qui  redoutaient  encore  la  funeste  influence  de  l'ouvrage 
de  Dupuis  sur  la  morale  et  la  religion  ,  il  composa  et 
publia  son  Essai  sur  l'origine  des  constellations  an- 
ciennes. 

Voici  la  lettre  qu'il  m'écrivit  en  m'en  envoyant  un 
exemplaire.  Elle  mérite  d'autant  plus  d'être  connue 
qu'elle  répond  à  celte  objection  reproduite  plusieurs 
fois  «  qu'il  paraissait  peu  probable  qu'on  pût  réfuter  vic- 
torieusement un  ouvrage  aussi  volumineux  que  celui 
de  Dupuis  par  un  mémoire  de  trente-six  pages  in-S."» 

«  La  plupart  de  nos  erreurs ,  dit-il ,  ne  sont  qu'au 
point  de  départ.  Les  douze  volumes  de  Dupuis  sont  le 
développement  d'un  principe ,  et  ce  principe  peut  être 
détruit  dans  une  seule  ligne. 

»   Sans  doute  ,  dans  l'exposition  de  celui  qui  fait    la 
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base  de  son  ouvrage,  Dupuis  a  pu  avancer  des  faits 
incontestables,  ce  n'est  pas  la  première  fois  que  la  \é- 
rilc  a  servi  à  étayer  l'erreur.  Après  vingt  années  de 
travail,  peut  être  u'aurais-je  puparveniràporter  le  flam- 
beau de  la  critique  dans  ce  dédale  immense  ;  mais , 
après  une  lecture  de  XOrigine  des  Cultes  ,  j'ai  reconnu 
que  rhypolhèse  sur  laquelle  était  fondé  ce  livre  était 
fausse.  Je  l'ai  démontré  et  par  cela  môme  toutes  les  con- 
séquences sont  combattues  dans  le  principe. 

»  Dupuis  admet  que  la  sphère  céleste  a  été  tout  en- 
tière inventée  en  Egypte,  je  prouve  par  les  témoignages 
historiques,  qu'elle  appartient  à  différents  peuples  et  à 
diverses  époques.  Il  prétend  que  les  personnages  fabu- 
leux ou  sacrés  ont  été  imaginés  d'après  les  constellations. 
Je  démontre,  par  1  antériorité  de  la  mythologie  sur  la 
sphère,  que  celle-ci  n'a  fait  que  retracer  ce  qui  existait 
avant  elle.  Si  l'on  me  prouve  que  la  sphère  égyptienne  a 
une  antiquité  de  quinze  mille  ans  (car  il  faut  ce  laps  de 
temps  pour  mettre  les  fables  d'accord  avec  les  phéno- 
mènes célestes  de  cette  époque),  que  la  précession  des 
équinoxes  a  changé  et  que  le  demi-dieu  Hercule  a  été 
imaginé  d'après  une  constellation  nommée  deux  mille  ans 
après  lui ,  alors  je  ne  pourrai  rejeter  les  conséquences 
qui  résulteront  de  ce  principe;  mais,  jusque-là,  je  m'en 
tiens  au  mémoire  que  je  viens  de  publier  sur  ce  sujet. 
Je  maintiens  qu'il  est  suffisant  pour  détruire  les  princi- 
pes avancés  par  Dupuis,  et  je  suis  loin  de  penser  que  ce 
soit  une  raison  valide,  que  de  me  dire  que  pour  combattre 
Dupuis,  je  devais  écrire  autant  de  volumes  que  lui.  » 

Depuis,  l'auteur  a  porté  un  jugement  sévère  sur  cet 
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opuscule;  il  convient  qu'il  n'est  que  la  réunion  de  quel- 
ques noies  prises  dans  Bailly,Court-de-Gebelin  et  autres, 
que  le  style  en  est  trop  apprêté  pour  ces  sortes  de  matiè- 
res ,  et  que  la  conclusion  n'est  qu'un  lieu  commun. 

Toutefois,  est-il  certain  que  les  explications  emprun- 
tées du  Zodiaque  par  Dupuis,  laissent  bien  des  ques- 
tions sans  réponse,  et  que  si  la  brochure  de  Richer,  en 
prouvant  que  la  sphère  appartient  à  des  époques  diffé- 
rentes ne  détruit  pas  Ihypolhèse  de  l'origine  des  cultes 
qui  n'est  fondée  que  sur  une  seule  époque,  au  moins 
l'ébranle-t-elle.  Visconti,  d'ailleurs ,  avait  déjà  démontré 
que  les  zodiaques  d'Esné  et  de  Denderah  ,  loin  d'être  des 
monuments  égyptiens  et  d'avoir  Torigine  reculée  que 
leur  assigne  Dupuis,  sont  l'ouvrage  des  Grecs  ,  et  ne 
datent  que  du  siècle  d'Auguste,  et  Champolion  a  reconnu 
aux  inscriptions  hiéroglyphique  du  Zodiaque  de  Dende- 
rah, que  ce  monument  a  été  dédié  sous  le  règne  de  l'em- 
pereur Commode,  de  l'an  180  à  192  de  l'ère  chrétienne. 

VIII. 

Vers  ce  temps ,  les  dispositions  favorables  que  lui  té- 
moigna un  personnage  éminent ,  dont  j'ai  déjà  parlé ,  le 
plongèrent  dans  une  agitation  momentanée.  Il  avait  fait 
hommage  à  M.  Lally-Tolendal  d  un  exemplaire  de  rictor 
et  Amélie  et  avait  accompagné  cet  envoi  de  quelques 
lignes  plus  honnêtes  que  flatteuses.  Quel  fut  son  étonne- 
menl,  lorsqu'il  reçut  la  réponse  suivante: 

«  J'ai  reçu,  mon  jeune  ami ,  l'exemplaire  du  poëme  que 
»  vous  avez  eu  la  bonté  de  m'envoyer  ;  j'y  ai  acquis  une 
»  nouvelle  preuve  des  talents  que  j'avais  déjà  remarqués 
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»  en  vous;  toutefois,  en  me  complaisant  ii  les  reconnaî- 
)i  tre,  permettez-moi  de  vous  dire  que  j'en  regrette  vi- 
»  veraent  l'emploi.  La  littérature  est  une  bien  douce 
»  distraction ,  mais  à  votre  âge  on  est  comptable  de  ses 
»  talents  envers  la  patrie.  On  se  doit  plus  à  la  société 
»  qu'à  ses  goûts.  La  diplomatie  est  une  lice  ouverte  au 
M  mcrilc  plutôt  qu'à  l'intrigue;  confiez-vous  à  moi,em- 
«  brassez  cette  carrière  honorable,  et  je  suis  persuadé  que 
»  vous  y  ferez  un  chemin  rapide  ,  aussitôt  que  vous  vous 
»  y  serez  fait  connaître.  Je  puis  disposer  actuellement 
»  d'une  place  dans  l'ambassaile  des  Pays-Bas;  rendez- 
»  vous  à  Paris  ne  craignez  point  les  démarches,  mon  ami- 
»  tié  saura  vous  les  éviter.  Je  vousen  conjure ,  ne  sacrifiez 
»  pas  une  perspective  brillante  à  un  goût  passager  pour 
»  l'indépendance.  Ces  conseils,  mon  jeune  ami  ,  sont 
»  ceux  de  l'expérience,  et  ils  sont  dictés  par  l'intérêt  que  je 
»  vous  porte.  Je  suis  persuadéqu'en  m'intéressant  à  vous, 
»  je  ne  ferai  que  rendre  un  juste  hommage  à  votre  mérite 
»  et  à  votre  bonne  conduite.  » 

Ainsi  donc ,  il  pouvait  prendre  place  dans  le  monde 
politique,  et  au  lieu  d'un  littérateur,  d'un  philosophe  reli- 
gieux ,  en  acceptant  l'offre  de  M.  Lally-Tolendal ,  il  de- 
venait peut-être  un  homme  d'état.  Cette  lettre  troubla  son 
repos ,  et  il  fut  quelque  temps  incertain  sur  le  parti  qu'il 
devait  prendre.  D'un  côté,  le  désir  de  se  rendre  utile  à  la 
société,  d'y  occuper  un  rang  honorable,  de  se  créer  dés 
ressourses  pour  l'avenir,  les  instances  de  sa  famille ,  de 
la  plupart  de  ses  amis  qui  le  pressaient  de  ne  pas  rejeter 
une  proposition  aussi  avantageuse  auraient  pu  le  décider 
à  l'accepter;  mais,  d'un  autre  côté,  sa  s.inlé  pourrait- 
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elle  suffire  à  des  travaux  obligés?  Pour  lui,  aliéner  son 
temps,  n'était-ce  pas  aliéner  sa  \ie?  Plus  de  liberté, 
plus  d'indépendance  !  Il  fallait  renoncer  aux  cliarmes  de 
la  campagne,  à  des  éludes  chéries  pour  se  soumettre 
aux  ordres  et  souvent  aux  caprices  d'un  chef  qui  croirait 
1  honorer  dune  insolente  faveur  ;  il  verrait  s'écouler 
dans  l'ennui  des  salons  ou  dans  d'insipides  occupations 
les  plus  beaux  jours  de  sa  jeunesse.  Perdu  au  milieu 
d'un  société  aristocratique,  abreuvé  de  dégoûts,  il  re- 
gretterait promptement  la  patrie  absente  et  les  bons 
cœurs  qu'il  y  aurait  laissés.  Quel  sacrifice!  C'était  celui 
de  tout  son  bonheur!  Comment  en  serait-il  indemnisé? 
Par  des  honneurs?  Ils  ne  sont  que  de  la  fumée!  Par  de 
l'argent?  A  quoi  bon  ce  métal,  quand  on  ne  peut  le  dé- 
penser suivant  ses  goûts! 

Telles  étaient  les  diverses  pensées  qui  bouleversaient 
son  esprit  et  qu'il  me  communiqua  dans  une  lettre  fort 
étendue.  Il  la  terminait  en  me  priant  de  lui  transmettre 
mon  avis  le  plus  tôt  possible. 

J'avoue  que,  d'abord,  je  ne  savais  trop  quel  conseil  je 
devais  lui  donner;  non-seulement  je  ne  voyais  aucune 
incompatibilité,  mais  j'enlre\ oyais  plus  d'un  rapport  en- 
Ire  la  diplomatie  et  la  philosophie,  entre  les  talents  d'un 
secrétaire  d'ambassade  et  ceux  d'un  homme  de  lettres. 
Suivant  moi,  le  même  amour  de  la  vérité  et  de  Ihtima- 
nité  devait  les  animer.  D'ailleurs ,  Jtan-Jacqucs  Rous- 
seau, le  plus  vrai  et  le  plus  indépendant  des  hommes, 
n'avait-il  pas  été  secrétaire  d'ambassade  ?  Et ,  dans  ce 
poste,  n'avait-il  pas  su  maintenir  l'intégrité  de  son  ca- 
ractère et  conserver  sa  plume  vierge  de  toute  servitude? 
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Il  est  probable  que  je  me  serais  joint  à  ceux  qui  enga- 
geaient Richer  à  ne  pas  refuser  M.  Lally-Tollendal ,  si 
l'état  d'irrésolution  dans  lequel  il  se  trouvait ,  n'avait  eu 
quelque  chose  de  trop  pénible,  pour  qu'il  ne  fût  pas 
impatient  d'y  mettre  fin  avant  que  mon  avis  lui  parvînt. 
Je  reçus,  le  courrier  suivant,  copie  de  la  réponse  qu'il 
venait  de  faire  à  M.  Lally. 
«   Monsieur  le  comte, 

»  J'ai  été  vivement  pénétré  des  témoignages  d'intérêt 
que  vous  daignez  me  montrer  ;  vous  m'avez  déjà  prouvé 
plusieurs  fois  que  je  devais  tout  attendre  de  votre  amitié; 
cependant,  j'élais  loin  de  songer  à  une  faveur  aussi 
grande,  et  ma  surprise  a  été  égale  à  ma  reconnaissance. 
C'est  avec  regret  que  je  me  vois  dans  1  impossibilité 
d'accepter  des  offres  aussi  délicates  que  généreuses.  Ma 
santé  est  totalement  dérangée.  Depuis  quelque  temps  ,  je 
ne  puis  entreprendre  aucun  travail,  et  j'ai  été  môme  obligé 
de  me  fixer  dans  une  campagne  des  environs  de  Nantes, 
où  les  médecins  m'ont  prescrit  le  régime  le  plus  rigou- 
reux. J'ose  espérer  que  cette  malheureuse  circonstance 
n'altérera  en  rien  la  bienveillance  dont  vous  m'avez  ho- 
noré jusqu'ici ,  et  que  vous  resterez  convaincu  que  si  je 
ne  puis  répondre  à  vos  sollicitations ,  j'en  garderai  du 
moins  une  éternelle  reconnaissance.  » 

«  Enfin,  me  disait-il,  me  voilà  tranquille;  plus  d'in- 
certitudes! plus  d'insomnies!  J'ai  répondu  à  M.  de  Lally. 
Je  colore  mon  refus  du  n  prétexte  honnête  ;  j'allègue  ma 
mauvaise  santé,  et  pourtant  elle  ne  fut  jamais  meilleure 
qu'à  présent.  Je  lui  fais,  à  la  vérité,  un  mensonge,  mais 
quel  autre  moyeu  de  me  tirer  de  là?  Puis-je  me  flatter, 
d'ailleurs ,  d'(?lre  long-temps  bien  portant,  « 
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Eu  eflet,  pour  ne  pas  mentir,  il  ne  lui  eût  suffi  que  de 
retarder  sa  réponse  de  quelques  jours;  car  sa  maladie 
rompit  la  trôve  qu'elle  lui  avait  accordée,  et  lui  fit  éprouver 
de  nouveau  ses  cruelles  atteintes,  au  point  que  toute 
espèce  d'étude  lui  fut  encore  interdite ,  comme  un  tra- 
vail mortel ,  sous  lequel  son  corps  épuisé  devait  promp- 
tement  succomber.  A  peine  convalescent ,  il  força  ses 
médecins  de  capituler,  et  ils  lui  permirent  d'employer 
seulement  deux  heures  par  jour  à  lire  et  à  écrire. 

Ces  deux  heures  furent  consacrées  à  la  continuation  de 
son  Essai  Philos ophiijue  sur  la  Poët'Kjne  Gln^rale. 

«  Je  viens,  m'écrivit-il,  d'en  faire  une  analyse  de 
quelque  étendue,  qui  a  été  communiquée  à  plusieurs  per- 
sonnes. Une  d'elles,  M.  l'abbé  V... y,  vient  de  madresser 
une  lettre  fort  polie,  dans  laquelle  il  me  somme,  au 
nom  du  monde  savant ,  de  livrer  mon  manuscrit  à  l'im- 
pression. Si  je  ne  savais  que  quelques-uns  de  ces  per- 
sonnages sont  assez  ignorants  pour  être  sincères  ,  je 
supposerais  qu'ils  se  moquent  de  moi.  Un  ouvrage  ,  dans 
lequel  j'ai  entrepris  de  classer  et  de  décrire  les  facultés 
morales  et  poétiques  de  l'homme  ,  de  déterminer  ce  qui  se 
rapport.'  à  chacune  d'elles  ,  demande  à  elrc  mûri,  appro- 
fondi ;  aussi  ,  je  ne  veux  pas  me  presser  de  le  pu- 
blier.  » 

Et,  comme  s'il  avait  pressenti  dès  lors  ce  qui  est 
arrivé,  il  ajoutait  : 

«  Peut-Ctre  même  est-il  possible  qu'il  ne  soit  jamais 
publié  ;  car,  plus  j'avancerai  dans  la  vie,  plus  mes  con- 
naissances et  mon  expérience  me  rendront  sévère  pour 
moi-même.  Je  me  jugerai  au-dessous  de  mon  sujet,  et 
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j'y  renoncerai ,  non  toulefois  sans  avoir  retiré  de  ce  tra- 
vail quelques  avantages,  puisqu'il  aura  contribué  à  mon 
instruction,  et  qu'au  moins  je  pourrai  l'employer  ailleurs 
comme  fragments.   » 

Voici,  à  propos  de  celte  Poétique  Générale  ^  nnc 
anecdote  qui  prouve  jusqu'à  quel  point  il  avait  cette  fierté 
dame  qui  se  révolte  à  la  moindre  idée  de  faire  de  l'art 
d'écrire  un  talent  mercantile.  Il  fit  la  rencontre  à  Nantes 
d'un  de  ces  riches  anglais  qui  courent  l'Europe  ,  cherchent 
à  lier  connaissance  avec  les  savants,  les  hommes  de  lettres, 
et  à  se  faire  une  réputation.  Richer  lui  fit  la  lecture  dela- 
nalyse  de  cet  ouvrage.  Quel  ne  fut  pas  son  étonnement , 
lorsqu'il  entendit  l'étranger  le  mettre  à  prix  et  témoigner 
le  désir  de  se  Tapproprier,  pour  le  publier  dans  sa 
langue  et  sous  son  nom. 

«  A  cette  proposition,  dit-il ,  tout  mon  être  se  révolta  , 
et  j'accompagnai  mon  refus  de  quelques  expressions  si 
dures,  que  mon  homme  ne  fut  pas  tenté  de  la  renou- 
veler. Moi,  vendre  le  fruit  de  mes  veilles!  Moi,  mettre 
sous  le  nom  d  un  autre  ce  que  le  cœur  m'a  dicté,  ce  que 
ma  raison  a  jugé;  enfin,  ce  qui  a  été  chez  moi  un  acte 
sainf  et  sacré,  un  acte  de  ma  conscience!  Cette  pensée 
me  remplit  d'une  telle  indignation,  qu'à  l'avenir  j'éviterai 
soigneusement  la  présence  de  ce  personnage,  m 

IX. 

Il  éprouva  vivement  de  nouveau  le  désir  de  retourner 

à  la  campagne.  C  est  là,  seulement ,  que  ,  souverain  d'un 

monJc  poétique   qu'il  colorait  à   son    gré ,    il  retrouvait 

l'atmosphL^e  vitale  dans  laquelle  il  pouvait  respirer,  C'est 


là  qu'il  s'abandonnait  sans  réserve  à  ses  goûts  d'étude, 
d'imagination  ,  que  ,  ue  s'cnvironnant  que  d'images  rian- 
tes, il  échappait  aux  dégoûts  qu'inspire  nécessairement 
le  séjour  d'une  ville  oîi  domine  l'amour  du  gain.  C'était 
cependant  à  l'entrée  de  Thivcr.  Ses  amis  l'engageaient  à 
attendi'e  le  printemps  ;  rien  ne  put  le  retenir.  Tl  se  rendit  à 
Orvault. 

Il  y  fit  choix  d  une  petite  chambre  assez  proprement 
meublée;  mais  le  propriétaire,  à  la  fois  le  boucher,  le 
boulanger,  l'aubergiste  et  l'adjoint  du  maire  de  la  com- 
mune, et  qui ,  en  conséquence ,  croyait  devoir  de  grands 
ménagements  à  l'opinion  des  habitants,  commença  par 
demander  à  Richer  quelle  était  sa  religion  ,  ajoutant 
aussitôt  que,  s'il  était  protestant ,  il  ne  pouvait  être  reçu 
dans  sa  maison  ,  attendu  que  sa  présence  lui  ferait  un 
tort  immense  dans  l'esprit  de  ses  pratiques  et  de  ses 
administrés.  Richer  répondit  qu'il  était  bon  catholique. 
Alors  il  fut  bien  accueilli  :  toutes  les  personnes  de  la 
maison  le  comblèrent  de  soins  et  d'attentions.  Le  dimanche 
et  les  fêtes  il  eut  place  à  l'église  dans  le  banc  de  la  mairie, 
et  on  lui  assigna  un  rang  honorable  dans  les  processions. 

Il  voulut  d'abord  mener  à  Orvault  une  vie  purement 
oisive,  une  vie  qui  pût  reposer  son  esprit  et  rafraîchir 
son  sang;  mais  une  semblable  résolution  était  incompa- 
tible avec  l'activité  de  son  cerveau.  I/instant  où  il  s'ef- 
forçait le  plus  de  modérer  refTervesccnce  de  sa  pensée, 
était  souvent  celui  où  elle  acquérait  le  plus  d  énergie,  et 
elle  l'entraînait  à  de  nouvelles  méditations  d'où  il  ne 
sortait  que  pour  aller  confier  au  papier  les  sentiments 
qui  lagitaieqt, 
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Quoique  en  automne,  les  beaux  silcs  quil'cnTJronnaient 
le  ravirent  d'admiration ,  et  firent  naître  eo  lui,  sur  le 
{^enre  descriptif ,  quelques  réflexions  qui,  plus  tard, 
devinrent  les  matériaux  de  la  préface  de  son  Voyage 
Pittoresque  dans  le  département  de  la  Loire-Inférieure  , 
et  en  caractérisèrent  les  descriptions. 

«  Je  m'enchante  ici  de  ma  propre  joie  ,  me  mandait-il , 
c'est  toujours  pour  moi  un  nouveau  plaisir  de  parcourir 
le  pays  que  j'habite!  Que  sera-ce  dans  les  beaux  jours 
du  printemps  j  puisqu'il  est  encore  si  beau  aux  approches 
de  l'hiver  ! 

»  Les  masses  granitiques  accumulées  dans  le  vallon, 
y  resserrent  parfois  tellemenl  les  eaux  du  ruisseau  ,  que, 
ne  pouvant  sécouler  entièrement,  elles  débordent,  se 
répandent  sur  les  prairies  ,  et  y  forment  une  espèce  de 
petit  lac  qui  est  actuellement  couvert  de  canards  sau- 
vages. Ces  oiseaux  nichent  dans  les  roseaux  et  les  ar- 
bustes; et,  de  ma  chambre,  j'ai  le  plaisir  de  voir  leurs 
évolutions,  d'entendre  les  battements  de  leurs  ailes  qui 
annoncent  la  pluie.  Dans  les  endroits ,  au  contraire,  où 
les  collines  sont  assez  écartées  pour  laisser  au  ruisseau 
un  libre  cours  ,  ses  eaux  ne  sont  arrêtées  que  par  quel- 
ques rochers  isolés  qui  forment  de  petites  cascades.  Ses 
bords  sont  garnis  de  saules  dont  les  branches  souples 
et  légères  contrastent  avec  les  lioncs  noueux  et  robustes 
des  chênes  et  les  branches  horizontales  des  énormes 
châtaigniers  qui  croissent  sur  les  flancs  des  coteaux. 

»  C'est  du  fond  de  cette  vallée  que  le  bourg  apparaît 
comme  placé  sur  un  cône.  Ses  maisons  rustiques  et  gri- 
sâtres,   groupées  autour  de  l'église  .  s'harmonispnt  par- 
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faitcment  avec  les  sommets  des  coteaux  voisins  couverts 
de  grands  arbres.  Son  petit  clocher  el  sa  flèche  qui  sem- 
blent affronter  les  nuages,  ajoutent  au  charme  de  ce 
beau  paysage.  » 

Les  lettres  qu'il  m'écrivit  à  cotte  époque,  sont  rem- 
plies de  descriptions  et  de  peinture  de  tous  les  lieux 
qu'il  visitait;  mais,  comme  elles  se  retrouvent  en  grande 
partie  dans  le  f^oyaije  Pittoresijue ,  je  ne  citerai , 
comme  je  viens  de  le  faire,  que  celles  qui  n'y  sont  point 
et  qui  me  paraissent  susceptibles  de  quelque  intérêt. 

«  La  pluie  me  retient  aujourdhui  prfcs  de  mon  feu; 
mais  je  n'en  jouis  pas  moins  du  spectacle  de  la  cam- 
pagne. De  ma  fenêtre ,  mes  regards  découvrent  un  paysage 
immense  et  varié.  Si  l'aspect  n'en  est  pas  riant,  il  est 
au  moins  imposant.  Le  vent  se  déploie  dans  ton  le  sa 
force;  il  s'engouffre  dans  les  vallons  sinueux,  s'étend 
sur  les  étangs  couverts  de  roseaux,  siffle  à  travers  les 
branches  desséchées  des  vieux  arbres.  J'aperçois  d  ici 
un  pauvre  voyageur  cheminant  péniblement  sur  un  ter- 
rain fangeux  et  glissant,  et  j'éprouve  ce  plaisir  négatif,  si 
bien  peint  par  Lucrèce.  Les  fatigues  de  ce  pauvre  pié- 
ton me  font  mieux  apprécier  le  bien-être  que  j'éprouve 
en  ce  moment,  où,  bien  abrité  des  intempéries  de  l'air, 
je  m'abandonne  aux  souvenirs  du  passé  ,  aux  espérances 
de  l'avenir  et  à  toutes  les  illusions  qui  font  si  facile- 
ment vibrer  les  cordes  du  cœur. 

»  La  nature  n'a  rien  de  repoussant  dans  un  jour  de 
pluie;  la  campagne  est  dépouillée,  il  est  vrai,  de  sa 
physionomie  habituelle,  les  endroits  obscurs,  voilés  par 
d'épaisses  et  humides  vapeurs  s'enfoncent  ou  disparais- 
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sent  h  mes  regards;  ceux  qui  sont  rapprocliés  de  moi 
s'agrandissent.  Les  lieux  où  le  ruisseau  est  dél)ordé, 
ressemblent  à  de  petites  baies  où  mon  œil  Irompé  se 
complail  à  deviner  ou  à  créer  les  objets  qu'il  ne  peut 
découvrir.  » 

A  peu  de  distance  d'Orvaidl,  on  trouve  des  landes 
qiji  semblent  sans  bornes  et  fatiguent  l'œil  par  l'unifor- 
mité de  leur  étendue.  Richer  aimait  à  les  parcourir. 

«Là,  disait-il,  aucun  arbre:  la  bruyère  est  la  seule 
plante  qui  repose  la  vue.  L'horizon  seul  sert  de  limites 
à  ce  désert,  et  Ton  n'y  remarque  aucune  trace  d'habi- 
tation. Eh  bien  !  ce  sol  triste  et  abandonné  a  quelque 
chose  qui  me  plail.  Cet  infini  lerrestre  me  rappelle  celui 
que  présente  la  mer  sur  la  cule  occidentale  de  notre 
île ,  et  dans  lequel  je  prenais  tant  de  plaisir  à  égarer  ma 
vue.  J'éprouve  je  ne  sais  quelle  satisfaction  intérieure 
et  confuse  de  me  voir  seul  être  animé  <iu  milieu  de  ces 
vastes  et  silencieux  domaines  de  la  stérilité.  » 

Le  séjour  dOrvault  améliora  beaucoup  sa  santé.  Il 
s'y  promenait  autant  que  le  temps  le  lui  permettait  et 
travaillai!  moins  qu'à  INanles. 

«  Enfin,  linspiralion  me  fuit  tout  à  fait.  Voilà  dix- 
sept  jours  que  je  suis  ici,  et,  pendant  ce  laps  de  temps, 
je  me  suis  mis  quinze  fois  à  l'ouvrage  sans  pouvoir  m'y 
tenir  dix  minutes  de  suite.  .Te  crois  pouvoir  attribuer  un 
tel  efiet  à  cette  impatiente  curiosité  qui  me  porte  à  voir 
tout  ce  qui  m'environne  et  ne  me  laisse  ni  le  temps  ni 
la    faculté  dappesanlir    ma  pensée  sur  d'autres  objets. 

»  Mes  promenades  sont  lointaines,  je  suis  quelque- 
fois  uti  seulier  délourqé,  sfins  autre  intention  que  celle 


—  77  — 
de  connaître  le  chemin  qui  va  se  présenter  au  détour 
prochain.  Si  j'aperçois  une  élévation^  j'y  cours  pour 
contempler  de  là  les  collines  éloignées ,  pour  étendre 
encore  mes  regards  sur  les  immenses  plateaux  des 
landes,  pour  jouir  des  teintes  brillantes  de  l'horizon  qui 
semble  colorer  les  objets  lointains ,  comme  pour  nous 
inviter  à  aller  en  avant  dans  l'espace,  pendant  que  le 
temps  nous  emporte  dans  la  vie.  J'aime  à  me  perdre 
dans  des  endroits  infréquentés  ;  et ,  lorsque ,  pour  re- 
trouver ma  route  il  me  faut  franchir  des  haies,  sauter 
des  ruisseaux,  franchir  d'épais  taillis,  j'éprouve  un  plaisir 
infini  à  surmonter  tous  ces  obstacles.  Il  me  semble  alors 
mieux  sentir  mon  existence  ,  et  je  ressens  dans  cet  exer- 
cice une  énergie  vitale  que  le  travail  du  cabinet  ne  pro- 
duit jamais. 

»  Ne  croyez  pas  cependant  que  cette  activité  du  corps 
empêche  celle  de  la  tête,  elle  l'excite  au  contraire;  et, 
dans  mes  courses ,  je  suis  assailli  d'une  foule  d'idées 
que  la  réflexion  n'a  pas  toujours  le  temps  d'élaborer, 
que  je  ne  fais  aucun  effort  pour  retenir,  et  qui  se  suc- 
cèdent comme  les  vagues  sur  le  rivage.  Tout  entier  aux 
impressions  du  moment,  que  m'importe  le  souvenir,  quand 
je  ne  cherche  point  des  sujets  de  distraction  dans  le 
passé  et  que  l'avenir  me  préoccupe  encore  moins.  » 

X. 

Cependant,  il  ne  larda  pas  à  éprouver,  cooime  à  Car- 
couet ,  que  ,  quelque  fût  le  charme  sous  lequel  le  retenaient 
les   objets  extérieurs,  il    devait   momentanément   faire 
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place  à  des  méditations  d'un  genre  plus  grave.  Notre  so- 
litaire revint    à   sa    poétique    générale ,   et  Toici  sur  le 
goût  quelques  idées  dont  il  eut  le  projet  de  faire  un  des 
chapitres  de  cet  ouvrage: 

«  Je  crois  pouvoir  démontrer  que  notre  morale  étant, 
non  pas  l'art  d  assujétir  nos  actions  à  la  règle  absolue  de 
la  sagesse,  mais  bien  celui  d'accommoder  notre  conduite 
aux  lois  relatives  de  la  société,  le  goût,  ce  tyran  de  notre 
imagination,  s'introduit  dans  nos  mœurs,  les  polit,  les 
adoucit  à  la  vérité,  mais  les  met  en  quelque  sorte  à  un 
même  niveau  ,  en  sorte  qu'il  tend  à  représenter  chacun  de 
nous  avec  un  masque  de  convention ,  et  à  lui  faire  per- 
dre, au  milieu  de  cette  nature  effacée,  sa  physionomie 
originale.  La  société  gagne  sans  doute  à  cela  ,  puisque  le 
goût  n'y  offre  que  des  lois  agréables  ,  des  rapports  calcu- 
lés pour  notre  bien-être  et  nos  jouissances  ;  mais  nous 
perdons  du  côté  du  génie,  ce  que  nous  gagnons  en 
urbanité  et  en  politesse.  La  nature  différencie  les  indivi- 
dus et  les  espèces;  la  société ,  au  contraire,  jette  tous  les 
hommes  dans  un  même  moule:  cela  est  plus  conforme  à 
notre  faiblesse ,  à  notre  ignorance,  et  déroge  à  Tordre  gé- 
néral de  la  nature.  Nos  préjugés  nous  trompent  tellement 
à  cet  égard,  que  nous  admirons  celui  dont  l'esprit  est 
souvent  le  plus  asservi  par  le  goût  du  plus  grand  nom- 
bre, celui  qui  n'agit  et  ne  pense  plus  par  lui-même,  tan- 
dis que  nous  déversons  le  ridicule  et  nous  considérons 
comme  un  fou  celui  qui,  sous  le  nom  d'original,  a  con- 
servé la  marque  distinctive  de  son  être. 

«  Assez  généralement  on  estime  trop  le  goût;  on 
oublie  qu'il  n'est  que  juge  et  jamais  créateur,  qu'on  de- 
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vrait  d'autant  moins  s'enorgueillir  de  cet  instrument  de 
convention, que  le  génie,  presque  toujours,  n'a  que  de  la 
simplicilé  et  de  la  bonhomie.  Un  écolier  quitte  les 
bancs  de  son  collège,  et  prononce,  avec  un  sérieux  risi- 
ble  que  tel  ouvrage  manque  de  goût.  Il  croit  ainsi,  d'un 
seul  mot,  détruire  l'effet  d'un  livre  qui  a  demandé  toute 
une  vie  de  travaux  et  de  réflexions. 

«  J'essaierai  de  prouver  qu'on  ne  peut  sentir  le  beau 
moral  dans  les  arts  qu'en  s'en  rapportant  au  sentiment. 
Le  sentiment  est  universel,  et  conséqucmment  convient 
mieux  dans  le  jugement  des  arts  que  le  goût,  puisque 
celui-ci  diffère  de  siècle  en  siècle,  de  peuple  à  peuple. 
Le  goût,  pour  être  perfectionné  ,  ne  demande  que  de  la 
pratique,  tandis  que  le  sentiment,  au  contraire,  ne  peut 
«?lre  exquis  que  chez  les  personnes  douées  d'une  heu- 
reuse constitution.  Les  exemples,  en  ce  genre,  ne  me 
manqueront  pas.  Je  passerai  en  revue  tous  les  grands 
écrivains  tels  que  Homère,  Shakespeare,  Milton,  etc. 
Je  démontrerai  que,  s'ils  étaient  dénués  de  goût,  ils  n'ont 
pas  moins,  parleur  génie  ,  ébranlé  toutes  les  fibres  de  no- 
tre organisation;  tandis  que  les  Longin ,  les  Quintilien, 
les  RoUin,  les  Baltcux,  n'ont  rien  produit  et  nous  ont 
laissé  froids  comme  la  glace.  Combien  de  gens  qui  n'étu- 
dient un  ouvrage  que  d  après  les  règles  du  goût,  se  dé- 
fient de  leurs  propres  émotions  ?  Ils  éprouvent  du  plai- 
sir et  craignent  de  le  montrer  ,  tandis  qu'un  enfant, 
docile  à  la  voix  du  sentiment,  manifeste  aussitôt,  ou 
par  sa  joie,  ou  par  ses  larmes,  l'impression  qu'il  ressent 
à  la  lecture  d'un  livre  qui  lintéresse.  J'aurai  toujours 
mauvaise  opinion  de  celui  qui  ne  se  sert  que  de  son  goût; 
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ce  sera  pour  moi  la  preuve  de  sa  nullité.  Il  juge,  en 
effet,  d'après  les  règles,  parce  qu'il  n'ose  ou  ne  peut  le 
faire  par  lui-même.  Il  n'approuve  pas  une  chose,  parce 
qu'elle  est  belle,  mais  parce  qu'elle  a  été  approuvée  par 
d'autres.  » 

A  l'appui  de  ces  réllexions  si  judicieuîcs  ,  j'ajouterai 
que,  parmi  les  hommes  de  génie  qui,  dans  notre  pairie, 
ont  porté  le  flambeau  de  la  critique  dans  les  beaux  arts, 
Diderot  est,  sans  contredit,  au  premier  rang;  que  ce- 
pendant, Diderot  avait  bien  moins  de  connaissance  des 
chefs-d'œuvre  de  la  Grèce  et  d  Italie  et  des  règles  du 
goût,  que  d'enthousiasme  et  de  sentiment.  Une  nation 
chez  laquelle  les  mœurs  et  l'état  politique  seront  favora- 
bles aux  arts  et  où  le  sentiment  dominera  davantage , 
sera  celle  qui  aura  le  plus  de  goût;  mais  comme  c'est 
du  mélange  du  goût  acquis  et  du  sentiment  que  doit  ré- 
sulter la  perfection  en  ce  genre,  le  peuple  qui  réunira  ces 
deux  qualités  au  plus  haut  degré,  sera  celui  qui  aura  le 
goût  le  plus  vrai  et  le  plus  pur. 

XI. 

Les  personnes  qui,  à  Nantes,  regrettaient  l'absence  de 
Richer  et  ne  concevaient  pas,  qu'eu  hiver  il  pût  préfé- 
rer la  campagne  à  la  ville ,  le  pressaient  instamment  de 
revenir  au  milieu  d'elles. 

»  Ils  ne  savent  pas  ces  gens- là  ,  me  manda-t-il  à  cette 
occasion,  ils  ne  savent  pas  que  je  ne  fais  rien  par  imita- 
lion;  que  si  je  trouve  du  plaisir  à  faire  une  chose,  dus- 
sè-je  être  le  seul  dans  ce  monde  ,  j'agirai  sans  regarder 
comment  se  conduisent  les  autres.  J  ai  réfléchi  long-temps 


sur  ce  goftt  de  la  solitude,  qui  est  aussi  ancien  chez  moi 
que  la  faculté  de  penser,  je  l'allribue  à  une  vive  passion 
pour  l'étude  ;  renfermé  dans  les  collèges ,  n'y  pouvant 
exercer  ma  curiosité  au  dehors  ,  je  m'étais  jeté  sur  les 
livres.  A  seize  ans,  j'avais  trouvé  le  moyen  de  me  procu- 
rer et  de  lire  tous  les  romans  les  plus  connus.  Il  en  ré- 
sulta quelque  chose  de  fort  triste  pour  moi,  c'est  que, 
déjà,  j'avais  la  connaissance  d'un  monde  que  je  n'avais 
pas  encore  vu.  J'étais,  pour  ainsi  dire,  détrompé  des 
plaisirs  que  je  n'avais  pas  goûtés;  et,  avec  un  cœur  avide 
de  jouir,  je  n'avais  sous  les  yeux  qu'un  théâtre  où  tous 
les  événements  étaient  prédits ,  toutes  les  distances  cal- 
culées dans  ma  tête. 

»  Quelque  accident  imprévu  vint-il  dans  la  suite  ani- 
mer un  peu  celte  existence  anticipée,  l'émotion  que  j'en 
ressentis  n'eut  plus  pour  moi  cette  primeur  de  jouissance 
qu'éprouve  une  ame  neuve.  Cette  émotion  avait  quelque 
chose  de  faible ,  comme  si  ce  n'eût  été  qu'un  souvenir.  Le 
monde  social  commença ,  dès-lors ,  à  perdre  pour  moi  la 
plus  grande  partie  de  ses  attraits.  Je  voulus  du  nouveau  , 
et,  sentant  que  je  ne  pouvais  le  trouver  que  dans  la  na- 
ture, je  me  persuadai  que  l'histoire  naturelle  allait  de- 
venir cette  fontaine  de  jouissances  où  ma  soif  d'instruc- 
tion m'invitait  à  puiser;  mais  je  m'aperçus  bientôt  que 
j'avais  besoin  d'émotions  et  non  de  définitions.  Je  laissai 
là  les  nomenclateurs ,  et  je  ne  pris  de  la  science  que  ce  qui 
s'accordait  avec  mes  idées ,  c'est-à-dire  tout  ce  qui  ne 
pouvait  s'expliquer  et,  par  conséquent,  tout  ce  qui  lais- 
sait un  vaste  champ  à  mon  imagination. 

»  Voilà  en  deux  mots  l'histoire  de  mon  goût  pour  la 
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campagne,  où  tous  les  objets  que  je  vois  parlent  à  mon 
cœnr  par  des  sensations  jusqu'alors  inconnues,  à  mon 
esprit  par  de  nouvelles  combinaisons  d  images ,  à  ma 
pens(?e  enfin  par  des  phénomènes  encore  inexpliqués 
dans  le  monde.  Je  rencontre  peu  d  hommes  qui  aient  la 
tournure  habituelle  de  mes  idées.  Je  ne  trouve  que  des 
contradicteurs  dans  ceux  dont  l'organisation  diffère  de  la 
mienne,  ou  des  approbateurs  passifs  parmi  les  personnes 
qui  n'ont  i>as  la  force  de  penser  par  elles-mêmes.  Cette 
alternative  de  ne  renconlrer  que  des  opposants  ou  des 
sots  m'a  dégoûté  de  la  société.  Rien  de  plus  pénible 
pour  moi ,  lorsque,  échauffé  par  ma  conviction  morale  ,  je 
laisse  échapper  quelque  trait  parti  du  fond  de  l'âme ,  je 
m'aperçois  qu'on  ne  m'a  pas  compris ,  je  me  refroidis 
subitement;  et,  comme  Verther,  j'éprouve  une  sensation 
de  dégoût ,  quand ,  au  lieu  d'une  main  dont  l'étreinte 
réponde  à  la  mienne,  je  ne  tiens  qu'une  main  de  bois. 
»  Ajoutez  à  ces  motifs  qu'à  la  campagne,  je  ne  suis 
jamais  contrarié  dans  mon  goût  naturel  pour  l'indépen- 
dance. J'ai  un  tel  sentiment  de  la  liberté,  qu'une  visite 
à  rendre,  dès  que  je  suis  obligé  de  le  faire,  me  gène 
extrêmement.  Ici,  je  me  lève  sans  projets,  je  me  promène 
sans  dessein;  j'éprouve  quelquefois  des  mouvements  de 
joie  dont  je  ne  suis  pas  maître.  Je  marche  à  grands  pas 
comme  pour  répondre  par  un  violent  mouvement  phy- 
sique à  la  grande  agilalion  de  mon  ame.  Parfois  je  reste 
assis  et  comme  immobile  dans  ma  chaise  ,  je  me  sens 
saisi  d'une  paresse  de  réflexion  qu'il  m'est  impossible 
de  vaincre.  Les  plus  belles  choses  s'offriraient  alors  à 
mes  regards  qu'elles  ne  provoqueraient  point  ma  pensée. 
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Tout  entier  an  rOvc  dans  lequel  je  suis  plongi^ ,   je    ne 
veux  que  respirer  un  air  tout  chargé  de  bonheur, 

«  De  telles  jouissances  seraient  bien  arides  pour 
beaucoup  de  personnes,  et  cependant  ce  sont  les  plus 
attrayantes  pour  moi.  Qu'ai-je  besoin  d'autres  ?  Wexiste- 
t-il  pas  en  moi-même  un  foyer  d'activité  assez  considé- 
rable pour  animer  toute  la  nature  autour  de  moi?  Le 
temps  s'écoule  ainsi  sans  autre  mesure  que  celle  qu'ap- 
porte la  succession  rapide,  mais  inégale  de  mes  rêveries. 
A  la  fin  d'une  journée  passée  de  cette  manière  ,  il  ne 
me  semble  pas  que  j'aye  vécu.  Je  crois  avoir  fait  un 
songe,  mais  un  songe  si  heureux,  que  je  ne  demande 
au  ciel  que  de  m'endormir  ainsi  pour  l'éternité.   » 

On  attache  aussi  bien,  dit  Montaigne j  toute  la  phi- 
losophie morale  à  une  vie  populaire  et  privée  ,  (juà 
une  vie  de  plus  riche  étoffé.  Chaque  homme  porte  la 
forme  entière  de  l'humaine  condition. 

Richer,  pénétré  de  cette  idée,  avait  déjà  pris  plaisir,  à 
Carcouet ,  à  étudier  les  mœurs  des  bons  paysans  au 
milieu  desquels  il  vivait;  ceux  d'Orvault  devinrent  aussi 
le  sujet  de  quelques  observations  qu'il  me  communiqua. 

«  Si  le  paysan  est  ici  plus  loin  qu'ailleurs  de  la 
civilisation,  il  est  plus  près  de  la  simplicité  et  de  la 
bonhomie  des  mœurs  antiques  ;  il  a  encore  le  désinté- 
ressement de  l'innocence  et  la  pudeur  des  sentiments. 
Il  est  religieux  et  a  conservé  celte  précieuse  ignorance 
des  mystères^  qui  lui  procure  dans  cette  vie  la  félicité 
céleste  promise  par  J.-C,  aux  pauvres  d'esprit  ;  elle 
couvre  son  existence  d'un  voile  officieux  et  lui  dérobe 
des  vérités  amères.  Il   ignore   les  faux   plaisirs  ,    ces 
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plaisirs  si  féconds  en  funestes  résultats,  et  ce  qui  peut 
être  vaut  mieux  encore,  le  vide  des  illusions.  Son  pas- 
teur vénérable  est,  après  Dieu,  celui  qu'il  honore  le 
plus.  Son  église  est  pour  lui  la  demeure  du  Tout-Puis- 
sant ;  et  son  cimetière  ,  ce  lieu  terrible  qui  n'est  pour 
l'athée  que  la  voirie  du  néant ,  n'est  pour  lui  qu'un  lieu 
de  repos,  un  lit  de  fougère  qu'il  contemple  avec  calme 
comme  l'entrée  d'un  meilleur  monde.   » 

Richer  aimait  parfois  à  s'asseoir  aux  foyers  rustiques 
de  ces  bonnes  gens  et  à  leur  raconter  quelques  his- 
toires merveilleuses. 

«  Mais  ,  ajoute-t-il  ,  en  ne  les  entretenant  le  plus 
souvent  que  des  phénomènes  les  plus  simples  de  la 
nature,  je  n'en  capiais  pas  moins  toute  leur  attention. 
Mon  hôte  me  demanda  un  jour  ce  que  c'était  qu'un 
philosophe.  Je  lui  expliquai  le  plus  clairement  qu'il  me 
fût  possible.  Il  ne  revenait  pas  de  sa  surprise.  Il  croyait 
avant  ma  définition  qu'un  philosophe  avait  le  pouvoir  de 
faire  tomber  la  pluie  ,  gronder  le  tonnerre,  eu  un  mol  de 
changer  les  lois  de  la  nature ,  et  maintenant  il  trouve 
qu'il  est  plus  facile  d'être  un  philosophe  que  de  parler 
latin  comme  M.  le  curé. 

»  Dans  ces  conversations  naïves  on  peut  faire  d'excel- 
lentes éludes  du  cœur  humain.  J'ai  trouvé  chez  ces  gens 
grossiers  un  instinct  de  liberté  qui  ne  dépend  pas  des 
institutions  sociales.  Il  se  manifeste  surtout  par  l'espèce 
d'indignation  qui  s'allume  dans  leurs  cœurs  ,  lorsque  je 
les  entretiens  des  crimes  atroces  de  certains  rois  ou 
empereurs ,  du  sort  malheureux  des  paysans  esclaves  de 
la  Russie  et  de  la  Pologne.  Il  y  a  réellement  chez  eux 
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de  l'antique,  et  quelquefois  une  simplicité,  une  poésie 
honaériqne. 

XII. 

Encore  à  lage  où  l'âme  indécise,  en  trouvant  partout 
des  émotions ,  se  passionne  tout-à-tour  pour  les  unes  et 
pour  les  autres,  abandonne  une  illusion  pour  se  livrer 
à  une  nouvelle  chimère  ,  renonce  à  une  erreur  pour 
recourir  à  ce  qu'elle  croit  la  vérité  ,  Richer ,  tantôt 
inquiet  sur  sa  santé,  tantôt  mécontent  de  ce  qui  existait 
autour  de  lui  ,  poursuivait  le  bien-être  partout  où  il 
croyait  l'entrevoir.  Aussi,  après  une  ferme  résolution  de 
se  fixer  à  la  campagne,  le  voyait-on  tout-à-coup  retour- 
ner à  la  ville,  et  bientôt  après  revenir  de  la  ville  à  la 
campagne.  Il  quitta  Orvault  avant  d'y  avoir  vu  renaître 
le  printemps  et  reprit  un  appartement  à  Nantes;  mais 
le  dégoût  et  l'ennui  ne  tardèrent  pas  à  Ty  assaillir.  Il  y 
retrouva  ces  mêmes  agitations,  ces  mêmes  tracasseries 
qui  déjà  lavaient  disposé  à  s'en  éloigner. 

La  société  de  plusieurs  des  personnes  qui  se  disaient 
ses  amis,  n'avait  plus  le  môme  attrait  pour  lui.  Il  recher- 
chait moins  les  naturalistes  sans  en  excepter  le  bon 
M.  Waudouer,  celui  de  tous  qu'il  affectionnait  davantage. 
En  effet,  chacun  d'eux  ,  exclusivement  occupé  dune 
seule  branche  d'histoire  naturelle ,  la  cultivait  avec  une 
disposition  d'esprit  totalement  opposée  à  la  sienne,  se 
bornait  à  la  connaissance  des  individus  et  négligeait 
celle  de  leurs  rapports  avec  les  autres  classes  des  trois 
régnes.  M.  Waudouer,  par  exemple,  se  plaisait  à  lé- 
tpde  approfondie  des  insectes ,  en   scrutât  la  forme  e^ 
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les  mœurs  dans  les  détails  les  plus  intimes;  mais,  obser- 
vateur minutieux  ,  circonscrit  dans  le  cercle  de  sa 
science  favorite,  il  ne  voyait  que  le  réel  en  tout,  ne 
consultait  que  l'expérience,  et,  satisfait  de  ses  observa- 
tions ,  il  dédaignait  de  les  comparer  entre  elles ,  d'en 
saisir  l'ensemble.  Richer,  au  contraire,  voyait  les  objets 
de  très-haut  et  s'occupait  beaucoup  moins  de  les  exa- 
miner en  détail  que  dans  leurs  relations.  Il  aimait  à 
rapprocher  les  difierentes  branches  par  des  résumés  ,  par 
des  idées  générales.  Suivant  lui ,  la  partie  de  la  science 
entomologique  la  plus  longue  à  la  vérité,  mais  la  plus 
facile  était  la  connaissance  de  l'individu  et  celle  des 
rapports  de  l'insecte  avec  tout  ce  qui  l'environne  ,  plus 
compliquée  et  plus  étendue,  comportait  un  intérêt  plus 
général.  Une  simple  liste  d'insectes  pouvait  devenir, 
pour  un  observateur  instruit ,  un  vaste  sujet  de  médita- 
tions et  le  conduire  à  l'intelligence  des  plus  belles  har- 
monies de  la  nature.  En  un  mot,  il  existait  pour  Richer 
une  science  des  sciences,  celle  de  leurs  relations  mu- 
tuelles ,  celle  qui  s'applique  à  tout  ce  qui  embrasse  le 
monde  physique  et  intellectuel. 

«  Je  compare,  m"écrivait-il ,  le  grand  nombre  des 
faits  dont  se  compose  la  science  de  la  nature  à  d'innom- 
brables grains  de  sable  dont  la  réunion  formerait  une 
belle  colline.  Ne  vaut-il  pas  mieux  ,  puisque  ,  comme  le 
dit  Pope,  la  vie  est  si  courte,  qu'elle  nous  permet  à 
peine  de  regarder  autour  de  nous  ;  ne  vaut-il  pas  mieux  , 
dis-je,  se  presser  d'arriver  au  sommet  de  la  colline  pour 
promener  de  là  ses  regards  sur  l'ensemble  de  cet  univers, 
que  de  rester  à  sa  base  et  d'y  consacrer  son  existence 
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à  ramasser  péuiblement  une  poignée  de  grains  do  sable? 
Mais ,  objeclerez-vous,  en  arrivant  aussi  vite ,  sans  daigner 
remarquer  ce  que  nous  foulons  aux  pieds,  ne  courons- 
nous  pas  les  risques  darriver  au  sommet  de  la  colline 
aussi  ignorants  que  nous  étions  à  sa  base,  et  de  prendre 
ensuite  nos  éblouisseraents  pour  des  lueurs  de  la  vérité  ? 
Cela  se  peut,  j'en  conviens.  Alors,  je  n'en  aurai  pas 
moins  éprouvé  des  jouissances  aussi  pures  que  vives  ; 
mon  âme  se  sera  ouverte  aux  vastes  pensées,  j'aurai 
puisé  dans  la  contemplation  de  la  nature  en  grand  une 
nouvelle  vie  morale  ;  tandis  que  l'éplucheur  de  faits  , 
toujours  courbé  vers  la  terre  jusqu'à  ce  que  le  temps  l'y 
engloutisse,  sous  la  masse  de  tous  ceux  qu'il  aura  re- 
cueillis ,  n'aura  pas  une  seule  fois  joui  de  ce  coup-* 
d'oeil  enchanteur,  et  se  sera  traîné  sur  les  épines  de  la 
science  pour  m'ttii  offrir  les  roses.  » 

XIII. 

A  peine  eut-il  passé  dix.  à  douze  jours  h  Nantes  ,  qu'il 
m'entretint  du  désir  qu'il  avait  de  retourner  à  Orvault. 
dix   autres  jouis  après  il  y  était  et  me  mandait  : 

«  Trois  semaines  de  séjour  à  Nantes  ont  détruit  ce 
que  deux  mois  de  régime ,  d'exercice  modéré  et  l'air  le 
plus  sain  avait  opéré  à  Orvault  d'avantageux  pour  ma 
santé.  M'y  voici  de  retour,  et  probablement  pour  long- 
temps. » 

«  J'usqu'à  l'entier  rétablissement  de  ma  eanté,  je  re- 
nonce à  ma  Poétique  Générale;  je  ne  veux  plus  m'en 
occuper,  je  ne  veux  que  me  reposer,  lire,  me  promener 
et  analyser  daos  les  lettres  que  je  vous  écrirai  les  diverses 
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sensations  que  j'éprouverai.  Je  me  suis  déjà  si  bien 
trouvé  d'en  avoir  agi  ainsi  à  la  campagne ,  que  je  ne 
connais  pas  de  bonheur  plus  vif.  Je  vais  retrouver  ici  ce 
calme,  cette  insousiance  animée,  cet  écoulement  uni- 
forme de  mes  jours,  qui  font  seuls  mon  bien-elrc.  Mes 
pensées  désormais  seront  des  événements  ;  ma  vie  en- 
tière se  retracera  à  mon  esprit  sans  ces  erreurs  d'opti- 
ques auxquelles  l'amour-propre  est  si  sujet.  Je  descendrai 
dans  mon  cœur^  je  l'interrogerai  de  bonne  foi ,  il  me  ré- 
pondra avec  sincérité ,  car  on  ne  cherche  pas  à  s'en  im- 
poser dans  la  solitude;  et,  en  relisant  chaque  soir  ce 
que  j'aurai  fait .  je  croirai  certainement  n'avoir  pas  perdu 
mon  temps.  Les  gens  imbus  des  préjugés  de  la  société, 
ne  manqueront  pas  de  se  moquer  de  cette  vie  inutile, 
que  m'importe!  je  crois  mieux  qu'eux  suivre  le  but  que 
nous  indique  la  nature  ;  car  la  nature  applaudit  à  notre 
activité,  quand  le  principe  de  cette  activité  est  en  nous- 
mêmes^  et  non  lorsque,  semblables  à  des  marionnettes, 
nous  ne  nous  agitons  que  pour  servir  les  passions  d'au- 
trui.  Au  surplus,  je  vivrai  à  ma  manière,  et,  comme 
AVeriher,  je  dirai  :  N'est-il  pas  indifférent  que  je  compte 
des  pois  ou  des  lentilles.  » 

Les  altérations  qu'avait  éprouvées  sa  santé,  les  in- 
quiétudes qu'elle  lui  donnait  encore  pour  l'avenir,  quel- 
ques-unes de  ses  affections  blessées  dans  la  société,  lui 
inspirèrent  alors  une  douce  mélancolie  qui  s'harmonisa 
en  quelque  sorte  avec  les  scènes  de  la  nature,  fit  le 
charme  de  ses  promenades  et  celui  des  lettres  qu'il  m'é- 
crivit. Voici  des  fragments  de  celles  qui  m'ont  paru  les 
plus  intéressantes  e\  leg  jujeuî?^  écrite?  ; 
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1."    FRAGMENT. 

«  A  me  voir  fuir,  comme  je  le  fais,  tous  les  lieux  ha- 
biles, on  me  prendrait  pour  un  misanthrope;  mais,  si  je 
fuis  le  séjour  de  Ihomme,  c'est  moins  par  antipathie 
pour  lui  que  pour  ne  pas  laisser  s  évaporer  par  la  dis- 
traction le  calme  dont  je  commence  à  jouir;  c'est  poi.r 
éviter  d'être  témoin  de  celte  brusque  gaieté  des  paysans, 
de  celte  gaieté  qui  annonce  la  confiance  de  la  santé  ,  une 
certitude  de  vie  qui  font  un  contraste  trop  douloureux 
avec  l'espérance  confuse  et  la  jouissance  encore  incer- 
taine de  ma  convalescence.  Je  dirige  mes  courses  dans 
les  lieux  les  plus  infréquentés ,  l'étang  désert  entouré 
de  joncs,  la  vallée  inculte  où  la  mousse  remplace  l'utile 
gramen,  le  taillis  touffu  placé  sur  le  penchant  des  co- 
teaux comme  autant  de  bosquets  abandonnés,  le  monti- 
cule isolé  sur  lequel  la  foudre  a  renversé  le  moulin  que 
la  superstition  n'a  plus  osé  relever,  les  landes  ,  ces  vastes 
et  silencieux  domaines  de  la  stérilité;  tels  sont  les  lieux 
les  plus  ordinaires  de  mes  promenades.  » 

2/    FRAGMEINT. 

«  Combien  les  sentiments  moraux  se  développent  plus 
librement  en  moi  et  se  mettent  facilement  en  harmonie 
avec  les  objets  dont  je  suis  entouré  !  Je  sens  qu'il  me 
faudrait,  ou  l'univers  entier  ou  un  désert,  parce  que  les 
milieux  ne  peuvent  me  satisfaire.  Les  petites  formes  de 
la  société  sont  autant  d'entraves  auxquelles  je  ne  puis 
ra'habiluer.  Ce  n'est  qu'à  la  campagne  que  je  reprends 
mon  indépcndfince  origjinelle.  Dans  la  foule  ,  je  ne  suis 
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qu'un  esclave  altaclié  par  des  lois  à  des  devoirs  impor- 
tuns. Dans  la  solitude,  joccupe  ma  place  au  milieu  de  la 
création,  je  n'y  suis  plus  Tuu  des  innombrables  membres 
de  la  société  ,  je  suis  un  tout  dans  la  nalure  ,  puiscpie 
j'y  suis  seul.  Je  ne  sais  quel  enthousiasme  s'élè\e  dans 
mon  âme,  comme  le  dit  M."'^'  de  Staël,  je  jouis  des  airs 
comme  l'oiseau  ,  des  ondes  comme  un  chasseur  altéré. 
Ce  n'est  plus  une  frivole  curiosité  qu'excitent  en  moi 
les  merveilles  de  la  nalure.  C'est  une  admiration  dont 
la  source  est  intarissable.  J  aime  à  rêver  sur  le  J)orJ  de 
la  cascade  retentissante.  J'écoule  avec  ravissement  le 
vent  qui  siflle  à  travers  le  feuillage.  Dans  ces  moments 
de  concentration  en  moi-même  Je  me  souviens.  Les 
joies  et  les  tristesses  du  passé  ,  quelques  faibles  espé- 
rances de  l'avenir  font  encore  vibrer  les  cordes  de  mon 
cœur  ,  mais  toutes  ces  pensées  n'onl  rien  qui  me  fa- 
tigue ;  le  plus  souvent  elles  sont  vagues  ,  incohé- 
rentes et  ressemblent  à  ce  murmure  confus  du  vent  et 
du  ruisseau.    » 

3/    FRAGMENT. 

«  Que  le  soir  d  un  jour  passé  dans  la  solitude  a  de 
calme  !  Les  événements  paisibles  de  ma  journée  ne 
se  présentent  à  mon  esprit  qu'îi  travers  le  léger  regret 
que  m'en  laisse  le  souvenir  et  la  douce  perspective 
du  lendemain.  Ils  ont  à  mes  yeux  un  charme  bien  plus 
doux  encore  ,  s'il  m'arrive  de  les  comparer  à  ces  vives 
émotions  ,  à  ces  secousses  violentes  auxquelles  m'ex- 
posait le  séjour  de  la  ville.  Je  n'ai  plus  à  souffrir,  me 
dis-je  ,  du  spectacle  des  niisùres  et  des  vains  plaisirs  du 
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monde.  Je  n'ai  plus  à  supporter  ces  regards  indifférents 
que  je  rencontrais  parmi  les  hommes.  Qu"csi-il  donc  ce 
monde  tant  exalté  !  L'intérêt  personnel  seul  le  gouverne. 
Cet  intérêt,  j'en  conviens^  est  la  garantie  des  existences 
individuelles,  mais  n'esl-il  pas  en  opposition  constante 
avec  les  sacrifices  de  la  vertu ,  avec  les  inspirations 
du  génie,  le  désintéressement  et  la  liberté  de  la  cons- 
cience. Un  sordide  amour  de  nous-même  est  la  base  du 
contrat  social.  On  ne  veut  obliger  que  pour  être  obligé, 
on  ne  veut  donner  que  pour  recevoir.  Dans  ce  conflit 
d'actions  calculées,  l'hymen  n'est  plus  formé  par  l'amour 
mais  par  la  prudence  ;  la  piété  filiale  n'est  plus  un  culte 
du  cœur^  la  vertu  n'est  plus  une  inspiration,  l'amitié 
une  sympathie,  la  reconnaissance  un  souvenir  de  l'âme  ? 
Quoi  ,  celui  qui  aura  étudié  et  pu  connaître  les  ressorts 
cachés  qui  font  mouvoir  une  telle  société  donnera  à  son 
examen  le  nom  de  jugement^  et  il  refusera  cette  qua- 
lité précieuse  à  Thomme  qui  se  dégage  de  ce  cercle 
étroit  pour  s'élancer  dans  un  monde  où  tout  est  vrai 
d'une  manière  absolue  et  jamais  relative,  où  tout  prend 
un  caractère  auguste  ,  celui  de  l'infini  et  de  l'éternel.  » 
«  J'ose  l'aflirmcr  ,  celui  dont  le  cerveau  n^embrasse 
que  les  idées  relatives  du  monde  social  n'a  que  des 
vues  rétrécies  sur  tout  le  reste.  Les  vastes  pensées  ,  les 
élans  inspirateurs  ,  ne  sont  point  pour  lui.  Il  ne  con- 
naîtra jamais  les  actes  spontanés  de  celte  vie  libre  qui 
fait  de  l'homme  un  être  actif  et  non  un  automate  accou- 
tumé à  ne  voir  que  des  actions  qui  découlent  d'un  prin- 
cipe connu.  Il  tremble  aussitôt  qu'il  est  jeté  seul  au 
milieu  de  la  nature.  Sa  stupide  ignorance  n'ose  même 
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pas  admirer,  parce  qu'il  faut  sentir  pour  cela.  II  ne 
hasarde  autour  de  lui  qu'un  regard  Iroublé,  et  sa  pensée 
timide  ne  se  rassure  que  lorsqu'il  aperçoit  ses  pclilcs 
maisonnettes,  ses  champs  cultivés ,  le  théâtre  habituel 
et  uniforme  de  sa  yic  prosaïque.   » 

4/    FRAGMENT. 

«  Une  chose  h  laquelle  j'ai  peine  à  habituer  mon  es- 
prit ,  et  qui  fait  mon  tourment  les  jours  où  je  sens  plus 
vivement  le  besoin  de  solitude,  c'est  cette  foule  d'étran- 
gers qui  arrivent  tous  les  jours  dans  l'auberge  où  je  suis 
logé  et  qui  la  quittent  pour  ne  plus  la  revoir.  Déjà  , 
plusieurs  fois,  j'ai  été  tenté  daller  habiter  une  autre 
maison  ^  mais  rallacîicmunt  sincère  que  me  témoignent 
mes  hôtes  et  la  crainte  de  les  désobliger  m'y  retien- 
nent toujours.  Cependant  ,  il  est  des  instants  où  je 
cherche  à  me  distraire  de  ma  mélancolie,  et  je  me  rap- 
proche de  ces  espèces  de  connaissances  d'un  jour.  Les 
conversations  que  j'ai  quelquefois  avec  elles ,  me  font 
sentir  mieux  que  tous  les  livres  de  morale  la  rapidité 
de  la  vie  et  la  vanité  de  ses  plaisirs.  Chacun  me  ra- 
conte son  histoire.  Je  passe  en  revue  toutes  ces  exis- 
tences diverses.  Elles  paraissent  et  disparaissent  sous 
mes  yeux  comme  des  ombres  chinoises.  Le  lendemain  , 
je  me  sens  encore  un  faible  reste  d'intérêt  pour  le 
voyageur  de  la  veille  ;  mais  celte  impression  fugitive 
se  dissipe  promptement.  Il  me  semble  que  j'assiste  à  la 
vie  plus  en  spectateur  qu'en  acteur.  Je  me  détache  avec 
plus    de  facilité  de    ses  agfitations  ,  et  considérant   que 
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c'est  presque  loiijouis  une  chimère  qui  encourage  les 
hommes  à  en  parcourir  les  scnliers,  un  espoir  trom- 
peur qui  les  soutient ,  un  fol  amour  de  la  nouveauté  qui 
leur  persuade  que  l'avenir  n'aura  pas  la  monotonie  du 
passé  ,  je  me  dis  amèrement  comme  Sophocle  :  «Qu'est- 
ce  qu'un  jour  ajouté  à  un  autre  pour  reculer  l'instant 
de  la  mort    peut  apporter  de  bonheur!  » 

5/    FRAG3IEINT. 

«  Je  viens  de  visiter,  pour  la  deuxième  fois^  le  châ- 
teau de  la  Gachcrie.  Loug-lemps  habité  par  la  reine  de 
Navarre,  sœur  de  François  I.",  et  auteur  de  ces  contes 
libres  restés  à  la  littérature  ;  placé  sur  les  bords  d'une 
rivière  paisible  et  environné  de  grands  arbres,  ce  châ- 
teau par  sa  situation  me  plaît  beaucoup.  Le  silence  qui 
l'environne  est  en  harmonie  avec  l'état  de  mon  ame.  Je 
me  souviens  des  sensations  que  j'éprouvai  lorsque  je  le 
parcourus  pour  la  première  fois.  Je  marchais  lentement 
dans  ses  allées  désertes  ;  je  prétais  l'oreille  au  bruit  du 
vent  dans  le  feuillage  ,  au  murmure  de  la  vague  qui  se 
brisait  contre  les  rochers.  Je  savais  qu'aucune  créature 
humaine  ne  viendrait  me  troubler  dans  cette  solitude, 
et  une  sorte  de  mouvement  de  joie  précipitait  les  batte- 
ments de  mon  cœur.  En  visitant  le  château  ,  en  traver- 
sant ses  corridors  abandonnés  qui  répétaient  sour- 
dement le  bruit  de  mes  pas,  j'étais  assailli  de  pensées 
graves.  J'étais  tenté  de  demander  à  ces  murs  antiques  de 
quels  mystères  ils  avaient  été  les  témoins.  J'observais  le 
beffroi  solitaire,  cette  horloge  muette  qu'il  renferme 
encore  et  qui  n'est   plus  maintenant  1  écho  du  temps.  Je 
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lui  comparais  ce  vieux  chaleau  lui-même  contemporain 
d'un  aulre  siècle  si  différent  du  nôtre.  Il  ressemble  ,  di- 
sais-je  ,  à  ce  cadran  dont  laiguille  sans  mouvement  est 
restée  fixée  à  Iheurc  de  la  mort  de  son  antique  pos- 
sesseur.  » 

YI/  FRAG3IEi\T. 

((  Depuis  que  je  possède  un  peu  d'astronomie,  je  sens, 
de  plus  en  plus,  que  la  manière  dont  Bailly  a  traité  cette 
science  est  celle  qui  me  convient  davantage.  Les  cal- 
culs mathématiques,  dont  je  ne  conteste  pas  l'utilité,  loin 
de  servir  ma  pensée,  la  privent  de  ce  mouvement  spon- 
tané qui  fait  sa  vie.  Rien  ne  semble  aussi  petit  que  de 
considérer  l'univers  comme  une  mécanique  et  de  ne  s'a- 
vancer dans  l'espace  infini  des  mondes  qu'escorté  de 
masses  pesées,  de  distances  calculées.  Ce  genre  d'étu- 
des peut  avoir  quelque  attrait  pour  ceux  qui  aiment  à 
relrouAer,  dans  le  ciel,  les  résultats  que  présentent  leurs 
chiffres.  Pour  moi,  j'aime  à  m'y  perdre.  J'aime  à  voir  ces 
globes  sans  nombre  parcourir  leurs  routes  d'après  les 
lois  que  leur  a  assignées  le  Créateur!  Ma  pensée  s'y 
élance  tout  entière,  et  par  sa  seule  énergie  y  découvre 
un  champ  sans  limites.  Non  -  seulement  l'inconcevable 
grandeur,  la  dislance,  la  multitude  des  corps  célestes, 
la  rapidité  et  la  régularité  de  leurs  mouvements  mettent 
en  jeu  toutes  les  puissances  de  mon  imagination;  mais 
je  les  peuple  ,  j'y  reproduis  les  phénomènes  de  la  vie  avec 
des  formes  et  des  modes  d'intelligence  ,  différents  de  ceux 
de  notre  monde.  J'en  fais  le  théâtre  d'événements  dont 
l'origine,  la  durée  et  les  causes  n^onl  rien  de  commun 


avec  ceux  qui  se  passent  ici-bas.  Bientôt,  franchissant 
les  bornes  de  notre  propre  système  solaire ,  je  vois  clans 
chaque  étoile  qui  scintille  le  feu  central  d'un  nouveau 
proupe  de  planètes,  et  j'en  décris  des  milliers  jusqu'à  ce 
qu'enfin  ,  épuisée  par  ses  eftorls,  ma  pensée  s'anéantisse 
dans  limmensilé  et  la  mapiiificence  de  la  création. 

»  Telles  sont  les  impressions  que  j'ai  éprouvées  hiur  au 
soir  encore.  Jamais,  à  mes  yeux,  la  voûte  céleste  n'avait 
brillé  d'un  plus  bel  éclat.  En  la  contemplant  sur  un  des 
coteaux  les  plus  élevés  des  environs  d'Orvault,  je  m'a- 
bandonnai, sans  réserve,  à  toutes  les  idées  sublimes  que 
ce  spectacle  excite  ordinairement  en  moi,  et  il  ra'éleva 
si  fort  au-dessus  de  noire  terre,  que  je  ne  m'y  suis  re- 
trouvé qu'avec  une  espèce  de  dédain.  Est-il  possible,  en 
effet,  de  s'égarer  au  milieu  de  tant  de  merveilles  où 
tout  est  ordre ,  harmonie ,  et  ne  pas  sourire  de  pitié  en 
voyant  notre  monde  social ,  où  tout  n'est  que  désordre  et 
confusion  ? 

V1I.<=    FllAGME-NT. 

«  J'ai  parfois  réfléchi  à  l'espèce  de  bonheur  que  les 
hommes  attribuent  à  la  solitude;  habitués  à  ne  voir  qu'un 
coté  relatif  à  chaque  chose,  ils  ne  trouvent  qu'un  plaisir 
négatif  à  ce  délicieux  amour  de  la  retraite.  C'est,  suivant 
eux  ,  l'apanage  des  sages  ou  des  vieillards.  C'est  un  état 
de  repos  qui  succède  à  un  état  de  trouble ,  et  dont  le 
charme  est  en  raison  des  agitations  qui  l'ont  précédé. 
Cela  peut  être  vrai,  même  pour  le  plus  grand  nombre. 
Beaucoup  de  personnes ,  abandonnées  de  leurs  sembla- 
bles, trompées  dans  leurs  espérances  ,  blasées  sur  la  vie 
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et  dégoûtt'cs  du  passé,  chorchent,  par  la  retraite,  à  se 
soustraire  à  l'empire  du  temps,  au  pouvoir  des  choses; 
mais  cet  isolement  esl-il  un  plaisir  pour  elles?  Non, 
sans  doute.  Le  bonheur  que  leur  offre  la  solilude  n'est 
que  l'absence  de  la  peine,  tout  leur  bien-être  est  de  ne 
plus  souffrir.  Le  souvenir  du  passé  qu'elles  repoussent 
en  vain  revient  souvent  encore  empoisonner  le  présent, 
leur  cœur  désenchanté  ne  bat  plus  avec  transport,  l'en- 
thousiasme n'anime  plus  leur  pensée  ;  elles  n'accueillent 
plus  avec  empressement  les  promesses  de  l'avenir. 

»  Tel  n'est  point  le  genre  de  bonheur  que  goûte,  dans 
la  retraite,  celui  dont  le  cœur,  vierge  encore  à  la  vie, 
recherche  la  solilude,  par  choix,  pour  se  débarrasser  de 
la  gène  des  formes  sociales ,  pour  s'épancher  librement 
et  s'identifier  avec  la  nature.  La  religion,  l'amour,  l'en- 
thousiasme, deviennent  la  nourriture  habituelle  de  son 
âme  ardente.  Jeune  à  la  fois  de  jours  et  d'expérience ,  il 
marche  avec  confiance  dans  l'avenir,  son  imagination 
n'enfante  que  des  idées  riantes;  tout,  pour  lui,  devient 
poésie  dans  l'univers.  Il  est  tout  entier  dans  l'idéal;  une 
sorte  de  bonheur  céleste  précipite  son  sang  dans  ses 
veines.  La  nature  rauelle  et  insensible  pour  tant  d'autres 
a,  pour  lui,  un  langage  qu'il  sait  entendre.  Son  sein  se 
dilate  à  la  vue  de  l'espace  immense  des  mers ,  du  vaste 
horizon  des  montagnes;  il  jouit  des  parfums  du  prin- 
temps, comme  un  amant  qui  croit  respirer  l'air  dont  sa 
maîtresse  est  environnée.  Le  nuage  qui  vole ,  le  torrent 
qui  gronde,  le  vent  même  qui  siflle  dans  le  désert,  tout, 
dans  les  lieux  qu'il  parcourt,  répond  aux  élans  spontanés 
de  son  cœur.  Ah!  laissez-le  nager  à  son  aise  dans  celte 
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atmosphère  magique  qui  l'environne ,  et  p;ardez-vous  d'al- 
térer de  si  douces  impressions. 

»  Reparaîl-il  au  sein  de  la  société,  il  y  rapporte  sa 
fierté  originelle  ;  il  n'a  point  appris  à  baisser  ses  regards 
devant  ceux  d'un  homme.  Il  ne  voit  que  des  égaux;  et,  loin 
de  flatter  la  puissance,  si  elle  est  injuste,  il  la  brave  au 
fond  de  son  cœur.  Son  talent  ne  se  cache  point,  parce  que 
sa  modestie  n'a  point  dégénéré  en  fausseté  et  en  hypa- 
crisie.  Sa  dignité  est  simple ,  parce  qu'elle  est  naturelle 
et  que  la  morgue  ne  se  rencontre  que  chez  les  escla- 
ves; tel  est  le  portrait  du  solitaire  qui  recherche  la  re- 
traite par  goût  et  non  par  besoin.  N'est-ce  pas  un  peu 
le  mien?  Vous  me  connaissez,  je  vous  laisse  à  penser 
jusqu'à  quel  point  il  peut  m  être  applique.  » 

XIV. 

Un  goût  aussi  prononcé  pour  la  retraite,  et  exprimé 
avec  une  conviction  aussi  profonde,  ne  devait-il  pas 
sembler  durable  ?  Pouvais-je  penser  que  ,  presque  aussi- 
tôt après  avoir  tracé  ces  dernières  lignes,  Richer  allait 
encore  abandonner  la  campagne  pour  retourner  à  la 
ville?  Mais,  comment  l'homme,  sans  cesse  à  la  pour- 
suite d'un  fantôme  de  bonheur  qui  s'enfuit,  ballotté  sans 
fin  au  gré  de  ses  illusions  et  de  ses  désirs,  ne  serait-il 
pas  le  jouet  de  l'inconstance  ?  La  rie  de  Richer  était 
l'image  de  son  caractère  ;  plein  de  bonne  foi  et  de  mobi- 
lité ,  il  passait  promptement  d'une  idée  à  une  autre  ;  cepen- 
dant, toujours  pour  revenir  avec  plus  d'ardeur  à  celles 
qui  le  maîtrisaient  davantage  :  de  ce  nombre  était  l'a- 
mour  des  champs.  C'était   en  lui   un   sentiment  inné , 
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expansif,  qui  se  mêlait  à  tout,  s'insinuait  parlout ,  et  que 
le  moindre  séjour  dans  les  villes  ne  faisait  qu'accroître  ; 
à  peine  y  avait-il  passé  quelques  jours  sombres  ou  agités  , 
qu'il  rêvait  aussitôt  la  campagne  ,  la  liberté,  les  délices  de 
la  solitude,-  et  c'était  là,  seulement,  que  renaissait  en  lui 
tout  ce  qu'il  y  avait  de  plus  pur  et  de  plus  immatériel. 
Voici,  d'ailleurs,  comment  il  s'expliquait  lui-même  sur 
ce  que  des  résolutions  aussi  contraires  paraissaient  avoir 
de  surprenant. 

«  Deux  mois  de  calme  et  de  bonheur  n'ont  pu  suffire 
pour  me  retenir  davantage  à  Orvault  ;  et ,  le  croirez-vous , 
je  suis  à  Nantes  depuis  deux  jours?  Mais  il  est  en  moi 
deux  sentiments  opposés  qui  se  corabalteut  sans  cesse  :  l'a- 
mour du  repos  et  l'amour  de  la  nouveauté.  Le  premier 
s'empare  de  moi  au  moment  même  où  je  ne  puis  le  satis- 
faire; car  le  repos  est  toujours  plus  séduisant  en  pers- 
pective qu'en  réalité.  A  peine  commençons-nous  à  en 
goûter  le  charme,  que  notre  âme,  avide  de  mouvement, 
s'élance  en  espérance  vers  de  nouveaux  lieux  ,  vers  de 
nouveaux  objets.  Dans  la  retraite  la  plus  silencieuse  notre 
imagination  poursuit  les  scènes  orageuses  de  la  vie  ;  et, 
dans  l'agitation  et  le  trouble  des  événements,  nous  re- 
grettons la  paix  de  la  solitude.  Toujours  emporté  loin  du 
présent,  1  homme  étend  ses  vues  dans  l'avenir  ;  et  ses 
pieds  dédaigneux  écrasent  les  fleurs  de  sa  vie  ,  à  mesure 
qu'elles  naissent  sous  ses  pas.  Je  suis  plus  que  tout 
autre  dans  cette  existence  variable.  Les  objets  n'ont 
d'attraits  pour  moi  qu'autant  qu'ils  sont  placés  dans  une 
espèce  de  lointain  vaporeux  ,  qui  permet  à  mon  imagina- 
lion  de  s'égarer  au-delà  des  distances  calculées  et  des 
contours  précis.  » 


^* 
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«  Je  suis  d'ailleurs  dans  une  situation  physique,  telle 
que  chaque  portion  du  temps  me  modifie  continuellement 
et  m'amène  à  changer  de  demeure.  Aussi,  dans  chaque 
endroit  que  j'habite ,  suis-je  moins  regardé  comme  un 
hôte  que  comme  un  voyageur.  Le  peu  de  jours  que  j'y 
passe  sont  souvent  employés  en  visites  d'arrivée  ou  d'a- 
dieux. Un  tel  genre  de  vie  émousse  chez  moi  cette  force 
d'habitude  qui  nous  attache  aux  lieux  et  aux  personnes. 
Je  me  regarde  presque  isolé  dans  le  monde ,  semblable 
à  l'oiseau  passager  qui  n'a  point  de  patrie ,  mais  seule- 
ment un  gîte  pour  chaque  saison.  » 

Il  avouait  que  les  premiers  jours,  quelquefois  même 
les  premières  semaines  qu'il  passait  à  Nantes,  étaient 
loin  de  lui  être  désagréables.  Il  revoyait  d'anciens  amis  , 
apprenait  d'eux  quelques  nouvelles  relatives  aux  sciences, 
allait  à  la  Biblothèque  parcourir  les  ouvrages  qu'il  avait 
besoin  de  consulter.  Alors,  son  âme  expansive  ne  son- 
geait qu'à  se  prodiguer.  Il  recherchait  la  conversation 
des  hommes  instruits,  paraissait  heureux  d'en  rencontrer 
qui  pussent  l'entendre,  et  n'était  pas  étranger  au  désir 
de  se  faire  valoir,  ce  Quand  on  a  quelque  talent ,  disait-il , 
»  la  modestie  n'est  plus  qu'une  fausse  vertu  ;  il  ne  faut 
»  pas  écraser  les  autres  de  l'espèce  de  supériorité  qu'il 
»  donne,  mais  on  ne  doit  pas  non  plus  trop  s'humilier 
»  devant  eux;  car  ils  ne  sont  que  trop  bien  disposés  à 
»  vous  prendre  au  mot.  » 

Toutefois,  il  est  fâcheux  de  le  dire,  si  la  société  en 
général  est  fondée  sur  l'intérêt,  la  science  l'est  presque 
toujours  sur  l'amour-propre.  La  plupart  des  savants  et 
des  hommes  de  lettres  conversent  moins  pour  s'instruire 
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réciproquement  que  pour  dlaler  et  faire  provaloir  leurs 
opinions. 

Le  langage  de  Richer  était  loin  de  toute  prétention  af- 
fectée; mais  le  sentiment  de  sa  conviction,  sa  manière  de 
s'exprimer,  toujours  vive,  franche  et  hardie  ,  lui  susci- 
taient des  discussions  fort  animées  qui  le  fatiguaient ,  lui 
inspiraient  le  dégotit  de  ces  sortes  d'entretien,  lorsque 
surtout  elles  faisaient  renaître  des  inquiétudes  pour  sa 
sanlé;  et  c'est  dans  de  tels  moments  que  le  désir  de  se 
soustraire  à  ces  agitations  le  rappelait  à  la  campagne. 

XV. 

Vingt  jours  s'étaient  à  peine  écoulés,  depuis  qu'il 
avait  quitté  Orvault,  qu'il  m'écrivit: 

0  Je  retourne  encore  aux  champs,  je  suis  harassé,  en- 
nuyé à  l'excès  de  la  ville  et  des  tracasseries  de  la  société. 
Tant  de  sujets  de  distractions  ont  fait  couler  mon  sang 
avec  inégalité  dans  mes  veines  ;  j'ai  soif  de  paix  et  de 
solitude.  Qu'ai-je  besoin  de  vivre  dans  les  autres?  Ne 
puis-jc  me  suffire  à  moi-même,  n'ai-je  pas  en  moi  un  monde 
idéal  qui  supplée  à  celui  que  j'ai  sous  les  yeux  ?  D'ailleurs, 
ne  puis-je,  du  fond  de  ma  retraite,  contempler  dans  le 
calme  le  monde  naturel,  cetlc  vaste  Babel  et  ses  vanités, 
sans  m'exposer  au  contact  de  la  foule  qui  s'y  agite  ?  Je 
n'y  fais  rien  ,  je  n'y  dis  rien  qui  ne  soit  aussitôt  jugé 
d'après  les  sottes  conventions ,  les  règles  arbitraires  de 
l'instrument  scrvilc  qu'ils  appelent  goût.  Je  retourne  à  la 
campagne.  La  nature  muette  et  insensible  a  plus  de 
charmes  pour  moi  que  ces  êtres  qui  veulent  peser  les 
élans  du  cœur,  apprécier  les  méditations  les  plus  graves 
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avec  leur  petit  étalon  moral.  Toute  mon  âme  est  en  disso- 
nance avec  la  leur.  Vous  me  conseillâtes  un  jour  d'aller 
à  Paris,  vous  y  trouverez,  me.  disiez-vous,  des  hommes 
organisés  comme  vous  ,  et  dont  la  société  pourra 
contribuer  à  votre  bonheur.  Hélas  !  quelle  erreur  est 
la  vôtre,  mon  cher  Monsieur  ;  à  Paris,  comme  ailleurs, 
je  trouverai  des  protecteurs  orgueilleux  parmi  les  grands, 
des  rivaux  envieux  parmi  ceux  qui  cultivent  les  lettres; 
j'y  trouverai  des  hommes  q«i  ne  s'agitent  que  pour  obte- 
nir de  la  fortune  ou  des  honneurs.  Aveuglés  dès  leur 
naissance  par  de  nombreux  préjugés  ,  ils  se  moqueraient 
du  naturel  de  mes  idées ,  ils  me  plaindraient  de  ne  pas 
courir  après  leurs  misérables  fantômes ,  et  ne  pourraient 
concevoir  dans  la  pratique  de  ma  vie  des  sentiments  qui , 
suivant  eux ,  sont  tout  au  plus  bons  à  reléguer  dans  la 
poudre  des  bibliothèques.  Pour  me  mettre  à  leur  niveau  , 
il  faudrait  me  dépouiller  de  tout  ce  qui  fait  ma  gloire 
et  ma  félicité,  de  la  franchise  de  mon  caractère,  de  la 
fierté  de  mes  p^^nsées  et  de  l'indépendance  de  mes  goûts  ! 
Non,  non,  jamais!  Je  pars  demain  pour  la  campage  ,  j'y 
emporte  l'admirable  ouvrage  de  M.  Iluber  sur  les  four- 
mis, et  les  fourmis  sont  cent  fois  plus  sages  que  tels  et 
tels  hommes  que  nous  connaissons.  » 

Arrivé  à  Orvault,  qu'il  appelait  sa  valide  d'or,  il  ajoute  : 
«  Trop  souvent  séduit  par  de  fausses  lueurs  que  je 
vois  briller  au  loin  et  toujours  se  décolorer,  quand  j'en 
approche  ,  je  leur  avais  de  nouveau  sacrifié  mon  repos 
et  ma  santé. Désabusé  par  la  triste  expérience,  me  voici 
rendu  à  mes  occupations  et  à  mes  promenades  cham- 
pêtres, décidé  à  couler  doucement  mes  jours  dans  une 
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indifiFérence  parfaite  pour  le  monde ,  à  parcourir  les  bois , 
les  vallées  ,  à  ne  rechercher  que  ce  qui  m'attire  et  h 
éviter  tout  ce  qui  me  repousse.  Hors  de  là  tout  est  trouble 
à  mes  yeux ,  et  je  veux  désormais  abandonner  ma  na- 
celle au  courant  de  la  vie,  sans  m'embarasser  du  lieu 
où  elle  ira  aborder.  » 

XVI. 

La  solitude  et  les  occupations  qu'il  s'était  créées  à  la 
campagne  ,  devenaient  pour  lui  de  jour  en  jour  de  douces 
habitudes,  et  son  esprit  captif  semblait  ne  pouvoir  de 
long-temps  se  détacher  de  ces  lieux  ;  mais ,  au  nombre 
des  souvenirs  qui  retentissaient  plus  vivement  dans  son 
cœur  et  en  faisaient  vibrer  les  cordes  les  plus  sensibles, 
était  toujours  celui  de  son  pays.  Lorsque  de  beaux  jours 
et  de  moindres  inquiétudes  pour  sa  santé  réveillaient 
son  amour  du  sol  natal,  il  résistait  difficilement  au  désir 
de  venir  passer  une  semaine  au  sein  de  sa  famille.  Ces 
visites  ,  quoique  fort  éloignées  les  unes  des  autres  ,  en 
apaisant  cette  fièvre  d'absence  qui  le  dévorait,  suffi- 
saient si  peu  pour  la  détruire  qu'à  peine  de  retour 
chez  lui,  il  ne  l'éprouvait  pas  moins  vivement.  Ce  fut 
dans  un  de  ces  voyages  qu'il  fit  à  Noirmoutier  vers  le 
milieu  de  1818,  qu'il  eut  occasion  de  se  convaincre  que 
son  cœur  ,  désabusé  de  tout ,  ne  l'était  pas  encore  de 
l'amour. 

Il  s'était  chargé  de  reconduire  à  sa  pension  une  de 
ses  parentes  ,  jeune  et  jolie  personne,  d'un  naturel  fort 
séduisant.  Dans  le  trajet  par  terre  jusqu'à  Nantes,  seul 
avec  elle  dans  une  voiture,  suivant  avec  ravissement  les 
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naïves  émotions  de  celle  âme  candide  qui  semblait  s  e- 
lancerà  la  sienne  par  les  plus  petites  choses  ,  en  fallait 
il  davantage  pour  exalter  son  imagin.ition,  pour  co- 
lorer et  empreindre  d'un  nouveau  charme  tontes  ses 
pensées  ?  Il  s'enivra  de  l'amour  le  plus  passionné  qu'il 
eut  encore  ressenti,  d'un  amour  qui  réunit  bientôt  à  lui 
seul  toutes  les  affections  tendres  et  pures  que  le  ciel 
avait  mises  dans  son  cœur. 

Il  était  naturel  que  M."«  P....  parût  se  plaire  avec  lui. 
Les  soins  et  les  attentions  qu'elle  lui  témoignait  n'étaient 
sans  doute  que  de  l'amitié,  mais  cette  amitié  lui  parut 
si  franche ,  si  vive  qu'il  osa  penser  qu'elle  pourrait  se 
convertir  en  un  sentiment  plus  tendre.  Dès  ce  moment 
raille  images  charmantes  l'entourent.  Une  existence  dé- 
vouée semble  tout  à  coup  succéder  à  sa  vie  solitaire. 
Il  se  plaît  à  songer  que  ses  jours  seront  embellis  par 
une  compagne  douce  et  aimable  qui  lui  donnera  le  bon- 
heur, tous  les  biens  de  la  vie,  la  santé  même.  Il  ne  rêve 
plus  qu'au  moyen  de  l'obtenir,  et  le  célibat  qu'il  avait 
jusqu'alors  considéré  comme  la  garantie  de  son  indé- 
pendance, la  sauve-garde  de  sa  liberté  ,  n'est  plus  pour 
lui  qu'un  isolement  du  cœur.  Il  ne  se  sépara  de  M."=  P... 
que  pour  la  revoir  et  puiser  dans  ses  yeux  de  nouveaux 
accès  de  délire.  Cette  passion  opéra  toute  une  révolu- 
tion dans  ses  idées,  l'agita  avec  la  fougue  d'un  ouragan, 
enflamma  son  sang  ,  fit  bouillonner  son  cerveau  et  ne 
lui  laissa  plus  qu'une  pensée,  celle  de  devenir  l'é- 
poux de  M. "«P.... 

Il  m'écrivit  alors  quelques  lettres  dans  lesquelles  se 
réfléchissait  tout  le  feu   dont  il  était  embrasé,  et  où  il 
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exprima  avec  toute  l'éloquence  du  cœur  les  pensées  ar- 
dentes et  mobiles,  les  désirs,  les  illusions,  les  espé- 
rances ,  les  craintes  et  les  inquiétudes  que  lui  suggéra 
cette  passion.  Je  regrette  de  n'avoir  pu  les  conserver, 
mais  il  me  les  redemanda,  et  je  dus  les  lui  rendre.  Il 
ne  m'est  resté  que  le  fragment  suivant  de  l'une  d'elles  ; 
encore  ne  puis-je  me  rappeler  quels  motifs  me  déter- 
minèrent à  le  copier  et  à  le  garder. 

«  Qu'est  devenu  ce  calme  de  ma  solitude,  ce  repos 
délicieux  que  je  goûtais  aux  champs,  ce  repos  cent  fois 
plus  doux  que  le  sommeil ,  et  dans  lequel  les  paisibles 
événements  de  ma  journée  se  présentaient  si  agréable- 
me;it  à  mon  esprit.  Combien  alors  j'aurais  désiré  pou- 
voir ralentir  la  course  de  ma  vie.  Aujourd'hui  elle  roule 
et  se  précipite  avec  la  vitesse  irrégulière  d'un  torrent. 
Je  dévore  le  présent....  Uélas  !  il  me  dévore  plus  encore 
et  use  les  ressorts  déjà  trop  faibles  de  ma  frôle  machine. 
Ah!  que  ne  puis-je  effacer  de  ma  mémoire  quelques 
heures  d'existence!  Que  ne  puis-je  oublier  les  rapides 
instants  de  ce  voyage  qui  a  porté  le  trouble  dans  mon 
âme;  mais  non!  de  semblables  moments  laissent  plus  de 
souvenirs  qu'une  vie  entière.  Je  la  vois  encore  brillante 
d'attraits,  simple  et  naïve,  souriant  à  mes  discours, ré- 
pondant à  mes  caresses  par  les  caresses  les  plus  inno- 
centes. De  tels  souvenirs  ne  se  perdent  jamais.  Ils  ré- 
pandront long-temps  un  charme  délicieux  sur  ma  vie  , 
et  je  ne  le  prévois  que  trop ,  ils  en  feront  aussi  le  tour- 
ment. Je  poursuis  une  félicité  chimérique  que  je  n'at- 
teindrai jamais.  Jusqu'ici  je  puis  la  voir,  lui  parler, 
mais  ce  bonheur  peut-il  me  suilire  ?  INon.  Je  me  décide 


—   105  — 
donc  à  retourner  à  Noirmouticr  ;  là  je  prendrai  vos  avis, 
ceux  des  personnes  de  ma  famille  qui  me  montrent  le 
plus  dattacheraent ;  il  me  tarde  de  savoir  ce  que  je  puis 
espérer ,  etc.  » 

Il  pressentait  avec  raison  que  le  plus  {jrand  obstacle 

à  son  union  avec  M."=  P serait  le  défaut  d'un  état. 

Il  songea  à  en  prendre  un.  Il  crut  pouvoir  renoncer 
tout-à-coup  à  ses  goûts  simples  et  paisibles  ,  et  les  sacri- 
fier à  une  félicité  qui  lui  semblait  plus  parfaite  ;  mais 
avant  tout  il  revint  à  ]\oirmoutier.  Là  je  lui  fis  sentir 
que  sa  résolution  d'exercer  un  emploi  ne  pourrait  long- 
temps tenir  contre  un  travail  pour  ainsi  dire  mécanique, 
qui,  revenant  sans  cesse  le  mémo,  allait  brider  jusqu'aux 
moindres  de  ses  désirs  et  lui  rendre,  de  jour  en  jour, 
le  fardeau  de  la  dépendance  plus  pesant;  qu'en  admet- 
tant qu'il  eût  d'abord  le  courage  de  le  supporter^  il 
était  douteux  que  ce  fût  pour  long-temps,  parce  que  sa 
mauvaise  santé  s'y  opposerait.  A  ces  difficultés  j'ajoutai 
celles  qui  résultaient  du  changement  de  ses  habitudes, 
de  la  nécessité  de  vivre  à  Noirmoutier  dont  l'air,  pré- 
tendait-on toujours ,  lui  élait  tout-à-fait  contraire  ,  ou  à 
Nantes  ,  dont  il  aimait  si  peu  le  tumulte  ,  de  la  médio- 
crité de  sa  fortune  j  et  enfin  des  formalités  longues  et 
dispendieuses  qu'exigeait  le  degré  de  parenté  existant 
entre  lui  et  sa  nièce.  Tant  de  motifs  l'ébranlèrent  ,  et 
comme,  selon  qu'il  l'a  dit  lui-même  quelque  part: 
«  Quand  on  aime  véritablement ,  on  ne  veut  pas  recevoir 
le  bonheur  sans  le  donner  »  ;  il  se  vit  obligé  de  re- 
noncer à  l'accomplissement  de  ses  vœux  les  plus  chers. 
Mais,  si  l'espérance  l'abandonna,  l'amour  ne  hlcha  pas 
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aussi  facilement  sa  proie,  cl  le  Irait ,  plutôt  brisé  qu  ar- 
raché, resta  dans  la  blessure. 

Sa  fierté  se  révolta  contre  une  destinée  aussi  con- 
traire. Privé  de  mobile  et  d'excitation  ,  sa  vie  devint  lan- 
guissante. Il  éprouva  une  lassitude  morale  qui  le  rendit 
incapable  de  quoi  que  ce  soit.  Il  alla  chercher  quelques 
distractions  dans  un  voyag;e  en  Bretagne.  Ce  fut  en 
vain  «|ue,  dans  cette  excursion  rapide,  il  essaya  de 
combler  le  vide  qu  il  sentait  au  fond  de  son  cœur,  ses 
regards  distraits  n'effleuraient  qu'à  peine  les  hommes  et 
les  objets.  Une  seule  pensée  continuait  d'errer  sur  son 
Ame  comme  Téclair  sur  le  flanc  du  nuage. 

XVIÏ. 

Enfin,  épuisé  de  fatigues  et  d'espérances  toujours  dé- 
cevantes, il  revint  à  Orvault ,  où,j(îtant  autour  de  lui 
des  regards  de  regret  et  de  douleur,  il  n'éprouva  que  du 
dégoût  pour  tout  ce  qui  l'environnait.  Succombant  sous 
le  fardeau  des  tristes  réalités  qui  l'accablaient,  il  était 
sans  sympathie  pour  tout  ce  qui  avait  habitude  de  l'é- 
mouvoir. Les  beautés  de  la  nature  étaient  sans  charmes 
à  ses  yeux,  et  le  découragement  allait  s'emparer  de  lui, 
lorsqu'enfm  la  poésie,  cette  sirène  enchanteresse,  vint 
faire  briller  de  nouveau  son  prisme  à  ses  yeux  et  le 
rappeler  à  elle. 

Ici  laissons-le  parler  lui-même  : 

«  Depuis  quelques  jours  je  me  demande  ce  que  je 
puis  désirer  encore.  J'ai  essayé  de  tout  sans  avoir  pu 
me  prendre  h  quelque  chose.  Mon  cœur  a  éprouvé  toutes 
les  émotions  :  mon  âme  s'est  abandonnée  à  tous  les  sen- 
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iiraents  ;  mon  esprit  a  joui  de  toutes  les  illusions  du  sa- 
voir ;  dans  l'espace  de  cinq  annt'es  ,  j'ai  rassemblé  les 
ëvénements  de  toute  une  \ie.  Les  jours  de  la  jeunesse 
durent  encore  pour  moi;  mais  les  jours  de  bonheur  se- 
raient-ils donc  passés?  Le  temps  les  aurait-il  déjà  tous 
dévorés?  Non!  non!  un  rayon  de  lumière  vient  de  dis- 
siper les  ténèbres  qui  régnaient  autour  de  moi.  Une 
voix  intérieure  me  crie  :  Reviens  à  la  nature  ,  reviens 
à  la  poésie  :  toutes  deux  te  rendront  ces  plaisirs  si 
purs  que  t'offraient  jadis  la  fleur  champêtre  ,  le  rocher 
solitaire  et  tous  les  objets  en  apparence  les  plus  vul- 
gaires. Reviens  à  la  poésie,  elle  excita  les  premiers 
battements  de  ton  cœur.  Oublie  tout  pour  elle,  ne  crois 
plus  quelle;  hélas!  les  illusions  sont,  dans  le  monde 
moral  ,  ce  que  les  vapeurs  de  l'atmosphère  sont  pour  le 
monde  physique;  c'est  à  travers  le  voile  épais  de  celles- 
ci  que  les  rayons  brisés  deTastre  du  jour  répandent 
sur  les  objets  environnants  les  teintes  les  plus  douces 
et  les  plus  variées.  Le  bonheur  n'est  que  dans  les  cé- 
lestes émotions  de  la  poésie.  Rappelle-toi  ces  jours  où, 
plein  de  vie  et  d'ardeur  ,  errant  sur  la  rive  des  mers  et 
transporté  par  une  inspiration  soudaine  ,  elle  vivifiait 
toutes  tes  pensées.  La  vois-tu  encore  remplie  de  gran- 
deur et  d'éclat,  l'cntends-tu  te  dire:  c'est  moi  qui  t'ai 
fait  retrouver  dans  la  nature  cette  fraîcheur  de  senti  - 
mcnts,  ces  harmonies  ravissantes  que  l'étude  des  vaines 
sciences  avait  détruites.  C'est  moi  qui  t'ai  fait  aimer  la 
forêt  silencieuse  et  le  désert  lui-même  dans  sa  nudité 
sur  les  rivages  de  l'Océan;  j'ai  rempli  ton  cœur  de 
vastes  pensées  ,  quand,  dans  le  fond  de  la  vallée  paisible  » 
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tn  considérais  le  loît  de  cbaiime  à  demi-caché  par  Tom- 
brage,  je  t'ai  fait  soupirer  pour  le  repos  et  l'obscurité. 
Viens  encore  à  moi  :  je  t'accompagnerai  dans  les  courses 
vagabondes,  je  colorerai  à  les  regards  la  lande  inculte, 
laride  rocher;  tes  jours  s'écouleront  dans  un  enchan- 
tement perpétuel ,  et  lu  n'auras  besoin  pour  être  heureux 
que  d'oublier  les  hommes  et  leurs  préjugés. 

»  Ce  langage  a  retenti  au  fond  de  mon  ame.  C'en  est 
fail;  je  vais  me  rcmetlre  à  la  poésie;  les  livres  et  les 
hommes  ne  m'ont  enseigné  (juc  des  opinions  ;  je  ne  veux 
plus  admellre  dans  mes  ouvrages  que  des  sentiments.  « 

C'est  ainsi  que  ,  dans  sa  retraite  ,  sans  autre  appui  que 
ses  méditations,  sans  autre  consolateur  que  lui-même, 
en  s'abandonnant  aux  douces  pensées  que  réveillèrent 
en  lui  les  inspirations  poétiques  il  parvint  à  adoucir 
l'amertume  dont  son  cœur  venait  d'être  abreuvé.  Il 
esquissa  alors  quelques-uns  des  morceaux  de  poésie 
qui  sorliient  plus  tard  de  son  portefeuille. 

Ce  fut  en  vain  que  M.  Waudouer  voulut  le  ramener 
aux  sciences,  il  se  montra  insensible  à  toutes  les  ins- 
tances de  cet  ami  pour  l'y  rattacher. 

«  Je  ne  me  sens  pas  la  force  d'y  revenir  pour  le  mo- 
ment ,  me  dit-il ,  à  ce  sujet  ;  mon  imagination  est  tel- 
lement avide  des  primeurs  de  la  vie,  que  je  reviens  dif- 
ficilement à  ce  qui  a  été  souillé  du  souille  de  la  satiété  : 
et  peut-être  même  qu'un  jour,  quand  elle  aura  tout 
ellleuré,  ne  me  restera-t-il  plus  que  la  vie  elle-même  à 
dédaigner.  A  Noirmoutier,  au  moins,  la  science  avait  de 
quoi  me  séduire.  Je  la  cultivais  en  commun  avec  des 
amis.  Senlais-je  le  besoin  de    l'assentiment  d'autrui ,  je 
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me  figurais  les  grandes  villes  peuplées  de  gens  inslriiils; 
leur  opinion  lointaine  dlait  déjà  la  postérité  pour  moi. 
Celle  illusion  s'est  dissipée  ,  quand  je  me  trouvai  seul 
an  milieu  de  cet  aréopage  dont  je  m'étais  formé  une  idée 
si  avantageuse.  Le  beau  idéal  dont  je  lavais  si  gralui- 
tement  doté  s'évanouit.  Il  ne  lui  resta  plus  que  la  réa- 
lité^ c'est-à-dire  la  mesquinerie  sous  les  habits  du  pé- 
dantisme.  Néanmoins  ,  tourmenté  du  désir  de  voir,  de 
comparer  et  d'apprendre  ,  je  dévorai  le  dégoût  que  beau- 
coup d'entre  eux.  m'inspirèrent ,  et  je  consumai  dans 
leur  société  plusieurs  mois  d'un  temps  précieux  que 
j'aurais  mieux  employé  dans  la  solitude.  J'aime  d'autant 
plus  M.  Waudouer  ,  que  je  retrouve  en  lui  ce  dédain  du 
monde  qui  s'accorde  si  bien  avec  l'état  de  mon  ame  ; 
mais  parfois  il  étend  son  mépris  pour  le  matériel  de 
l'existence  jusque  sur  les  jouissances  de  l'arae.  Je  crois 
entrevoir  quels  motifs  le  disposent  à  en  agir  ainsi  avec 
moi.  Abusé  lui-même  cent  fois  par  de  fausses  espé- 
rances ,  il  juge  de  mes  impressions  par  celles  qu'il  a 
éprouvées;  il  prend  encore  les  élans  de  mon  cœur  pour 
des  agitations  pénibles  ;  il  cherche  à  m'en  distraire  et  à 
me  conduire  au  repos  par  les  sciences.  Il  ne  voit  pas 
que  l'espèco  de  repos  qu'il  veut  me  procurer  est  pour 
moi  l'image  de  la  mort.  Si  les  battements  artériels  raar- 
qnent  la  vie  physique,,  les  mouvements  de  l'ame  sont 
les  indices  de  la  vie  morale.  La  poésie  seule  peut  rani- 
mer mon  existence.  D'autres  désirs  ont  succédé  à  ceux 
qui  m'ont  tourmenté.  Aspirer  à  n'avoir  plus  de  désirs  ,  a 
dit  Jean- Jacques  ,  c'est  aspirer  à  mourir  d'ennui.  Je  le 
sens  aussi  moi.  Le  jour  où  je  ne  désirerais  plus  rien 
serait  celui  où  la  vie  elle-même  me  serait  à  charge.  » 
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XVIÏI. 

Il  vécut  quelque  temps  sous  le  charme  des  sentiments 
exaltés  que  fait  naître  la  poésie  ,  qui  sait  si  Lien  tout 
idéaliser,  tout  enivrer  de  son  souffle  vaporeux  ;  mais 
ce  charme,  quelque  puissant  qu'il  fût^  ne  pouvait  être 
dune  longue  durée  et  lutter  avec  avantage  contre  cet 
invincible  amour  delà  nouveauté  qui  le  poursuivait ,  le 
transportait  sans  cesse  plein  d'espérances  d'un  lieu  à  un 
autre ,  mettait  en  jeu  et  soutenait  l'énergie  de  sa  nature. 
Il  revint  encore  à  IXantes,  où  les  mêmes  dégoûts  qui  l'en 
avaient  tant  de  fois  chassé  ne  tardèrent  pas  à  lui  faire 
regretter  sa  solitude  et  à  l'y  ramener. 

Ses  lettres  prirent,  à  celte  époque,  une  teinte  plus 
forte  de  mélancolie  et  presque  de  misanthropie  pour 
quelqu'un  qui ,  comme  moi,  n'aurait  pas  connu  toute  la 
bonté  de  son  cœur.  Cette  humeur  sombre  étendit  sa 
funeste  influence  jusque  sur  les  objets  de  ses  études 
qu'il  affectionnait  davantage,  et  voici  comme  il  m'en 
parlait  : 

«  Aussi  plein  de  mépris  pour  les  spéculations  de  la 
vanité  que  pour  celles  d'un  sordide  intérêt,  je  laisse  des 
travaux  ambitieux  qui  ne  m''eu  imposent  plus.  Je  renonce 
même  à  celle  poétique  des  beaux-arts  où  le  sophisme  est 
trop  facile  et  qu'on  appelle  les  œuvres  du  génie  :  le  plus 
souvent  ce  ne  sont  que  des  billevesées  soutenues  devant  le 
savoir  par  la  magie  du  style  ,  et  devant  la  sottise  par 
l'audace  et  l'effronterie.  Tous  les  grands  hommes  de  la 
littérature  et  de  la  philosophie  ne  sont  à  mes  yeux  que 
des  marionnettes,  que  l'intérêt  ou  une  vaine   fumée   de 
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{jloirc  met  on  mouvement  et  que  le  caprice  ou  rip,no- 
rance  immorlalisc.  Qu'est-ce,  au  surplus,  que  celle  vie 
imaginaire,  qui,  comme  le  dit  Pope,  nous  fait  respirer 
sur  les  lèvres  d'aulrui  ?  Elle  donne  rarement  les  douces 
rêveries  et  la  paix  du  cœur. 

»  Ceux  qui  n'estiment  que  le  travail  productif  blâ- 
meront sans  doute  mon  oisiveté.  Que  m'importe!  je  n'ai 
vu  parmi  eux  que  des  égoïstes,  avides  de  richesses,  des 
fous  enivrés  !  Les  savants  loueront  bien  moins  encore 
l'emploi  démon  temps,  mais  que  font-ils  eux-mêmes  de 
si  utile  à  la  société?  Qu'est-ce  donc,  grand  Dieu,  que 
toutes  ces  puérilités  dont  nous  amusent  leurs  livres? 
Nos  sciences  si  vantées  ne  sont  que  des  échafaudages; 
car  les  causes  finales,  ces  sources  de  la  véritable  ins- 
truction, nous  échappent,  et  ces  échafaudages  eux-mêmes 
hérissés  d hypothèses  cl  de  systèmes,  sont  tour-à-tour 
renversés  par  chaque  siècle.  Aurais-je  donc  si  grand 
tort  de  renoncer  à  ces  visions  cornues,  pour  ne  m'oc- 
cuper  que  de  vivre.  Dans  ma  nullité,  je  serai  plus  utile 
que  nos  académiciens.  Je  ne  ferai  de  mal  à  personne. 
Cette  utilité,  me  direz-vous,  est  négative;  si  vous  en 
voulez  une  plus  directe,  consultez  nos  économistes,  ils 
vous  affirmeront  que  le  consommateur  est  l'homme  utile 
par  excellence. 

»  En  résumé,  que  les  hommes  pensent  du  moi  ce  que 
bon  leur  semblera,  pourvu  qu'ils  ne  se  trouvent  plus  sur 
mon  chemin  et  qu'à  l'avenir  leur  existence  ,à  laquelle  je 
voudrais  pouvoir  ne  plus  mêler  la  mienne,  n'ait  pour 
moi  pas  plus  de  réalité  qu'un  songe.   » 

La  société  de  M.  Waudouer  contribuait  beaucoup  alors 
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à  ralenlir  l'essor  de  l'esprit  de  Richcr,  à  le  décourager 
et  à  lui  inspirer  celte  disposition  à  ne  plus  voir  de 
l'homme  que  ses  imperfections.  Riclier,  le  plus  souvent, 
se  contentait  de  la  plainte ,  et  sa  critique  des  actions  hu- 
maines semblait  dictée  par  le  seul  regret  qu'elles  ne 
fussent  pas  meilleures  ;  mais  M.  Waudouer  ,  \iclime 
sans  doute  de  quelques  grandes  injustices ,  était  un  saty- 
riquc  inexorable.  Tantôt  avec  une  raison  moqueuse  et 
sévère  ,  tantôt  avec  le  sarcasme  et  l'ironie,  il  accablait 
sans  pitié  les  vices  et  les  travers  de  la  société.  Sa  mo- 
querie était  universelle  ,  et  n'épargnait  pas  même  les 
sentiments  poétiques.  Les  discours  par  lesquels  il  cher- 
cha à  les  flétrir,  furent  d'abord  autant  de  coups  de  poi- 
gnard pour  Richer;  mais  dans  la  bouche  d'un  ami  aussi 
vertueux  que  désintéressé,  ils  eurent  assez  d'influence 
pour  le  détourner  momentanément  de  la  poésie ,  sans 
toutefois  le  reconcilier  avec  les  sciences  dont  au  con- 
traire il  parut  plus  dégoûté  que  jamais. 

Ceux  de  ses  autres  amis  auxquels  il  avait  communiqué 
sa  Poétique  Générale  ,  cherchèrent  à  le  faire  renoncer  au 
projet  de  discontinuer  cet  ouvrage  ;  je  me  joignis  à  eux  , 
mais  nous  ne  piimes  réussir  à  le  faire  changer  de  réso- 
lution à  ce  sujet. 

«  Pourquoi  voulez -vous  ,  me  répondit-il,  que  je  me 
mente  à  moi-même.  Ma  raison  me  démontre  aujourd'hui 
le  faible  de  cette  œuvre  littéraire.  Ne  savez-vous  pas 
vous-même  qu'elle  renferme  une  infinité  de  propositions 
tellement  contraires  aux  idées  reçues  ,  que  si  je  la 
public  ,  elle  m'attirera  une  nuée  de  contradicteurs? 
Qu'est-ce  donc,  se  demandera-t-on,  qu'un  auteur  qui  se 
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fait  gloire  dïitre  un  rôvciir  dans  ce  siècle  de  choses 
réelles,  qui  sanctifie  toutes  les  chimères  de  l'idéal ,  qui 
proclame  l'enlhousiasme  comme  principe  des  \érités , 
qui  appelle  sécheresse  dame  tout  ce  qui  est  calcul,  qui 
aftirme  que  l'expérience  est  une  vue  courte,  que  l'exa- 
men est  une  médiocrité  d'esprit ,  que  le  gofit  est  la- 
panage  de  la  faiblesse,  que  la  loi  civile  est  un  élre 
fictif  qui  humilie  Ihomme?  Qu'est-ce  qu'im  auteur  enfin 
qui  reproduit  tous  les  sophismes  de  Rousseau  sans  la 
magie  de  son  éloquence. 

»  Quand  l'ouvrage  serait  meilleur,,  quand  je  pourrais 
avec  ce  clinquant  me  faire  un  nom  dans  les  lettres  ,  en 
scrais-je  plus  heureux?  La  renommée,  dit  Marc-Aurèle, 
est  un  bruit  qui  s'élève  dans  un  coin  de  terre  et  qui 
meurt  aussitôt.  Qu  importe ,  lorsqu'un  siècle  a  passé  sur 
votre  tombe  que  votre  nom  ait  été  répété  par  quelques 
indifférents  ou  que  votre  vie  se  soit  écoulée  obscurément 
dans  un  désert!  C'est  faute  de  voir  d'assez  haut  qu'on 
estime  trop  les  choses  et  les  hommes.  On  prend  des  nains 
pour  des  géans ,  et  l'on  consacre  son  existence  à  des 
chimères  qui  s'évanouissent  à  la  moindre  lueur  du  flam- 
beau de  la  raison.  Vous  voudriez  me  ramener  par  vos 
conseils  à  vos  lisières  sociales ,  que  vous  trouvez  fort 
agréables,  parce  que  Ihabitude  vous  les  a  rendues  né- 
cessaires. Quant  à  moi,  je  veux  marcher  sans  elles,  les 
applaudissements  ou  les  improbations  des  hommes  me 
sont  indifférents.  Ils  passent  désormais  dans  mes  oreilles 
comme  ces  murmures  des  arbres  de  la  foret  qui  changent 
à  chaque  bouffée  de  vent,    a 

Quoique  ,  pour   justifier  le  dessein    d'abandonner  sa 
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poétique,  Richer  en  exagérât  sans  dontc  un  peu  les 
défauts,  il  est  vrai  de  dire  qu'à  celte  époque,  où  dans  les 
sciences  physiques  on  s'appuyait  exclusivement  sur  le 
calcul  pour  guider  la  marche  de  l'esprit,  on  eût  géné- 
ralement mal  accueilli  ce  livre.  En  histoire  naturelle^ 
on  voulait  des  nomenclatures  et  des  médjodes,  Richer 
voulait  des  faits  et  des  observations ,  et  vantait  la  re- 
cherche des  causes  finales.  La  métaphysique  sans  l'appui 
de  l'expérience  était  regardée  comme  un  dédale  obscur , 
et  Richer  préconisait  l'idéalisme,  qui  n'a  aucun  point  de 
contact  avec  les  objets  extérieurs.  En  morale,  la  raison 
était  le  seul  flambeau  qui  dut  guider  nos  actions  ,  Richer 
lui  préférait  Tentraînement.  En  littérature,  tout  se  réglait 
par  les  lois  du  goût,  il  plaçait  le  sentiment  au-dessus  de 
cette  qualité.  En  politique  ,  on  ne  reconnaissait  que  l'em- 
pire des  lois  comme  le  véritable  frein  des  peuples,  et  il 
préférait  l'influence  de  la  morale  religieuse. 

On  eût  été,  sans  contredit,  forcé  de  louer  la  chaleur, 
la  rapidité  du  style.  Quelques  littérateurs  eussent  même 
applaudi  un  grand  nombre  de  pensées  neuves  et  profon- 
des; mais  l'auteur  se  fût  probablement  attiré  une  guerre 
de  plume  ,  que  son  caractère  et  la  faiblesse  de  sa  santé 
ne  lui  permettaient  pas  de  soutenir. 

XIX. 

M.  Waudouer  avait  amené  Richer  à  douter  de  lui- 
même,  à  être  mécontent  de  soi  et  des  autres.  En  lui,  plus 
d'enthousiasme,  plus  de  conviction;  le  ressort  moral  était 
sans  force,  le  feu  sacré  était  éteint,  il  ne  voulait  plus 
écrire.  Heureusement,  une  telle  résolution  était  trop  op- 
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posée  il  ractiyilé  intelleclucllc  qui  le  dominait,  pour  être 
durable;  il  ne  tarda  pas  à  reconnaître  tout  ce  qu'elle  avait 
de  contraire  à  son  bien-être.  Il  en  résulta,  entre  lui  et 
M.  Waudouer,  une  diversité  de  sentiments  qui  les  refroi- 
dit quelques  mois  l'un  pour  l'autre. 

Richer  cessa  de  me  parler  de  son  ami  avec  éloge  et  ne 
vit  plus  en  lui  qu'un  mentor  sévère,  toujours  disposé  à 
déverser  le  blâme  sur  ses  pensées  et  sur  ses  actions. 

«  L'imagination  ,  me  manda-l-il  en  m'entretenant  de 
lui,  n'est,  à  l'en  croire,  qu'une  maladie  de  tête  qu'on 
doit  s'efforcer  de  dissiper  au  lieu  de  l'alimenter.  La  lo- 
gique des  sens  est  tout  pour  lui,  et  l'inspiration,  ce  sen- 
timent intellectuel  plus  sûr  que  les  organes  mêmes,  ne 
lui  paraît  qu'une  ivresse  du  cœur. 

»  Celte  funeste  philosophie  n'est  propre  qu'à  exciter 
au  dédain  et  au  mépris  de  la  vie.  En  effet,  quand  on 
vous  prouve  que  Targent  n'est  qu'une  boue  inutile ,  la 
gloire  une  fumée,  l'opinion  un  souffle,  l'amour  une  er- 
reur, toutes  les  passions ,  tous  les  sentiments  des  agita- 
tions nuisibles,  on  vous  arrête  court.  Vous  ne  prenez  plus 
goût  à  rien ,  vous  n'ambitionnez  plus  que  cette  sorte  de 
repos ,  qui  est  l'anéantissement  de  l'existence  morale. 

»  La  société  de  M.  Waudouer  a ,  pendant  un  temps , 
changé  mon  caractère,  et  vous  vous  en  êtes  aperçu  par 
quelques-unes  de  mes  lettres.  Dans  le  dégoût  universel 
qu'il  m'avait  inspiré  pour  toutes  choses,  j'en  étais  venu 
au  point  de  ne  plus  rien  entreprendre.  J'étais  sans  désirs, 
sans  volontés.  La  poésie,  mère  de  tous  les  élans  de 
l'âme,  ne  me  paraissant  qu'un  étourdissement  du  cer- 
veau ,  je  rougissais  de  m'y  attacher,  et  la  source  des  érao- 
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lions  délicieuses  était  tarie  dans  mon  cœur.  Au  lieu  de 
celle  légère  teinte  de  mélancolie  que  la  faiblesse  démon 
tempérament  fait  naître  et  entretient  en  moi ,  j  étais  en 
proie  à  une  humeur  sombre,  et  ma  frêle  organisation  ces- 
sant d'être  soutenue  par  une  vie  animée,  je  serais  infail- 
liblement tombé  dans  un  marasme  complet,-  et,  par  suite, 
dans  une  véritable  consomption.  » 


iLnwîEîi  iFïEOngnâimiic 


I. 


-^^^■-î^..^  EPUis  quelque  temps,  Richer  venait  ra- 
I  rement  à  Nantes.  Le  besoin  d'adoucir 
]  l'amertume  d'un  sentiment  trompé,  l'a- 
I:'  'i^^^M  ]  ^ait  retenu  dans  sa  retraite  où  une  vie 
;,;.v  tranquille,  seul  charme  de  son  exis- 
tence, avait  un  peu  fortifié  sa  santé:  le  désir  d habiter 
une  campagne,  qu'il  jugeait  encore  plus  convenable  à 
ses  goûts  solitaires,  le  détermina  à  quitter  Orvault. 

Les  bords  de  l'Erdre,  si  renommés  parleurs  sites  pit- 
toresques, avaient  captivé  son  attention,  et  les  descrip- 
tions qu'il  en  a  faites  prouvent  assez  combien  il  savait 
en  apprécier  les  beautés  II  voulut  s'en  rapprocher  davan- 
tage, et  loua,  à  une  demi-lieue  de  la  Ghapellc-sur-Erdre, 
une  petite  maison  appelée  Za  Coutancière, 

En  me  communiquant  ce  projet,  il  m'envoya  le  plan  de 
cette  habitation  et  une  carte  de  ses  environs,  qu'il  prit 
plaisir  à  dessiner  lui-môme  à  la  plume,  et  les  accompa- 
gna de  plusieurs  des  tableaux  descriptifs  qu'on  retrouve 


—  1J8  — 
dans  la  première  des  lettres  qui  composent  sou  Voyage 
dans  le  déparlement  de  la  Loire-Inférieure. 

«  Je  vais  changer  de  retraite,  m'écri\il-il,  je  \ais 
quitter  Orvault,  pour  aller  m'ensevclir  dansun  désert,  à 
1  entrée  d'une  foret.  Vous  connaissez  la  maison  que  jlia- 
bile  ici;  il  a  fallu  toutes  les  preuves  d'attachement,  tous 
les  soins  que  m'ont  prodigués  mes  hôtes  pour  m'y  retenir 
aussi  long-temps.  A  La  Coiilancière j  je  serai  seul  chez 
moi  ;  M.  Waudouer,  dont  je  me  suis  rapproché ,  m'y  pro- 
met de  fréquentes  visites;  constant  ami  de  ma  solitude, 
il  viendra  m'y  voir  avec  d'autant  plus  d'assiduité  que  je 
serai  encore  plus  isolé,  plus  loin  do  ce  monde  qui  ne 
nous  comprend  pas,  plus  loin  des  importuns  qui  nous 
assiègent  et  nous  ennuient.  Tout  entiers  à  nous-mêmes 
et  à  la  nature,  nous  nous  livrerons  à  la  recherche  des 
insectes  et  à  la  culture  des  abeilles.  Sans  nous  servir  du 
fusil ,  nous  ferons  des  chasses  plus  amusantes.  TVous  ten- 
drons des  filets  aux  oiseaux  et  des  pièges  aux  bétes  sau- 
vages de  la  foret.  Je  joindrai  à  cela  les  occupations  de 
la  vie  domestique,  les  détails  du  jardinage,  et  je  n'auiai 
recours  aux  livres  ou  à  ma  plume  que  les  jours  de  pluie, 
ou  lorsque  le  plaisir  de  m'cntreleuir  avec  mes  amis  me 
sollicitera  à  leur  écrire  quelques  lignes.  Du  reste,  poiut 
de  ces  travaux  dont  la  vanité  est  le  mobile  ;  seulement , 
si  le  printemps  me  met  en  verve ,  si  le  spectacle  inspi- 
rant de  la  campague,  les  loisirs  de  la  retraite,  ramènent 
mon  esprit  vers  les  illusions  poéli(pies,  je  pourrai  faire 
des  vers;  je  repolirai  mon  petit  poème,  j  en  réformerai  le 
plan,  j'en  châtierai  le  style;  semblable  à  ces  sculpteurs 
de  Tautiquité  qui  ne  faisaient  qu'une  statue  dans  tout  le 
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cours  de  leur  vie ,  je  nie  bornerai  à  cet  ouvra^^c  ;  et,  pour 
qu'il  ne  puisse  cesser  de  me  plaire,  je  donnerai  à  mon 
héros  mes  souvenirs  du  passé  et  mes  émotions  du  pré- 
sent. » 

Le  dernier  horizon  vers  lequel  Richer  perlait  ses  re- 
gards était  toujours  le  plus  beau,  celui  qui  ag;randissail 
davantage  le  cercle  de  ses  espérances,  où  son  cœur  plein 
de  vie  et  d'amour  batlait  plus  vivement;  mais,  quelque 
grande  que  fût  l'impatience  qu'il  avait  de  se  voir  dans 
sa  nouvelle  demeure  et  d'y  réaliser  les  projets  riants 
qu'elle  lui  inspirait,  des  préparatifs  indispensables  ne  lui 
permirent  de  s'y  établir  que  vers  la  fm  de  janvier  1819. 
Il  se  vit,  à  regret,  obligé  de  faire  à  Nantes  un  séjour 
qui  lui  eût  sans  doute  paru  plus  long  et  plus  ennuyeux, 
s'il  ne  lui  eût  procuré  l'occasion  d'y  rencontrer  un  de  ces 
hommes  extraordinaires  avec  lesquels  on  s'honore  tou- 
jours d'avoir  eu  quelques  relations.  Il  y  vit  le  plus  célè- 
bre des  ichliologistes  de  l'Europe,  M.  INoël,  enlevé  trop 
tôt  à  la  scienc"  qu'il  cultivait  d'une  manière  si  distinguée.» 
«  Voici,  dit  Richer ,  trente  ans  qu'il  voyage  sur 
toutes  les  mers  du  globe  pour  recueillir  les  matériaux  de 
son  grand  ouvrage,  intitulé  Hisloire  générale  des  Pèches. 
On  n'en  imprime  encore  que  le  deuxième  volume  dont 
il  corrige  les  épreuves  en  roui;  ;  mais  ce  qui  vous 
surprendra  davantage,  c'est  que  chaque  volume,  au  fur 
et  à  mesure  qu'il  paraît,  est  traduit  dans  cinq  langues  eu- 
ropéennes, et  que  l'auleur  qui  les  parle  toutes  ,  d'après 
la  demande  des  traducteurs  ,  corrige  également  leurs 
épreuves.  Croircz-vous  que  ,  malgré  le  dégoût  que  j'é- 
prouve désormais  pour  ma  Poëlique  des  Beaux-Aris,  je 
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rae  suis  hasardé,  non-seulement  à  lui  en  parler  ,  niais  à 
lui  en  lire  quelques  passages.  Il  a  bien  touIu  chercher  à 
-réveiller  ma  tendresse  pour  cette  pauvre  abandonnée  et 
m'a  proposé  de  rinlituler  :  Essai  sur  la  Poëti<jiœ  natu- 
relle. J'étais  loin  de  supposer  qu'un  Poissonnier  put  me 
fournir  ce  titre,  que  je  cherchais  depuis  long-temps,  et  qui, 
en  effet,  conviendrait  mieux  à  l'ouvrage,  si  j'étais  encore 
dans  l'intention  de  le  publier.  JNéanmoins  mon  étonncmenl 
a  cessé  depuis  que  j'ai  su  que  M.  Noël ,  français  d'ori- 
ginCj  est  le  traducteur  en  langue  russe  des  poésies 
d'Ossian  ,  qu'il  sait  par  cœur  dans  l'idiômc  original. 

«  Je  lui  ai  communiqué  la  partie  de  la  statistique 
de  notre  île,  relative  à  ses  productions  naturelles  ;  il  en 
a  fait  l'éloge,  et  m'a  laissé  par  écrit  quelques  remar- 
ques que  je  vous  adresse.  Il  est  possible  qu'il  aille  à 
Noirmoutier  dans  le  mois  de  septembre  prochain.  Il  me 
charge  de  vous  engager  à  continuer  sans  relâche  votre  tra- 
vail ,  qu'il  se  plaît  à  appeler  une  Encyclopédie  insulaire.» 

En  quittant  Nantes  pour  \i\  Coufancière  ,  Richer  fut 
encore  importuné  par  les  embarras  du  déménagement. 
Il  avait  un  esprit  d'ordre  et  d'économie  qui ,  malgré  la 
modicité  de  son  revenu,  le  mirent  constamment  à  l'abri 
de  la  gène  et  assurèrent  cette  indépendance  qui  lui 
était  si  chère  ;  mais  ,  aimant  plus  à  vivre  dans  l'idéal 
que  dans  le  réel,  il  était  l'ennemi  de  cette  multitude  de 
petits  détails  qui  fatiguent  et  divisent  l'attention.  La 
moindre  aflaire  d'intérêt ,  le  plus  petit  bagage  que  le 
besoin  l'obligeait  à  traîner  avec  lui  l'occupaient  d'une 
manière  pénible.  Il  aurait  voulu  ressembler  à  l'oiseau 
qui,  pouf  changer    de    lieu    n'a  qu  à  étendre    ses  ailes. 
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Plus  lard,  cependant  ,  qnelqnes-uncs  dos  occupations 
domesliques  devinrent  un  de  ?es  plaisirs.  Gœllie,  en  li- 
sant Xl/iade,  faisait  cuire  lui-mC-ine  des  pois  verts  pour 
son  dîner  ;  Richer  ,  en  méditant  son  nrand  ouvrafye  sur 
la  Nouvelle  Jérusalem .,  faisait  cuire  la  laitue  qui  de- 
vait rafraîchir  son  sang  cl  donner  plus  d'essor  à  son  esprit. 
A  l'époque  actuelle  de  sa  vie,  il  avait  de  l'éloignement 
pour  tous  les  soins  minutieux  qu'exigeait  son  petit  mé- 
nage,  et  il  se  trouva  très-heureux  qu'une  vieille  demoi- 
selle, chez  lacfuelle  il  avait  logé  à  Nantes,  consentît  à 
le  suivre  et  à  l'en  débarrasser.  M.'''=  Rideau  (c'était  le 
nom  de  cette  demoiselle)  avait  nnc  bonté  toute  native. 
Elle  était  probe,  économe,  rangée  ,  attentive  atout,  et 
elle  lui  fut  d'un  grand  secours  dans  cette  circonstance. 
Voici  le  portrait  plaisant  (pi  il  me  fit  de  cette  fille  : 

«  On  est  étonné  du  peu  d'air  qui  suflit  à  cette  pauvre 
créature  pour  vivre.  Son  cœur  n'est  jamais  à  la  génc 
et  bat  aussi  fort  pour  ses  poulets  que  pour  ses  sembla- 
bles. Elle  ne  comprend  rien  de  ce  qui  afTecle  l'ame  ,  une 
vétille  lui  fait  verser  des  larmes  ;  mais  ce  genre  d'é- 
motions est  autre  chose  que  de  la  sensibilité  :  elle  pleure 
de  ce  qui  dérange  l'économie  d'une  vie  calculée  heure 
par  heure.  Depuis  cinquante  ans  ,  le  mémo  instant  du 
jour  la  trouve  sans  cesse  à  la  même  place  comme  un 
meuble,  et  si  les  rides  ne  venaient  s'imprimer  sur  son 
front,  il  serait  diflicile  d'aiFirmer  quelle  vieillit;  car  on 
est  tenté  de  croire  qu'une  personne  si  scrupuleusement 
rangée  tient  plus  d'une  machine  mécanique  que  d'un 
corps  doué  d'un  mouveiuent   spontané.   » 

Malgré  quelques  ])onnes  qualités  ,  M."=  Rideau  avait 
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une  vie  trop  purement  \é{;él;itive  pour  convcnirà  Riclier. 
Bien  tle  ce  qui  part  du  cœur  ne  pouvait  lui  elrc  com- 
muniqué,   et  il  no  la  garda  pas  longtemps  chez  lui. 

Les  premières  lettres  qu'il  m'écrivit  de  la  (Joiihtucière 
étaient  remplies  de  détails  sur  ce  séjour.  Je  me  bornerai 
à  en  extraire  quelques  lignes  ,  qui  suHîronl  pour  en 
donner  une  idée.  Située  dans  un  pays  boisé  ,  à  un  quart 
de  lieue  du  bourg  de  la  Chapelle  et  de  la  riA  iére  d  Erdre, 
celle  maison  est  distante  d'environ  Ai^xw  lieues  de  ISan- 
les.  Le  sol  sur  lequel  elle  cït  assise  est  assez  élevé  ,  et 
la  vue  y  embrasse  un  immense  horizon.  On  aperçoit  dans 
le  lointain  les  coteaux  de  la  Loire  ,  et,  plus  près  ,  les 
bois  de  la  Chapelle  ,  au  milieu  desquels  se  dessine  le 
clocher  de  l'église.  Une  longue  et  belle  avenue  y  con- 
duit ;  un  étang  poissonneux  et  fréquenté  par  plusieurs  es- 
pèces d'oiseaux  de  passage  ,  des  coteaux  couv<;rls  de 
châtaigniers,  des  vallées  où  serpentent  de  petits  ruisseaux 
et  de  vastes  landes  l'environnent  et  en  varient  les  sites. 
Richeren  fut  d'abord  tellementenehanlé, qu'il  ne  cessait 
de  m'en  vanter  les  charmes. 

((  Je  n'ai  plus  rien  à  désirer,  me  disait-il,  je  l'ai  enfui 
trouvé  ce  port  tranquille  où  je  puis  me  reposer  des  agi- 
tations de  la  vie.  J'éprouve  ici  un  l)ien-étre  que  je  ne 
voudrais  pas  changer  pour  tout  ce  que  1  imagination 
peut  suggérer  de  plus  désirable.  La  succession  de  mes 
pensées  divise  pour  moi  la  journée.  Je  suis  plus  calme 
(jue  jamais,  et,  si  je  puis  m'exjirimer  ainsi ,  je  m'abyme 
dans  le  repos,  au  point  que  je  n'ai  pas  même  la  faculté 
de  le  peindre.  Quelqu'un  dernièrement  m'olqecla  que  la 
vie    solitaire  conduisait   à    Tégoïsmc.    On    ne    devient 


—  123  — 
égoïste,  répondis -je  ,  que  lorsqu'on  senl  ses  inléréls 
froissés  par  ceux  de  ses  semblables.  Dans  la  solitude  , 
on  est  riche  de  senlimeiils  désintéressés,  on  devient 
cxpansif.  Je  n'ai  point ,  il  est  vrai  ,  autour  de  moi  une 
épouse  et  des  enfants  à  (lui  je  puisi-e  rendre  mon  exis- 
tence nécessaire  ,  mais  je  vî^iw  suis  pas  moins  environné 
de  la  grande  famille  des  hommes  qui  pourra  avoir  be- 
soin de  mes  conseils  et  de  mes  soins.  Quelque  peu  fortuné 
que  je  sois,  je  trouverai  encore  des  pauvres  que  mes 
plus  légères  aumônes  peuvent  réconcilier  avec  la  vie. 
Le  pays  que  j  habite  est  peuplé  de  misérables.  Je  les 
visiterai  ,  je  cacherai  mes  faibles  offrandes  sous  le 
voile  AnViiicoijnito  \  car  la  reconnaissance  d'un  bienfait 
est  parfois  un  fardeau  pour  une  âme  fière.  Je  chercherai 
à  me  faire  aimer  des  bons  paysans  des  environs,  et  leur 
affection  me  flattera  plus  que  le  plus  beau  triomphe  lit- 
téraire. La  réputation  d'un  homme  de  bien  est  toujours 
respectée  ,  celle  d'un  homme  de  lettres  est  continuel- 
lement en  pr^ie  à  la  médisance  et  à  l'envie.   » 

II. 

Nous  avons  beau  prendre  de  fermes  résolutions ,  for- 
mer des  projets  pour  l'avenir,  le  temps,  les  circonstan- 
ces, nos  dispositions  particulières  y  apportent  toujours 
quelque  changement.  Il  est  de  notre  nature  d'osciller 
sans  cesse,  et  notre  vie  n'est,  pour  ainsi  dire,  qu'une 
longue  histoire  des  variations.  Si  les  choses  du  monde 
avaient  parfois  déplu  à  Richer,et  lavaient  déterminé  à 
s'en  éloigner,  son  isolement  n'avait  pas  été  de  longue 
durée.  Le  besoin  de  nouvelles  impressions, et,  plus  en- 


core,  tous  les  seDiiments  généreux  qui  nous  font  vivre 
dans  les  autres,  n'avaient  pas  lardé  à  le  rappeler  au 
milieu  de  ses  semblables;  si,  parfois  encore  ,  quand  tout 
ce  qui  contribue  au  tourment  de  l'homme  de  lettres, 
s'élait  présenté  à  son  esprit,  le  dégoût  avait  brisé  sa 
plume,  l'inspiration  lui  en  avait  remis  bientôt  une  autre  à 
la  main,  et  son  imagination  variable  l'avait  ramené  vers 
des  objets  auxquels  il  avait  paru  renoncer.  C'est  ainsi 
qu'il  cessa  bientôt  de  se  conformer  au  genre  de  vie 
qu'il  s'était  promis  de  suivre  à  La  Coutancière. 

Le  moment  était  venu  oîi  il  allait  ne  plus  se  confiner 
dans  lui  même  et  dans  les  inutiles  délices  d  une  médita- 
tien  presque  oisive,  et  son  ;une  ,  depuis  quelque  temps 
détrempée  par  la  mélancolie  ,  allait  encore  recouvrer 
toute  son  activité  naturelle.  Nous  lavons  suivi  jusqu'ici 
dans  ses  éludes,  nous  lavons  vu  s'exercer  dans  plusieurs 
genres  et  cultivcîr  à  la  fois  diverses  branches  des  con- 
naissances humaines;  mais  si  nous  considérons  ce  qu'il 
avait  produit,  sans  en  excepter  son  petit  poëme  et  son 
essai  sur  loi  igine  des  constellations  ,  nous  n'y  trouvons 
aucun  de  ces  titres  qui  assurent  \\x\  nom  dans  la  littéra- 
ture et  dans  les  sciences.  C'est  maintenant  que  ses  tra- 
vaux vont  se  développer  sur  des  plans  plus  vastes  ,  plus 
suivis,  et. qu'il  va  prendre  son  rang  parmi  les  écrivains 
de  l'époque.  C'est  pendant  son  séjour  à  La  Coufancicre 
qu'il  entreprit  ses  divers  voyages  dans  le  département  de 
la  Loire-Inférieure,  (piil  écri^it  et  publia  ses  meilleurs 
ouvjages  littéraires,  et  il  y  était  à  peine  depuis  un  mois, 
lorsque  je  reçus  la  lettie  suivante: 

«   Je  commence  à  m'apcrcevoir  que  tout  ce  que  j'ai  fait 
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jusqu'à  présent  pour  m'ancrcr  dans  la  vie  a  ('Mr  inutile. 
Les  hommes  et  les  choses  de  ce  monde  ont  passé  près  de 
moi,  sans  que  rien  ait  pu  me  fixer.  Les  chini«';res  dont 
je  me  suis  occupé  se  sont  succédé,  et  toutes  se  sont 
évanouies  sans  qu  il  m'en  soit  rien  resté.  En  admettant 
que  le  monde  des  illusions  soit  rond  comme  notre  fjlobe  , 
il  m'est  arrivé  comme  à  un  voyageur  qui  s'imaginerait 
parvenir  au  bout  du  monde,  en  marchant  toujours  de- 
vant lui  :  l'espace  s'agrandirait  à  mesure  qu'il  avancerait; 
mais,  après  tout,  il  se  trouverait  à  son  point  de  départ, 
et  n'aurait  fait  que  parcourir  un  méridien  ou  une  paral- 
lèle à  léquateur. 

»  Satisfait  de  ma  vie  intérieure,  j'avais  placé  mon 
bonheur  dans  le  repos  et  dans  l'étude  des  choses  mora- 
les ;  j'évitais  le  mouvement  et  le  bruit  comme  autant  de 
distractions  qui  m'auraient  empêché  de  vivre  au-dedans 
de  moi.  Maintenant,  je  veux  donner  une  direction  nou- 
velle à  mes  facultés  et  renoncer  à  cette  stérile  inertie, 
qui  est  limage  anticipée  de  la  mort;  je  veux  étudier, 
sentir,  analyser  tout  ce  qui  m'entoure;  massurer  si  les 
êtres  réels ,  si  les  objets  physiques,  l'emporteront  sur  ce 
monde  idéal  que  mon  imagination  avait  créé  pour  moi 
dans  les  jours  heureux  dune  jeunesse  consacrée  tout 
entière  à  la  moralité  des  pensées  et  à  la  poésie  des  senti- 
ments ;  je  veux  rendre  mon  existence  plus  utile  pour  moi 
et  pour  la  société  ;  j'ai  le  projet  de  voyager.  J'ai  employé 
plusieurs  années  à  étudier  les  principes  des  sciences, 
il  est  temps  de  les  appliquer  à  la  connaissance  de  quel- 
ques-unes des  scènes  du  monde  physique ,  et  comme  ma 
santé  et  ma  fortune  ne  me  permettent  pas  d'aller  au  loin, 


—  126  — 
je  bornerai  mes  excursions  aux  divers  airondissemcnts 
de  ce  déparlement;  j'en  décrirai  les  sites,  les  produc- 
tions ,  les  monuments.  Chaque  objet  de  quelque  intérêt 
deviendra  le  sujet  de  mes  observations  ou  de  mes 
tableaux.  » 

Il  préluda  à  son  Voyap,e  Pittoresque  ,par  celui  qu'il  fit 
aux  mines  de  Langvùi,  et  qu'il  n'a  ni  écrit  ni  publié.  Voici 
ce  qu'il  m'en  communiqua. 

«  Depuis  quelque  temps ,  j'avais  remarqué  du  haut  de 
la  colline  des  U armonières  un  coteau  que  léloifjnement 
rendait  bleuâtre.  J"ai)pris  que  c'étaient  les  forets  qui  s'é- 
tendent au-dessus  des  mines  de  houilles  de  Langinn.  Je 
voulus  aussitôt  visiter  cet  antique  séjour  des  ombres  ,  et 
je  partis  le  lendemain  matin  de  bonne  heure. 

(f  Depuis  La  Coutancièrk  jusqu'à  IVort ,  j'ai  fait  des 
observations  et  recueilli  des  notes  qui  me  serviront  pour 
une  description  des  bords  de  l'Erdre.  Arrivé  le  soir  fort 
tard  à  Languin  ,  j'avais  besoin  de  repos  ;  je  n'allai  visiter 
le  sol ,  les  mines  et  leurs  machines  que  le  lendemain.  Ce 
ne  fut  pas  sans  quelque  effroi  que  je  me  confiai  au  ton- 
neau qui  devait  me  descendre  dans  ce  séjour  de  la  nuit. 
On  me  donna  un  guide.  Nous  allumâmes  deux  bouts  de 
chandelles,  placés  à  nos  chapeaux,  et  nous  entrâmes 
dans  le  souterrain.  A  mesure  que  je  perdais  le  jour  de 
vue,  je  me  sentais  le  cœur  oppressé.  A  la  vue  des  fai- 
bles planches  qui  p.arnissaient  le  puits  dans  sa  longueur, 
et  qui,  dans  plusieurs  endroits,  paraissaient  gonflées  par 
les  masses  de  houilles  qu'elles  avaient  peine  à  contenir, 
je  ne  pus  me  défendre  d'un  mouvemcï>t  de.  terreur;  je 
songeais  à  un  éboulemcnt  soudain,  au  dégagement  subit 
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d'un  gaz  meiiiiiier.  Nous  IraversAmes  diverses  p,aleiies 
qui  s'étendaient  à  droite  et  à  p;auclie ,  et,  parvenus  à  six 
cent  trente  pieds  de  profondeur,  nous  nous  arrêtâmes  au 
milieu  des  ouvriers  enfumés  et  silencieux  qui  exploitaient 
la  mine.  Je  me  crus  dans  le  Tarlarc.  Leurs  yeux  dont, 
par  un  effet  d'optique,  je  ne  distinguais  que  le  blanc, 
avaient  une  mobilité  extrême.  Leur  conversation  me 
rassura.  Ils  se  montrèrent  si  honnêtes  et  si  complaisants, 
que  je  pensai  moins  aux  dangers  de  ma  situation.  Je  tra- 
versai une  infinité  de  galeries  soutenues  comme  les  mai- 
sons échafaudées  ,  par  des  milliers  de  pièces  de  bois  en 
forme  de  colonnes.  Le  sol,  à  cette  profondeur,  est  d'une 
sécheresse  étonnante;  pas  une  goutte  d'eau  ne  suinte  à 
travers  ces  murailles  combustibles.  Quelques  parois  sont 
formées  de  grès  quartzeuxct  bitumineux  assez  durs,  de 
schistes  bitumineux  ,  etc.  ;  le  granit  houiller  des  houillè- 
res s'y  trouve  en  abondance.  Après  quelques  remarques 
géologiques  que  je  vous  transmettrai  une  autre  fois,  je 
quittai  cet  enfer,  et,  je  vous  l avoue,  ce  ne  fut  pas  sans 
quelque  plaisir  que  je  revis  la  lumière  du  soleil.  » 

ïïî. 

A  aucune  époque  de  sa  vie  ,  Richer  n'avait  montré 
plus  d'activité  ,  plus  d'énergie  de  corps  et  d  esprit.  Sans 
autre  motif  que  celui  d'employer  avantageusement  sa 
jeunesse  et  ses  connaissances,  on  le  vit  lutter  contre  une 
organisation  débile,  parcourir  chaque  jour  à  pied  de 
grandes  distances,  braver  la  fatigue,  les  intempéries  de 
l'air,  consacrer  ses  veilles  à  des  recherches  pénibles  et 
marquer  chaque  instant  de  son  existence  par  d  utiles  oc- 
cupations. 
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Révolté ,  comme  l;inl  d'aiilres  hommes  sincèrement  reli- 
gieux ,  des  outrages  faits  à  la  pureté  delà  doctrine  évangé- 
lique  et  désireux  de  rappeler  au  souvenir  de  son  siècle  la 
première  et  touchante  simplicilé  de  cette  doctrine,  il  con- 
çut lidéc  décrire  1  liisloire  d'une  époque  Lien  imporlante, 
celle  de  l'établissement  du  cluislianismc. 

a  ^Jesquissen.i  ,  me  dit-il,  le  tableau  des  mœurs  des 
Grecs,  des  Romains  et  des  Juifs  de  ce  temps.  Je  dirai 
les  obstacles  qu'éprouva  la  religion  chrétienne  ;  comment 
elle  s'est  insensiblement  mêlée  aux  idées  philosophiques  ; 
comment  d'abord,  faible  et  humble,  elle  habita  les  ro- 
chers déserts  ,  les  caveaux  silencieux  et  les  catacombes  ; 
puis,  prenant  de  l'accroissement,  faisant  des  prosélytes 
dans  les  armées,  dans  le  sénat,  dans  la  famille  impé- 
riale, comment  elle  parvint  enfin  à  l'empire  sous  Cons- 
tantin. Je  peindrai  ses  apôtres  zélés,  parcourant  tout 
l'univers  connu  ,  allant  braver  le  Teutatès  des  Gaulois, 
rirmentul  des  Germains,  l'Odin  des  Scandinaves,  et 
mêlant  des  âmes  heureuses  aux  ombres  fortunées  des 
liéros  d'Ossian  ,  je  prouverai  que  l'indépendance  ,  la  cha- 
rité ,  une  parfaite  égalité,  furent  les  bases  du  christia- 
nisme, contribuèrent  à  ses  rapides  progrès,  et  que  les 
passions  humaines  ont  seules  corrompu  la  pureté  pri- 
mitive de  la  doctrine  évangélique.  » 

Mais  il  ne  put  se  dissimuler  les  recherches  et  les 
travaux  immenses  que  nécessiterait  cet  ouvrage  dont  il 
fallait  d'abord  réunir  et  coordonner  les  matériaux;  et,  tou- 
jours préoccupé  de  son  voyage  pittoresque ,  il  remit  à 
d'autres  temps  l'exécution  de  ce  projet.  Je  contribuai  à 
sa  détermination  en  l'engageant ,  s'il  se  sentait  du  goût 
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pour  l'hisloire,  à  écrire  d'abord  de  préférence  un  ré- 
Siimé  de  celle  de  Bretagne,  qui  servirait  à  l'intelligence 
du  voyage.  Il  suivit  ce  conseil  et  conçut  aussitôt  le 
plan  de  son  Histoire  de  Bretagne,  ainsi  qu'il  l'explique 
dans  la  lettre  qui  lui  sert  d'avant-propos. 

C'est  dans  ce  temps  qu'il  fut  nommé  Conservateur- 
Adjoint  du  Muséum  d'histoire  naturelle  de  INantes.  II 
garda  cette  place  plusieurs  années.  Elle  n'était  qu'ho- 
norifique ,  mais  elle  lui  assurait  la  survivance  de  celle 
du  Conservateur;  néanmoins,  toujours  peu  soucieux  de 
son  avenir  et  d^une  occupation  positive  ,  porté  de  pré- 
férence vers  des  études  qui  lui  souriaient  davantage ,  il 
finit  par  s'en  démettre  en  faveur  du  voyageur  Frédéric 
Cailliaud.  Toutefois  ce  ne  fut  pas  sans  avoir  rendu  des 
services  réels.  Il  seconda  M.  Dubuisson,  le  remplaça 
souvent  dans  des  missions  particulières  qui  avaient  pour 
objet  d'éclaircir  des  questions  dhistoire  naturelle  ou 
d'archéologie  et  l'aida  beaucoup  dans  la  rédaction  de 
son  Cours  de  Géologie  ou  Traité  des  Roches. 

Ses  voyages  dans  le  département  avaient  beaucoup 
d'attraits  pour  lui.  Celte  variété  d'objets  nouveaux  dans 
le  rapide  changement  de  lieux  et  de  scènes  vivifiait 
touies  ses  facultés.  La  Contancière  était  son  point  de 
départ.  Semblable  à  l'aigle  qui  s'élance  delà  roche  isolée, 
et  après  avoir  trouvé  sa  pâture  et  celle  de  ses  petits,  revient 
toujours  à  Taire  d'où  il  entrevoit  l'espace ,  il  ne  quittait 
sa  solitude  que  pour  y  revenir  aussitôt  qu'il  avait  amassé 
quelques-uns  des  matériaux  qui  devaient  servir  à  la 
composition  de  ses  écrits.  Dès  qu'un  rayon  de  soleil  lui 
promettait  quelques  heures  d'un  temps  favorable ,  il  en 
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profitait  pour  parcourir  les  campagnes  ;  si  la  pluie  le  sur- 
prenait en  roule ,  il  trouvait  une  haie ,  un  buisson  ,  un 
arbre,  une  grange  où  il  se  réfugiait.  Etait-il  obligé  de 
coucher  hors  de  chez  lui?  La  première  ferme  qu'il  ren- 
contrait vers  le  soir  lui  servait  de  gîte.  Ses  regards 
avaient  à  peine  embrassé  les  objets  ,  que  son  intelligence 
et  son  imagination  lui  fournissaient  en  abondance  les 
expressions  et  les  couleurs  pour  les  peindre.  Ses  émo- 
tions étaient  traduites  et  écrites  sur  les  lieux  mêmes  ,  et , 
au  retour,  s'il  ne  se  sentait  pas  l'esprit  assez  dispos  pour 
revoir  ses  notes  et  les  rédiger ,  il  les  mettait  de  coté , 
et  le  lendemain  recommençait  de  nouvelles  promenades. 

IV. 

Il  prit  chez  lui  un  jeune  garçon  âgé  de  dix  ans,  qui 
lui  servait  à  la  fois  de  domestique  à  la  maison  et  de 
compagnon  dans  ses  courses. 

«  Rien  ne  plaît,  m'écrivit-il  à  ce  sujet,  comme  de 
causer  dans  les  longues  soirées  d hiver,  près  d'un  bon 
feu ,  avec  celui  qui  a  parcouru  avec  nous  les  sites  qui 
nous  ont  enchantés,  et,  sous  ce  rapport,  la  société  de 
mon  petit  serviteur  n'est  pas  sans  quelque  charme  pour 
moi.  D'ailleurs  il  m'est  très-utile.  Il  a  couru  tout  le  pays 
depuis  quatre  ans  et  en  connaît  les  chemins  les  plus 
détournés.  Croiriez-vous  que  je  l'ai  affublé  d'une  li- 
vrée? ....  Oui  d'une  livrée.  Vous  ne  me  ferez  pas  l'in- 
jure de  supposer  que  je  sois  devenu  accessible  ù  cette 
vanité  qui  se  paie  des  hommages  rendus  à  l'habit.  Le 
plus  souvent  celte  livrée  n'a  pour  témoin  que  les  mou- 
tons des  landes;  mais  aussi,  dans  les  visites  que  je  fais 
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et  siirtoul  dans  les  châteaux ,   elle  attire  l'attention  des 
darnes^  et  la  toilette  de  mon  page  me  dispense  d'en  faire 
une  moi-même,  ce  qui  m'est  d'un  grand  avantage.  » 

JeanB****étaitfils  d'un  fermier  des  environs  d'Orvault. 
Richer  lui  enseigna  à  lire ,  à  écrire ,  mit  tout  en  œuvre 
pour  lui  donner  quelques  connaissances  et  en  faire  un 
compagnon  digne  de  lui;  mais  Jean  prouva  que  l'édu- 
cation ne  suffit  pas  pour  faire  d'un  rustre  uu  homme 
instruit.  Ce  fut  un  arbre  qui,  bien  que  cultivé  avec 
soin,  refusa  les  fruits  qu'un  habile  jardinier  attendait 
de  lui.  Il  ne  fut  jamais  capable  que  des  devoirs  vul- 
gaires delà  vie  matérielle.  Il  fut  dédommagé  cependant  de 
l'absence  des  dons  de  l'esprit  par  quelques  qualités  du 
cœur.  Il  se  montra  toujours  allaché  et  reconnaissant. 
Toutefois,  contre  le  gré  de  son  bienfaiteur ,  il  épousa 
fort  jeune  encore  une  vieille  fille  qui  avait  quelque  chose, 
et  reprit  la  profession  de  fermier  qu'avaient  exercé  ses 
ancêtres. 

V. 

Ce  fut  en  mai  1819  que  Richer  fit  et  écrivit  son 
J^oyage  à  la  Trappe  de  Melleray. 

Il  me  l'adressa  ,  manuscrit  à  cette  époque ,  le  publia 
au  mois  d'août  de  celte  même  année,  et,  en  1823,  en 
forma  la  quatrième  livraison  de  son  Voyage  dans  le 
Département.  Six  à  sept  éditions  successives  en  ont 
justifié  le  succès. 

Déjà  convaincu  du  vide  de  nos  affections  terrestres 
et  du  néant  de  nos  agitations,  Richer  trouva  le  sujet  de 
cette  lettre  en  harmonie  avec  sa  pensée  dominante,  aussi 
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sail-il  nous  intéresser  en  faveur  des  Trappistes.  Il  les 
peint  comme  des  hommes  qui,  las  enfin  du  joug  de  leurs 
passions  ou  des  persécutions  de  leurs  semblables ,  ont 
trouvé  un  lieu  propice  aux  consolations  de  la  prière  et 
en  eux-mêmes  le  repos  et  le  ciel.  Il  donne  à  leur  solitude 
une  teinte  si  romaniique,  à  leurs  mœurs  austères  un  tel 
charme  religieux,  que  quelque  difficile  qu'il  soit  decrcire 
à  leur  bonheur  ici-bas  ,  on  est  cependant  disposé  à  le 
regarder  comme  une  vérité. 

Je  lui  rappelai  ce  qu'on  pensait  généralement  de  leur 
étrange  existence;  on  blâme  leurs  austérités  ,  lui  dis-je, 
on  considère  leur  fondateur  comme  un  barbare  on ,  ne 
peut  croire  qu'il  y  ait  le  moindre  mérite  aux  yeux  de 
Dieu  à  fuir  ses  semblables  et  à  vivre  de  privations  et 
de  souffrances.  Dieu  peut-il  nous  savoir  gré  d'élever 
nos  âmes  vers  lui  en  détruisant  nos  corps  ?  Il  n'y  a 
point  de  véritables  vertus  sans  combats  ,  et  c'est  seu- 
lement lorsque  l'ame  est  dominée  par  les  sens ,  qu'il  est 
glorieux  de  la  voir  triompher  d'eux  par  la  seule  puis- 
sance intérieure  ;  mais  quelle  victoire  que  celle  que 
remporte  un  trappiste  sur  un  sang  appauvri ,  presque 
tari  et  sur  une  chair  desséchée!! 

«  Vous  connaissez  mal  le  trappiste ,  me  répondit-il , 
vous  oubliez  qu'il  n'est  plus  l'homme  du  monde,  c'est 
lorsqu'il  le  quitte  pour  jamais  que  lacle  de  dévouement 
s'accomplit.  Le  moment  oii  il  a  embrassé  la  règle  de  son 
ordre  est  celui  de  sa  victoire.  Dès  lors  ses  penchants 
habituels  ne  sont  plus  une  lutte  du  coeur  et  du  devoir , 
il  a  triomphé  de  l'un  et  ne  connaît  plus  que  l'autre... 
Confondant  sans  cesse  ses  effusions  d'amour  et  d'espé- 
rances avec  celles   de   ses  frères  ,  il  n'est  plus  rempli 
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que  d'une  seule  idée  ,  et,  loin  que  les  pratiques  de 
son  genre  de  vie  lui  paraissent  pénibles  et  monotones, 
elles  le  charment  sans  cesse ,  parce  qu'elles  sont  à  ses 
yeux  les  expressions  d'un  sentiment  inépuisable  d'amoir 
divin.  Plus  nous  sentons,  plus  nous  vivons.  La  vie  de 
lame  est  dans  lotUe  sa  force  chez  ces  pieux  solitaires , 
nuls  combats,  nulle  incertitude,  nul  doute  ne  se  mêlent 
à  leurs  actions  ,  et  quand  le  cœur  est  entier  dans  ce 
qu'il  fait  et  dans  ce  qu'il  désire,  a  dit  un  écrivain  spi- 
rituel, l'on  jouit  admirablement  de  l'existence.    » 

Moi  aussi ,  j'ai  visité  les  trappistes  de  la  Melleray! 
Leurs  cloîtres  silencieux  ,  leurs  longues  robes  blanches  , 
leurs  prosternations,  leurs  psalmodies,  la  tombe  toujours 
ouverte  pour  l'un  d'eux,  là  tout  m'a  paru  comme  à  Richer 
un  tableau  vivant  de  ces  anciens  temps  religieux  vers 
lesquels  l'esprit  aime  parfois  à  se  reporter. 

Au  commencement  de  1820  parut  la  première  livraison 
du  Voyage  Pittoresque,  composée  de  la  description  de  la 
rivière  d"Erdi'\  Elle  fut  accueillie  avec  des  témoignages 
dintérét  bien  propres  à  encourager  l'auteur.  Aspect 
pittoresque ,  statistique  ,  antiquités  ,  sciences  et  beaux 
arts,  rien  n'est  oublié,  et  tout  y  est  décrit  avec  la  cou- 
leur qui  convient  à  chaque  objet. 

VI. 

Avec  une  imagination  à  la  hauteur  de  tout  ce  qui 
est  grand  et  solennel,  une  ame  tendre  et  rêveuse,  tou- 
jours élevée  vers  le  beau  moral,  Richer  pouvait-il  ne 
pas  aimer  la  religion,  elle  qui  place  Ihomme  si  fort  au- 
dessus  de  la  servilité  de  son  existence  terrestre  et 
purifie  sa  nature  en  l'upissant  au  monde  spirituel.  Aussi 
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ses  senlimenls  religieux  se  forlifièrcnt  avec  le  temps  et 
puisèrent  une  nouvelle  force  dans  les  fréquents  dégoûts 
que  lui  inspirait  le  spectacle  d'un  monde  sans  poésie , 
sans  croyance  et  livré  partout  à  l'égoïsme  et  à  l'indifTé- 
rence.  Nous  nous  étions  souvent  entretenus  de  matières 
religieuses,  mais  seulement  de  celles  qui  faisaient  le 
fonds  de  la  profession  de  foi  que  quelques  années  au- 
paravant il  m'avait  lue  dans  une  de  nos  promenades  ; 
c est-à-dire  de  Dieu,  de  lame,  de  son  immatérialité  et 
d'une  vie  future.  (1)  Ni  dans  nos  conversations  ,  ni  dans 
notre  correspondance,  il  n'avait  soumis  à  ses  invesliga- 
tions  philosophiques  les  choses  qui  se  rapportent  à  la 
religion  révélée.  Il  me  semblait  flotter  encore  incertain 
entre  la  religion  naturelle  et  le  christianisme,  et  n'avoir 
point  encore  cherché  à  concilier  la  science  et  la  foi.  Il  ne 
suivait  aucun  culte.  L'église  catholique  ,  ses  dogmes 
vieillis,  ses  impérieuses  exigences,  ses  pratiques  minu- 
tieuses ,  n'attiraient  son  attention  que  comme  poëte  et 
philosophe. 

»  Rivarol  a  dit,  m'écrivait-il,  on  est  chrétien  à  la 
lecture  du  Dante ,  comme  on  est  païen  à  celle  d  Homère. 

»  C'est  en  lisant, en  méditant TEvangile  que  je  suis  de- 
venu religieux;  le  sentinicntestce  qui  m'entraîne  par  dessus 
tout,  et  j'éprouve  parfois,  pour  la  religion  chrétienne, 
l'espèce  d'enthousiasme  que  m'inspire  la  poésie.  Vous 
rae  démontrerez  aisément  qu'il  n'y  a  rien  de  réel  dans 
celle-ci,  sans  pour  cela  diminuer  l'amour  que  je  lui 
porte. 


(t)  Vojez  page  36  ^e  ces  IVIëpoires, 
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»  Cependant,  de  l'entraÎDeraenl  du  cœur  à  la  convic- 
tion de  l'esprit,  il  y  a  loin  ;  et,  sans  être  hypocrite,  on 
peut  se  prononcer  pour  une  chose  qui  n'a  pour  elle  que 
la  première  de  ces  deux  facultés.  Le  cœur,  vous  le  savez, 
est  tout  pour  moi,  et,  quand  il  est  satisfait,  je  m'embar- 
rasse peu  de  l'approbation  d'un  froid  jugement,  o 

Richer  n'était  pas  encore  convaincu  de  toutes  les 
vérités  religieuses  qui,  plus  tard,  lui  firent  adopter  les 
doctrines  de  Swedemborg  ;  mais  il  sentait  vivement  que  , 
plus  1  homme  est  religieux,  plus  son  cœur  a  d'espérances 
et  d'avenir,  et  il  aimait  à  oublier  tout  ce  que  notre 
monde  a  de  trop  positif,  pour  se  plonger  dans  le  ravisse- 
ment de  l'infini,  sentiment  qui,  bien  que  vague  de  sa 
nature,  était,  selon  lui,  réel  et  la  source  des  vérités  les 
plus  absolues. 

Il  était  dans  cette  disposition  d'esprit,  lorsqu'il  com- 
posa sa  Philosophie  morale  et  religieuse  dans  ses  rap- 
ports avec  les  lumières.  Il  l'écrivit  à  Noirmoutier,  où  il 
était  venu  p-'sser  le  mois  de  septembre  1810;  mais  cet 
ouvrage  ne  fut  publié  qu'en  1821.  Richer  y  démontre 
que  le  sentiment  religieux ,  cette  voix  intérieure  qui 
nous  révèle  si  impérieusement  le  créateur  des  mondes , 
nous  aide  à  comprendre  la  volonté  qui  a  présidé  à  ce 
vaste  enchaînement  des  causes  et  des  effets  ;  loin  d'être 
incompatible  avec  les  lumières  s'accorde  parfaitement 
avec  elles,  contribue  à  leurs  progrès  et  au  bonheur  de 
1  humanité  ;  que,  non-seulement  il  peut  avec  succès 
servir  aussi  à  l'élude  de  Ihomme ,  présider  à  nos  affec- 
tions privées,  comme  à  nos  institutions  publiques;  mais 
encore  devenir   une    source  d  inspirations  profondes  et 
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vraies,  propres  à  nous  faire  connaître  quelques-unes  de 
ces  merveilles  de  la  nature ,  quelques-uns  de  ces  phé- 
nomènes  mystérieux   qui  ne  peuvent  tomber  sous   nos 
sens. 

Il  s'attache  à  prouver  que  la  métaphysique  des  sensa- 
tions est  étroite  et  bornée ,  qu'elle  dépouille  lame  de  sa 
grandeur  primitive  ;  que  ,  si  cette  partie  intellectuelle  ne 
prend  pas  son  essor  vers  les  régions  supérieures  ,  la 
partie  matérielle  ne  tarde  pas  à  tomber  dans  la  fange  ; 
tandis,  qu'au  contraire,  le  spiritualisme  élève  l'une  et 
l'autre^  et  donne  à  l'homme  cette  sublimité  morale  qui 
en  fait  le  premier  comme  le  plus  noble  objet  de  la 
création. 

A  la  vérité ,  ce  livre  ne  fut  bien  accueilli  que  par  le 
petit  nombre  de  philosophes  religieux,  amis  des  médita- 
tions salutaires,  et  qui  se  complaisent  à  retrouver  dans 
celles  d'un  auteur  les  sentiments,  les  pensées  et  les 
sympathies  qui  font  leur  bien-être.  Les  catholiques  fer- 
vents le  repoussèrent,  parce  qu'il  n'était  pas  assez  ortho- 
doxe; les  incrédules  et  les  indifférents,  par  cela  seul 
qu'il  était  religieux. 

Cet  écrit  a  peut-être  un  défaut,  c'est  celui  détre  trop 
poétique;  tout  y  est  sans  démonstration  :  il  ne  manque 
ni  de  verve  ni  de  coloris,  mais  il  n'offre  rien  au  logicien 
sévère. 

La  Revus  Encyclopêdicjue^  dans  son  numéro  de  jan- 
vier 1822,  en  rendit  compte;  et  ce  journal,  quoique 
destiné  à  la  propagation  d'une  philosophie  bien  différente  , 
en  parla  avec  beaucoup  de  modération;  mais,  imbu  du 
condillacisme  ,  l'auteur  de  larticle  ne  pouvait  faire 
l'éloge  d'un  Ijvro  où  le  spiritualisme  ost  préféré. 
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Bichcr  m^ccrivait  alors: 

«  Plus  que  jamais  je  rcjelte  Condillac;  je  suis  cnlid 
dans  un  champ  si  \aste  et  si  nouveau  ,  japcrrois  tant 
d  objets  réels  dans  le  spiritualisme,  que  je  suis  comme 
accablé  sous  le  nombre  de  ces  imposantes  pensées.  En- 
fermé ici  bas  dans  un  monde  avec  lequel  nous  n^avons 
de  l'apport  qu^au  moyen  de  nos  cinq  sens  ,  nous  avons 
cru  que  nous  connaîtrions  d  autant  mieux  cet  univers, 
que  nous  nous  en  rapporterions  davantage  au  témoignage 
de  ces  sens.  De  là  cet  axiome  de  tout  soumettre  à  l'expé- 
rience, de  regarder  le  sentiment  comme  une  sorte  de 
maladie  de  nerfs,  la  religion,  comme  un  préjugé  accré- 
dité par  les  prèlres  pour  duper  les  gens  crédules,  de 
n'admettre  pour  certain  que  ce  qui  ee  voit  ou  ce  qui 
se  touche,  et  de  ne  trouver  de  réalité  que  dans  la  matière, 
ce  sont  ces  principes  des  sensualistes  que  professent 
encore  aujourd'hui  tous  les  hommes  qui  ne  réfléchissent 
pas, 

a  Toutefois,  long-temps  et  après  les  maîtres  et  les 
disciples  de  cette  doctrine,  sont  venus  des  philosophes 
profonds  qui  ont  découvert  que  l'espace  et  le  temps, 
ces  conditions  nécessaires  de  tous  nos  raisonnements , 
n^étaient  que  des  modes  sensibles  de  notre  entendement. 
Ils  ont  distingué  ,  entre  le  mouvement  communiqué  et  le 
mouvement  spontané,  des  lois  qui  différenciaient  ce  qui 
est  purement  matériel  de  ce  qui  tient  à  la  vie.  Après 
avoir  examiné  les  cincj  ouvertures  par  lesquelles  Tarae 
communique  avec  cet  univers  visible,  ils  ont  recherché 
s'il  n'était  pas  pour  l'ame  un  mode  primitif  de  perception 
cjui  fut  indépendant  des  sens.  Ce  mode ,  une  fois  décou- 
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vert  ,  le  monde  immatériel  n'a  plus  été  une  énigme. 
L'amc  Ta  vu  comme  Toeil  voit  la  lumière.  C'est  alors  que 
Mallebranclie  imagina  son  système  de  la  vision  en  Dieu. 
Ne  faisant  qu'un  tout  de  ce  qui  est  immatériel ,  il  a  pu 
dire  que  Dieu  était  le  lieu  des  esprits ,  comme  l'espace 
est  le  lieu  des  corps. 

»  Cette  découverte,  à  la  vérité,  était  fort  ancienne, 
car  on  lit  dans  l'Evangile  que  les  amcs  des  hommes  et 
celle  de  Dieu  se  confondent  dans  lunitc.  » 

On  voit  combien  il  marchait  à  grands  pas  vers  ce  spi- 
lilualisme  transcendant  qui  ne  tarda  pas  à  se  développer 
en  lui  sous  linduence  des  doctrines  de  Swedenborg.  Sa 
Philosophie  morale  et  religieuse  n'est ,  en  quelque  sorte, 
qu'une  première  inspiration;  ce  n'est  qu'un  piemier  élan 
vers  certaines  vérités  du  christianisme  dont  il  n'a  pas 
encore  la  conviction,  parce  qu'il  n'a  pu  jouir  du  calme 
nécessaire  pour  les  approfondir;  mais  il  lui  faut  une 
croyance  plus  en  rapport  avec  ses  lumières,  plus  conso- 
lante que  celle  que  lui  offre  le  catholicisme  battu  de 
toutes  parts  par  la  raison  des  siècles.  II  en  sent  vive- 
ment le  besoin,  et,  pour  l'obtenir,  nous  le  verrons  bientôt 
employer  tout  le  feu  d'une  intelligence  admirablement 
appropriée  à  l'élude  des  connaissances  religieuses. 

C'est  à  celte  époque  qu'il  publia  s(m  ode  sur  l'Iwmor- 
t alite' de  l'dnie,  dédiée  à  son  ami,  M.  le  docteur  Fourc. 
Les  poètes  qui,  jusqu'alors ,  avaient  écrit  sur  ce  sujet, 
s'étaient  bornés  à  des  preuves  morales.  Richer  entreprit 
de  fonder  les  siennes  sur  la  métaphysique  ,  science  dont 
le  langage  est  souvent  obscur  et  se  prèle  peu  au  charme 
de   la  poésie;  mais  aucun  obstacle  ne  l'effrayait,  et  f^on 
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ardeur  semblait  s'accroîlrc  à  l'aspect  des  diflîcultés.  En 
eflel,  il  n'est  pas  aisé  d'exprimer  avec  précision  et  d'une 
manière  poétique  les  pensées  les  plus  abstraites  ;  aussi 
celte  pièce,  de  plus  de  cent  cinquante  vers  ,  se  ressent- 
elle  des  défauts  inhérents  à  la  matière;  cependant  plu - 
sieurs  strophes  sont  fort  belles,  ont  de  la  force  et  du 
mouvement.  Je  me  contenterai  de  citer  ici  les  trois  sui- 
vantes qui  se  rapportent  davantage  à  la  philosophie  idéa- 
liste de  l'auteur: 

u  Salut  homme  immortel  !  le  ciol  est  loa  parlai;e  ! 
»  Le  temps  est  ime  épreuve  et  la  terre  uu  passage  , 

»  Tes  sens  ne  sont  pas  toi , 
.1  Ces  ouvriers  duu  jour  s'usent  avec  la  vie  ; 
»  Q.iaiid  son  âme  agit  seule  et  n'est  plus  asservie 

»  L'homme  est  un  Dieu  pour  soi. 

»  Hors  des  temps  et  des  lieuv  ,  s'ouvre  un  monde  invisible  , 
»  Où  l'esprit  créateur  remplit  l'orbe  paisible 

»  De  son  éternité, 
>•  C'est  là  qu'est  notre  jour,  aveu;jlesque  nous  sommes! 
»  Ce  ne  so.it  pas  les  sens  qui  conduisent  les  hommes  , 

»  C'est  cette  autre  clarté. 

..  Le  suprême  architecte  à  l'esprit  se  révèle  ; 
I)  Mais  notre  corps  tiré  de  l'argile  mortelle 

»  Ne  le  découvre  pas. 
»  La  matière  partout  s'unit  à  la  matière  ; 
»  Ainsi  l'être  éternel,  de  sa  seule  lumière 

)»  Est  compris  ici-bas.  » 

VII. 

Moins  majestueuse  à  la  vérité  que  les  forêts  d'Amé- 
rique ,  où  souvent  nulle  trace  de  destruction  n'indique 
même  le  passage  de  l'honime  ,  la  foret  du  Gâvre ,  l'une 
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des  plus  belles  de  France,  avait  du  exciter  la  curiosité 
do  Kiclier.,  et  il  lavait  visitée  dans  le  seul  but  dy 
clicrclicr  des  émotions  nouvelles  et  de  me  les  commu- 
niquer. Ce  ne  fut  qu'un  au  après  qu'il  songea  à  en  pu- 
blier la  description  dans  la  deuxième  livraison  de  son 
/-^oyage  Pittoresijxie\  il  m'en  avait  adressé  le  mantisciit 
sans  en  jjarder  co])ie  ,  il  me  le  redemanda  en  termes 
Jîien  propres  à  me  prouver  qu'il  l'avait  écrite  sans  pré- 
tention el  pour  moi  seul.  «  Si  vous  l'avez  égaré,  me 
mandait-il,  adieu  mon  travail ,  je  ne  le  recommencerai 
certainement  pas  ,  je  puis  bien  retourner  à  la  forêt,  mais 
je  n'y  retrouverai  plus  wwo,  seconde  fois  les  impressions 
pour  ainsi  dire    vierges  de  ma   première    excursion.  » 

Celte  description ,  qui  comprend  aussi  celle  des  com- 
munes d'Orvault  ,  de  vigneux,  de  Blain,  des  anciennes 
voies  romaines  et  dune  partie  des  landes  de  la  Bre- 
tagne, ne  le  cède  en  rien  à  la  description  de  la  rivière 
d'Erdre.  Elle  est  comme  elle  de  nature  à  intéresser  le 
voyageur ,  à  inspirer  le  poiHe  el  à  faire  penser  le  phi- 
losophe. 

Ces  deux  premières  livraisons  lui  attirèrent  la  consi- 
dération de  plusieurs  personnages  distingués,  et,  par 
conlrecoup,  celle  d'une  foule  de  gens  toujours  disposés 
à  flatter  celui  qui  jouit  de  quelque  faveur. 

«  Je  suis  invité,  m'écrivait-il,  à  aller  descendre  chez 
la  plupart  des  riches  propriétaires  qui  habitent  les  cam- 
pagnes que  je  parcours  ,  je  n'accepte  à  coucher  nulle 
part,  mais  en  véritable  parasite,  je  vais  de  châteaux  en 
chiiteaux,  dont,  quoi  qu'on  dise,  la  vie  n'est  pas  sans  quelque 
charme;  toutefois  de  jour  en  jour  celte  vie  échappe  à  nos 
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mœurs  cl  s'éteindia  à  mesure  des  progrès  de  la  civili- 
salion.  Je  multiplie  mes  cinnaissances  et  j'oublie  trop 
souvent  dans  la  conversation  des  hommes  ,  les  impres- 
sions que  je  trouvais  naguère  dans  la  solitude.  Ah!  ces 
connaissances  vaudront-elles  jamais  pour  moi  mes  bons 
parents  ,  mes  bons  amis  de  Noirmoutier  ?  Est-il  au  monde 
un  site  que  je  puisse  préférer  au  bois  de  la  Chaise.  C'est 
ce  malheureux  fanlûme  de  la  pairie  qui  m'apparaît  à 
chaque  instant,  c'est  lui  qui  m'empêche  de  me  fixer  ici, 
d"y  occuper  une  place  lucrative,  d'y  faire  peut-être  un 
mariage  avantageux  !  que  les  sensations  de  1  âge  viril 
auquel  je  touche  sont  ternes ,  lorsque  je  les  compare  à 
celles  de  mon  jeune  âge,  de  cet  âge  où  la  vie  était  nou- 
velle et  remplie  de  si  douces  illusions;  mais  ce  monde 
ressemble  à  l'horizon  lointain  de  la  mer  par  un  beau  jour; 
tandis  que  la  vague  se  brise  à  vos  pieds,  vous  consi- 
dérez d  un  œil  d'envie  celte  courbe  d'azur  où  tout  vous 
semble  aplani  et  silencieux.  Quittez-vous  le  rivage  pour 
vous  élancer  vers  elle,  les  ondulations  deviennent  plus 
fortes,  et  où  vous  vous  imaginiez  rencontrer  le  calme, 
vous  êtes  surpris  de  ne  trouver  qu'une  mer  en  courroux 
et  des  vents  déchaînés.  Hélas!  le  soleil  éclaire  conti- 
nuellement devant  nous  cet  horizon  trompeur;  et  ici  je 
m'abuse  encore,  car  vous  me  connaissez  trop  bien  pour 
ne  pas  penser  que  si  j  habitais  iXoirmoutier  maintenant 
que  j'ai  bu  à  une  coupe  de  nouvelles  illusions,  les  sou- 
venirs de  Nantes  et  de  ses  environs  viendraient  bientôt 
me  tourmenter  comme  ceux  de  mon  île  me  poursuivent 
actuellement.  » 

Une  certaine  réputation  d  homme  qu'on  appelait  alors 
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-ultra,  et  que  lui  avait  donnée  son  F'oyage  à  la  Trappe 
de  Metleray  ,  le  faisait  accueillir  dans  tous  les  châteaux, 
comme  un  champion  du  parti  féodal.  Il  devint  même 
dans  une  riche  famille  des  environs  de  la  Chapelle-sur- 
Erdre  ,  l'objet  des  alternions  les  plus  délicates  ,  et  il  eut 
de  fortes  raisons  de  croire  que  les  démarches  qu'il  au- 
rait faites  pour  s'allier  à  elle  n'auraient  pas  été  dédai- 
gnées. Cette  perspective  l'éblouit  un  instant.  Il  mil  encore 
une  fois  dans  la  balance  son  pays  qu'il  espérait  toujours 
pouvoir  revenir  habiter,  ses  {{^oûts  et  sa  chère  indépen- 
dance. Il  songea  qu'une  union  dans  le  seul  but  de  sa 
fortune  élail  indigne  de  lui  ;  qu'en  la  contractant  il  lui 
faudrait  probablement  vivre  ii  la  ville,  au  sein  de  nou- 
veaux parents  qui  ,  bien  que  respectables  ,  seraient  loin 
de  partager  ses  sentiments  ,  exigeraient  qu'il  utilisât  ses 
talents  selon  leurs  désirs  ou  leurs  intérêts  particuliers, 
qu'il  fît  le  sacrifice  de  son  bonheur  pour  s'élancer  dans 
la  carrière  de  l'ambition;  il  se  sentait  incapable  d'en 
prendre  l'engagement ,  surtout  de  le  remplir  ,  et  il  se  dé- 
termina plus  que  jamais  à  renoncer  au  mariage. 

Pendant  les  jours  où  le  mauvais  temps  le  retenait  chez 
lui^  il  travaillait  sans  relâche  à  son  Histoire  de  Bre- 
tagne, i\\n,  comme  il  le  dit,  nécessitait  de  longues  et 
fastidieuses  recherches.  «  Je  suis  tout  à  fait  transformé 
en  historien,  les  énormes  in-folios  de  la  bibliothèque 
de  ]\antes  surchargent  ma  table  :  je  feuillette  ,  je  com- 
pile. L'histoire  de  Bretagne  ,  pendant  les  premiers  siècles, 
est  obscure  et  confuse.  On  n'y  trouve  que  des  noms 
barbares  et  des  dates  incertaines.  J'ai  entrepris  une 
tâche  pénible ,  et  je  prévois  combien  il  me  sera  difficile 
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dallacher  quelque  inléri^t  à  mes  récUs.  IN  imporlc,  une 
pensée  m'encourage  ,  c'est  qu'il  résulle  toujours  d'une 
histoire  locale  un  charme  puissant  qui  allache  le  lec- 
teur à  la  peinture  des  événements  qui  se  sont  passés  sur 
les  lieux  qu'il  habite  ;  que  si  mon  précis  est  traité  défa- 
vorablement par  le  préjugé  qui,  dans  la  république  des 
lettres ,  tend  à  discréditer  les  histoires  de  province ,  au 
moins  dois-je  espérer  qu'en  Bretagne  il  n'aura  pas  à 
souffrir  de  cette  injuste  prévention.  » 

Il  ne  tarda  pas  à  en  publier  l'introduction ,  qui  fui 
immédiatement  suivie  des  deux  premiers  livres  ,  et  pres- 
qu'aussitôt  des  deux  derniers  et  de  l'appendice. 

Jusque-là  il  n'avait  été  rien  écrit  de  mieux  sur  celte 
ancienne  contrée  :  quelle  basse  naïveté,  que  de  trivia- 
lités, que  de  longueurs  dans  les  histoires  précédentes! 
Mûri  par  des  études  fortes  et  rationnelles  ,  Richer  com- 
prenait le  but  et  la  dignité  de  l'histoire  trop  long-temps 
méconnus  parmi  nous.  Il  savait  qu'elle  doit  moins  con- 
sister dans  des  récits  de  batailles,  dans  la  généalogie  et 
la  biographie  des  princes  que  dans  le  tableau  de  la 
destinée  des  peuples,  et  dans  les  causes  premières  de 
leurs  agitations  et  de  leurs  guerres;  il  savait  qu'elle  doit 
être  écrite  sans  prolixité,  sans  emphase ,  et,  comme  le 
dit  La  Harpe  :  «  satisfaire  la  raison  par  des  pensées , 
»)  l'imagination  par  des  tableaux,  et  l'oreille  par  la  dic- 
»  tion.  ;»  Il  a  fait  tous  ses  efforts  pour  remplir  ces 
conditions,  et  s'il  en  est  quelques-unes  qui  soient  restées 
incomplètes,  c'est  plus  la  faute  de  son  sujet  que  la 
sienne.  Le  style  en  est  pur,  mais  trop  sévère  pour  ad- 
mettre des  détails  qui  lui  auraient  donné  de  la  vie.  C'est 
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plus  l'ouvrage  d'un  homme  qui  sait  écrire  que  celui 
d'un  historien  qui  se  fait  distinguer  par  des  aperçus 
nouveaux.  Au  reste,  ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  repro- 
duire l'examen  critique  que  j'ai  fait  de  ce  précis  (1). 
Il  se  peut,  je  l'avoue,  que  je  Taie  écrit  sous  l'intluence 
des  préventions  de  l'amilié  ;  cependant  je  puis  affirmer 
que  je  n'ai  rien  négligé  pour  m'en  défendre;  que  si  j'a- 
vais le  désir  de  conlrihuer  au  succès  du  livre,  j  avais 
aussi  la  prétention  de  le  juger  avec  impartialité.  Depuis, 
j'ai  éprouvé  la  douce  satisfaction  d'avoir  sanctionné 
d'avance  des  conclusions  que  le  temps  et  le  bon  goût 
ont  consacrées.  La  Bretagne  accueillit  favorablement 
cet  ouvrage.  Ses  journaux  et  tous  les  hommes  instruits 
dont  elle  s'honore,  s'empressèrent  de  lui  payer  le  tribut 
d'estime  qu'il  mérite.  Quelques  censeuis  se  montrèrent 
injustes  à  son  égard;  mais  leurs  objections  ne  servirent 
qu'à  mieux  prouver  combien  Richer  a  su,  dans  cette 
histoire ,  apprécier  la  dignité  de  Ihorame  et  le  perfec- 
tionnement de  sa  belle  intelligence.  Personne  plus  que 
lui  ne  croyait  aux  progrès  de  la  raison.  Il  pensait  aussi, 
el  il  a  toujours  pensé  depuis ,  que  cette  dignité  et  cette 
intelligence  ne  peuvent  mieux  s'allier  qu'avec  la  reli- 
gion. 

Au  milieu  de  travaux  si  graves,  la  poésie  avait  en- 
core son  tour  et  venait  animer  du  feu  de  son  j>risme  les 
sentiments  et  les  pensées    qui  le   dominaient,   lorsqu'il 


(1)  Voyez   le   Lycée   armoricain  ,    au    1823  ,    '2.'    volume 
ige  *245. 
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voulait  se  distraire  de  Icnniii  de  ses  recherches  histo- 
riques. —  Son  épîlre  à  M.  L.  Impost  est  remarquable 
autant  par  la  verve  et  la  facilité  que  par  Iheureux  en- 
chaînement des  vers  et  leur  douce  harmonie.  L'auteur 
s'y  place  à  une  haute  élévation  d'idées,  y  retrace  quel- 
ques-unes des  grandes  vérités  de  la  philosophie  et  de 
la  morale ,  engage  son  ami  à  dédaigner  un  monde  qui 
ne  peut  contenter  ses  désirs,  pour  se  réfugier  au  sein 
de  l'infini,  qui  peut  seul  satisfaire  une  âme  immortelle. 
Je  ne  puis  résister  au  plaisir  de  citer  ici  quelques- 
uns  des  beaux  vers  do  cette  épîlre.  Après  avoir  peint 
le  poëte  plein  d'ivresse,  agité  des  plus  nobles  transports, 
s'élançant  d'un  vol  hardi  par  delà  le  temps  et  l'espace, 
il  ajoute  : 

Sait-il ,  à  ces  hauteurs  célestes, 

S'il  est  UQ  globe  infortuné 

Où  l'homme  aux  douleurs  condamné, 

Coulant  sans  fin  des  jours  funestes, 

Se  plaint  du  malheur  d'être  né  ? 

Mais,  vers  cet  atome  d'argile. 

Descendant  des  sommets  du  ciel , 

S'il  abaisse  un  regard  tranquille  , 

Ce  regard  n'est  plus  d'un  mortel  : 

Affranchi  de  l'erreur  commune 

Il  rit  des  jeux  de  la  fortune 

Et  des  orages  de  la  cour. 

Il  voit  tout  un  peuple  folâtre , 

Semblable  aux  héros  du  théâtre  , 

Briller  et  mourir  en  nn  jour. 

En  vain  à  leur  nouvelle  idole 

Les  grands  prodiguent  tour-à-tour 

L'hommage  d'im  encens  frirok  , 

10 
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Lui  seul ,  il  juge  du  même  œil 

César  assis  au  Capitole 

Ou  descendu  dans  le  cercueil. 

Vïïï. 

Vers  la  fin  de  rannce  1821,  un  événemenl ,  aussi 
dt^saslreux  qu'imprévu,  vint  troubler  son  existence, 
froi«;ser  son  cœur  et  y  porter  Je  nouveau  le  décourage- 
ment ;  voici  sa  leltrc  à  ce  sujet  : 

«  Je  suis  venu  passer  quelques  jours  à  Nanles  pour  y 
faire  des  reclierclies  à  la  bibliolhèquc,  et  je  me  propo- 
sais de  retourner  au  plus  tôt  à  La  Coutancière ,  quand 
des  voleurs  m'y  ont  devancé.  Ils  s'y  sont  introduits  par 
lune  des  petites  fenêtres  de  ma  cuisine.  Ils  ont  fait  sau- 
ter les  barreaux  de  fer  dont  elle  était  garnie,  et  sont 
entrés,  sans  obstacle,  dans  la  maison.  Là,  ils  ont  en- 
foncé les  portes  fermées,  ont  trouvé,  dans  un  des  ti- 
roirs de  mou  buffet,  mes  clés  réunies,  à  l'aide  desquelles 
ils  ont  pénétré  partout  ailleurs.  Dans  l'espoir  de  s'empa- 
rer de  mon  linge  et  de  mon  argenterie ,  ils  ont  ouvert 
ma  commode,  mon  bureau,  mes  placards,  en  ont  visité 
les  divers  compartiments.  Trompés  dans  leur  attente , 
irrités  sans  doute  de  s'être  exposés  sans  profit,  ils  ont 
poussé  vers  la  cheminée  tous  les  papiers  qu'ils  avaient 
d'abord  jetés  au  milieu  de  ma  cliambre ,  y  ont  mis  le  feu 
et  ont  consumé,  en  un  instant,  le  fruit  de  douze  années 
de  travail:  mes  Notes  astronomiques,  ma  Poétique  na- 
turelle, tout  ce  que  j'avais  recueilli  sur  la  métaphysique 
et  sur  le  département  pendant  cinq  années  de  recherches 
et  de  voyages.  Je  n'aurai  jamais  la  force  de  recommen- 
cer tant  de  travaux.  Privé  de  ces  écrits  et  de  mes  notes  , 
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je  ne  prendrai  désormais  la  plume  que  d'une  main  dé- 
conragée.  Ali  !  mon  cher  monsieur,  j'ai  bcsoia  de  toute 
ma  philosophie  pour  supporter  un  tel  coup! 

»  Ce  vol  est  inoui,  car  depuis  trente  ans  on  n'avait  pas 
entendu  parler  d'un  seul  objet  dérobé  dans  la  commune 
que  'j  habite.  Mes  faibles  succès  littéraires  m'ont  fait 
beaucoup  d'ennemis  à  Nantes,  et  plusieurs  personnes 
soupçonnent  quelques-uns  d'eux  capables  d'avoir  profité 
de  mon  absence  pour  venir  brfder  mes  manuscrits.  Quel- 
que flatteuse  qu'une  telle  supposition  puisse  être  pour 
mon  amour-propre,  je  suis  loin  de  croire  qu'elle  soit  fon- 
dée :  je  suis  plus  disposé  à  penser  que  ce  sont  des  Bre- 
tons qui,  NOUS  le  savez,  voyagent  par  troupes  dans  nos 
pays.  A  la  vue  d'une  maison  isolée  et  abandonnée  ,  ils  se 
sont  hasardés  à  s'y  introduire.  La  perte  qu'ils  m'ont  oc- 
casionnée en  brisant  mes  meubles  et  d'autres  objets  s'é- 
lève à  peine  à  cent  francs.  Ce  sont  mes  papiers  que  je  re- 
grette: ils  étaient  pour  moi  d'une  valeur  inappréciable  !  Ce 
vol  a  fait  bruit  à  INanles,  la  justice  est  à  la  poursuite  des 
brigands ,  mais  quand  on  les  aura  saisis  et  condamnés 
aux  galères,  en  serai-je  plus  avancé.  Je  vais  garder  moi- 
même  ma  maison,  je  ne  la  quitterai  plus  ;  je  renonce  aux 
travaux  littéraires ,  à  la  réputation  ,  à  la  gloire  qu'ils  me 
promettent.  Je  ne  veux,  à  l'avenir,  m'occuper  que  de  ce 
que  les  voleurs  les  plus  habiles  ne  pourront  jamais  m'en- 
lever. 

«  Invisibilia  non  decipient.  » 

Parfoisle  voyageur,  que  la  tempête  a  rejeté  sur  la  côte, 

peut  explorer  les  débris  de  son  naufrage  et  rassembler  ce 

qui   a   été  épargné.  Richer  n'eut  pas  môme  cette  triste 

consolation  ;  ses  papiers ,  sans  exception ,    avaient   été 
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brûlés,  et  il  n'en  retrouva  que  les  cendres.  Pouvail-il  re- 
venir sur  des  matières  qui  ne  lui  auraient  offert  que  les 
traces  effacées  de  ses  anciennes  impressions?  Pouvait-il 
recommencer  laborieusement,  et  par  une  froide  nécessité, 
ce  qu'il  avait  entrepris  librement,  par  une  sorte  d'inspi- 
ration et  de  culte  pour  la  science?  On  conviendra  que 
cette  tache  était ,  non-seulement  difficile,  mais  pour  ainsi 
dire  impossible.  Son  l^oi/age  Pittoresque  éKsài  le  seul  ou- 
vrage qu'il  pût  continuer;  son  découragement  s'étendit 
jusqu'à  lui.  «  Il  en  restera  là,  m'écrivit-il,  du  moins  de  ma 
part.  L'éditeur  seul  est  obligé  de  le  teiminer ,  et  il  peut 
faire  écrire  les  lettres  qui  doivent  suivre  par  plusieurs 
autres  personnes  capables,  telles  que  MM.  de  Tollenare, 
Âthenas,  Huet  et  Le  Boyer.  » 

Sa  vie,  d'abord,  redevint  ce  qu'elle  avait  été  tant  de 
fois,  rêveuse  et  contemplative;  il  retomba  dans  une  nou- 
velle mélancolie,  qu'il  alimenta  d  idés  philosophiques  et 
religieuses,  et  dont  ses  lettres  à  ses  amis  furent  les  seuls 
épanchements. 

«  Je  suis  consolé  de  mon  malheur,  me  mandait-il,  je 
n'écris  plus;  je  veux  passer  le  reste  de  mes  jours  dans 
une  seule  et  vaste  contemplation.  Mon  Histoire  de  Bre- 
tagne sera  peut-être  le  seul  souvenir  qui  restera  de  moi 
sur  la  terre.  Le  nombre  des  livres  se  multiplie  si  prodi- 
gieusement qu'avant  peu  les  hommes  ne  seront  probable- 
ment jaloux  que  de  conserver  ceux  qui  se  rattachent 
aux  lieux  qui  les  ont  vus  naître.  Au  surplus,  quel  que  soit 
le  sort  qui  attend  mon  précis,  je  ne  veux  pas  plus  y 
songer,  qu'à  ceux  de  mes  manuscrits  brûlés  à  La  Cou- 
tancière. 
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»  Lorsque  je  réfléclns  sur  les  agilalions  de  ma  vie 
passée,  je  m'étonne  d'avoir  pu,  qnclquc  temps,  ambitionner 
la  gloire  orageuse  des  lettres,  comme  si  j  avais  besoin 
de  ce  l)ruit  extérieur  pour  m'encouragcr  à  marcher  dans 
la  vie  ,  comme  si  j'avais  besoin  d'un  éclat  qui  est  tout 
entier  dans  l'opinion  des  autres ,  comme  si  enfin  le  bon- 
heur était  dans  cette  situation  périlleuse  où,  quand  on  a 
obtenu  quelque  succès,  on  est  en  butte  à  la  haine  el  à 
l'envie,  où  la  sottise  et  l'ignorance  vous  poursuivent  de 
leurs  risées  ,  quand  le  succès  ne  répond  pas  à  vos  espé- 
rances. Je  sens  aujourd  hui  que  l'oubli  est  le  meilleur 
garant  du  bonheur.  On  no  s'occupe  pas  de  vous,  vos  dé- 
marches ne  sont  pas  épiées,  vous  pouvez  suivre  sans 
obstacle  vos  goûts ,  vos  penchants  ,  et  il  est  très-vrai  que, 
dans  la  grande  scène  de  la  vie,  il  est  plus  avantageux  de 
se  ranger  parmi  les  spectateurs  que  parmi  les  acteurs.  » 

Dans  le  même  temps,  il  m'écrivait  encore:  «  Je  vous 
le  répète,  je  n'écris  plus,  et  je  suis  tout-à-fait  dégoûté 
d'écrire,  c'est  avec  bien  de  la  vérité  que  Saint-Paul  a  dit 
que  /a  sagesse  humaine  est  foliii  aux  yeux  de  Dieu. 
Il  n'y  a  de  vrai  que  ce  monde  moral  que  la  frivolité 
dédaigne. 

Tout  est  faux  sur  la  terre ,  excepté  i'iuvisible. 

«  A  quoi  sert  de  ranger  des  lignes  les  unes  à  côté  des 
autres  pour  faire  part  aux  hommes  de  quelques  vérités 
qu'ils  ne  veulent  ni  adopter  ni  comprendre  ,  tandis  que  la 
religion,  qui  est  une  vie  intérieure  pour  chacun  de  nous, 
renferme  en  un  faisceau  toutes  ces  vérités  éparscs.  » 

On  voit  que  le  spiritualisme  de  Riclier,  qui   s'accroît 
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de  plus  en  plus,  commence  ;\  se  colorer  de  nuances  ar- 
dentes et  le  pénètre  d'un  nouveau  dédain  pour  le  monde. 

Autrefois,  il  cherchait  dans  la  solitude  des  aliments 
pour  son  esprit;  actuellement,  plus  aifjri  peut-(itre  par 
l'injustice  et  les  faux  jugements  de  quelques  hommes  que 
par  la  perte  de  ses  manuscrits,  il  est  devenu  insensible 
aux  charmes  des  lettres;  il  semble  déjà  avoir  épuisé 
cette  source  de  félicité  et  ne  s'être  réfugié  en  lui-même 
que  pour  y  vivre  seul  avec  Dieu.  Il  ne  s'occupe  que  d'ou- 
vrages théosophiques.  Il  lit  et  annote  Swedenborg,  Jacob- 
Boëhme ,  Saint-Martin,  Murait,  etc.  Ce  n'est  plus  que 
dans  les  idées  religieuses  qu'il  cherche  des  consola- 
tions, ce  sont  les  seules  jouissances  qu  il  se  promette,  le 
reste  est  flétri  pour  lui;  et,  ce  n'est  même  pas  assez  de 
cesser  d'écrire,  il  ne  veut  plus  lire. 

«  Quand  on  vit  avec  Dieu  et  la  nature,  dit-il;  quand 
Tame  n'aperçoit  plus  que  l'immensité  clans  l'espace,  l'in- 
fini dans  le  temps ,  les  intérêts  humains  paraissent  bien 
petits ,  et  les  vanités  étroites  de  chaque  homme  pour 
chaque  jour  s'anéantissent  à  nos  regards.  Que  resle-t-il 
de  tous  ces  peuples ,  de  tous  ces  rois  qui  ont  couvert  la 
surface  du  globe  depuis  tant  de  siècles?  La  trace  de  leur 
demeure  ensevelie  sous  des  ronces,  leurs  ossements  mê- 
lés aux  sables  des  déserts,  et  un  souvenir  que  conservent 
d'eux  à  peine  quelques-uns  de  leurs  descendants,  encore 
ce  souvenir  quel  est-il  ?  Quoi  de  plus  confus  ,  de  plus 
incertain?  Ce  sont  ces  réflexions,  et  d'autres  du  même 
genro,  qui  me  dégoûtent  du  passé,  qui  m'encouragent  à 
jouir  du  présent,  sans  me  tourmenter  de  ce  que  les  hom- 
mes ont  dit  et  pensé,  diront  et  penseront  de  moi.  Aussi , 
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je  ne  lis  plus.  Je  ne  \enx  être  influencé  et  guidé  ni  par 
les  vivants,  ni  par  les  morts.  Depuis  quelque  temps  ,  j'é- 
prouve un  plaisir  qui  m'était  inconnu,  celui  que  procure 
la  vie  domestique  à  la  campagne;  elle  me  rafraîchit  le 
?ang  et  me  reporte  à  vingt  siècles  de  nos  jours.  Souvent 
je  coupe  moi-môme  le  chon  qui  doit  faire  mon  dîner;  et, 
quand  les  détails  de  mon  petit  ménage  cessent  de  moc- 
cuper,  c'est  dans  mes  rêveries  que  je  trouve  nn  refuge 
contre  les  importuns,  les  méchants  et  les  envieux.  Dites 
que  je  suis  un  fou,  mais  laissez-moi  mes  plaisirs  chiméri- 
ques; et,  pour  peu  que  vous  m'aimiez,  ne  soufflez  point 
sur  des  fantômes  sans  lesquels  je  ne  puis  être  heureux.  » 
Il  se  pouvait  sans  doute  que  Piicher,  dans  cette  cir- 
constance comme  dans  d'autres ,  eût  abandonné  d'utiles 
réalités  ,  pour  courir  après  des  chimères  ,  et  que ,  victime 
de  sa  propre  conviction,  il  se  trompât  lui-raeme;  mais 
il  se  disait  heureux,  pourquoi  l'aurais-je  tourmenté  de 
mes  observations  ?  Quelques-uns  de  ses  amis  ne  purent 
garder  le  sileuce,  et  quoiqu'ils  connussent  l'impatience 
caractéristique  qui  l'irritait  contre  ceux  qui  contrariaient 
ses  déterminations  ,  ils  tentèrent  de  le  rappeler  à  ses 
travaux  littéraires,  qu'ils  regrettaient  de  lui  voir  discon- 
tinuer. Ils  lui  représentèrent  qu'un  des  premiers  devoirs 
de  Ihomme  doué  de  quelques  talents  est  d'en  consacrer 
l'emploi  au  profit  de  ses  semblables,  qu'une  abnégation 
complète  de  l'existence  sociale  est  à  la  fois  un  outrage 
fait  aux  lois  divines  et  humaines  ,  que  la  vie  contem- 
plative n'est  qu'un  égoïsme  ardent  et  déguisé ,  que  si 
chacun  voulait  s'y  livrer  exclusivement,  les  liens  de  la 
société   seraient    bient«*)t  dissous  ;    qu'il    était    né    pour 
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cultiver  les  sciences  et  les  lettres  ,  et  non  pour  les  occu- 
pations de  la  vie  commune  qui,  de  son  propre  aven  , 
rappetissaient  les  idées  ,  détruisaient  les  nobles  élans 
de  l'intelligence  et  nous  courbaient  vers  la  terre.  Il  resla 
sourd  à  leurs  instances  et  leur  prouva  encore  une  fois 
qu'il  ne  voulait  pas  être  détourné  de  la  route  qu'il  avait 
choisie. 

IX. 

Cependant  l'espèce  de  dédain  et  de  dégoiit  qu'il  res- 
sentait de  nouveau  pour  le  monde,  n'était  ni  de  l'abbal- 
leraent  ni  même  de  l'ennui,  cette  inquiétude  accablante 
qui  nous  ôte  parfois  jusqu'à  la  réflexion.  Sa  vie,  pour 
être  intérieure,  n'en  était  pas  moins  tout  intellccluelle; 
le  domaine  de  son  imagination  était  toujours  aussi  vaste, 
sa  pensée  n'avait  rien  perdu  de  son  activité,  et  il  ne  la 
concentrait  que  pour  mieux  se  livrer  à  de  profondes 
méditations  religieuses  et  s'élever  dans  les  hautes  ré- 
gions de  l'infini. 

Les  cinq  premiers  mois  de  l'année  1822  s'écoulèrent 
presque  tout  entiers  sans  qu'il  parût  cesser  de  se  com- 
plaire dans  cet  état  moral,  qui  n'était  que  passager.  A  son 
âge,  combien  n'était-il  pas  dillicilc  de  se  débarrasser  de 
tous  ses  souvenirs,  d'oublier  ses  amis  et  de  renoncer 
sans  retour  aux  lelations  de  bienveillance  et  de  sym- 
pathie qui  tendent  à  rapprocher  tous  les  hommes?  Et, 
quoique  la  gloire  ne  soit  pas  un  bien  désirable,  puisque 
toujours  l'envie  lui  dispute  ses  succès  ,  de  tous  les 
plaisirs  de  lame  n'est-elle  pas  celui  auquel  un  écrivain 
est  le  plus  vivement  sensible  ?  Ces  divers  sentiments, 
loin  4'êtrç  anéantis  dans  le  cœur  de  Richer,  y  conser- 


à 


—  153  — 
vaienl  de  profondes  racines,  et  ce  sont  eux  qui,  plus 
que  les  instances  de  ses  amis ,  rarrachcrenl  encore  à  ses 
rêves,  el  le  rendirent  à  la  société  et  aux  lettres  :  il  recom- 
mença ses  excursions  pour  la  suite  de  son  P'oyage 
Pittores(]iie. 

Le  premier  juin  de  celle  m«1nic  année  1822,  il  alla 
visiter  Clisson,  et  n'y  resta  qu'un  jour,  qui  lui  suffit  pour 
en  peindre  les  sites  si  beaux,  si  pilloresques.  Sa  des- 
cription ,  malgré  la  rapidité  avec  laquelle  elle  fut  com- 
posée, n'en  est  pas  moins  d'une  exactiludc  remarquable. 
On  y  retrouve,  avec  la  fraîcheur  et  la  force  de  ses  im- 
pressions ,  toute  l'éloquence  de  ea  plume.  Elle  eut 
six  éditions,  et  lui  valut  des  lettres  de  félicitations  de 
la  part  de  quelques-uns  des  nombreux  voyageurs  qui  fai- 
saient alors  de  Clisson  un  but  de  pèlerinage  et  se  servaient 
de  ce  petit  ouvrage  comme  d  un  itinéraire  pour  mieux 
parcourir  et  admirer  ces  lieux  enchanteurs.  ({) 

Il  alla  peu  de  temps  après  passer  trois  mois  à  la 
Martinière  ,  petit  village  à  une  demi-lieue  du  bourg  du 
Pellerin.  C'est  de  là  qu'il  explora  les  deux  rives  du 
fleuve,  depuis  Nantes  jusqu'à  son  embouchure,  et  écrivit 
la  lettre  cinquième  du  voyage  pittoresque  ^  qu'il  dédia  à 
son  ami  M.  Thomine,  président  de  la  Société  Acadé- 
mique de  Nantes  et  publia  l'année  suivante.  Il  entreprit 
de  nouveaux  travaux  littéraires,  el  les  multiplia  au  point 


(1)  Je  conserve  les  origioanx  de  deuï  de  ces  lettres  dont  luoe 
est  dune  nantaise  M.""  R..xel,  née  Anth..j,  à  qui  celle  description 
inspira  un  vaudeville  intitulé  :  le  Voyage  à  Clision.  ou  le  Trom- 
peur Trompé. 
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de  ne  plus  m'écrire  que  fort  rarement.  Voici  comme  il 
s'en  excuse  : 

«  Croyez  que  ce  n'est  ni  la  distance  qui  nous  sépare, 
ni  le  temps  qui  s'est  écoulé  depuis  noire  séparation  qui,  en 
refroidissant  l'amitié  que  je  vous  ai  vouée  ,  me  rendent 
moins  désireux  de  correspondre  avec  vous.  J'aime  à 
vous  le  répéter,  cette  amitié  est  fondée  sur  des  précé- 
dents qui  la  rendent  inaltérable.  Privé  de  bonne  heure 
de  celui  qui  me  donna  le  jour,  dans  mon  enfance,  j'ai 
trouvé  en  vous  un  guide,  dans  ma  jeunesse  un  ami  qui 
a  pu  lire  dans  mon  cœur  et  connaître  tous  les  secrets  de 
ma  vie  morale;  mais  à  lavenir  je  vous  écrirai  moins 
souvent,  parce  que  je  serai  pour  vous  tout  enlier  dans 
mes  écrits.  La  vie  d'un  auteur,  a-t-on  dit  plusieurs  fois, 
est  dans  ses  ouvrages.  Je  veux  que  ceux  que  je  publierai 
à  l'avenir  ne  soient  en  quelque  sorte  qu'une  continuation 
de  ma  conespondance avec  vous,  et  que  vousy  retrouviez 
toujours  les  émolions  qut;  j'aurai  éprouvées  et  les  sen- 
timents qui  domineront  mon  ame.   » 

On  ne  peut  nier,  en  effet,  que  Richer  ne  se  soit  peint 
dans  tous  ses  ouvrages.  Tous  les  senlimenls  qu'il  y 
exprime  sont  les  siens.  Si  parfois  quelques-uns  d'eux 
s'y  contredisent  et  le  présentent  sous  des  aspects  opposés, 
c'est  que  certaines  circonstances,  l'âge,  les  progrès  de 
ses  éludes,  ont  modifié  ses  idées  et  ne  leur  ont  pas  laissé 
à  toutes  celte  fixité  ([u'on  remarque  surtout  paimi  celles 
qui  importaient  le  [Ans  à  son  indépendance  et  à  son 
bonlieiir. 

D'après  cette  résolution  qu'il  prit  de  ne  pbis  m'écrire 
qu'à  des  intervalles  éloignés  ,    il  ne    faut  pas  s'étonner 
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si  ,  lorsque  jaurai  occasion  de  le  faire  parler  lui- 
merae  ,  ce  soit  moins  d'après  sa  correspondance  qu'à 
l'aide  de  ses  écrits  et  de  mes  souvenirs. 

La  religion,  ce  pain  de  l'anie,  redoublait  sa  vie  ,  sou- 
tenait ses  forces  physiques  et  morales.  Il  se  repliait 
toujours  de  plus  en  plus  en  lui-même  pour  y  chercher 
et  y  nourrir  les  sentiments  qu'elle  lui  inspirait.  Plusieurs 
de  ses  croyances  s'étaient  confirmées  par  ses  méditations 
et  commençaient  à  se  fixer  pour  bicntùl  ne  plus  former 
qu'un  tout  indivisible. 

Le  naturalisme  avait  pendant  quelque  temps  laissé  sa 
foi  incertaine;  mais,  enfin,  convaincu  que  le  christia- 
nisme est  la  source  de  toute  sagesse  ,  de  toutes 
vertus  ,  qu'il  est  le  père  de  la  liberté  et  de  la  civilisa- 
lion,  qu'il  fait  fleurir  les  lumières,  hâte  leurs  progrès, 
et  qu'en  portant  les  hommes  à  la  charité,  il  combat  et 
détruit  l'égoïsme,  ce  cancer  des  sociétés  modernes  ,  il 
l'adopta  sans  retour  et  reconnut  en  mCme  temps  que  si 
la  religion  du  Christ  peut  se  soumettre  au  raisonnement, 
au   moins  ne  peut-elle   exister  qu'avec  la  révélation. 

Ce  fut  au  mois  d'octobre  1822  ,  qu'il  écrivit  le  Mot 
de  l'Enigme  ,  qui  ne  fut  imprimé  à  Paris  qu'en  1826; 
ridée  principale  lui  en  fut  suggérée  par  Law,  auteur  de 
la  Voie  de  la  Science  Divine,  et  par  Saint-Martin.  Un 
ecclésiastique  de  INantes  en  rendit  un  compte  assez  ho- 
norable dans  un  journal  appelé  T^vz/o/i. 

Dans  cet  ouvrage  ,  plein  d'érudition  ,  Richer  expli- 
que rorigine  du  mal ,  en  démontrant  la  vérité  de  l'un 
des  principaux,  dogmes  du  christianisme,  celui  de  la 
chute  de  l'homme.  La  Bible  dit  à  l'homme  qu'il  est  tombé, 
ç\  lui  promet  un  temps  où  il  pourra  se  ndevcr.  I^'Evan- 
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gile  ,  dont   la  lecture   ne   semble  qu'une   énigme  perpé- 
tuelle ,  est  l'accomplissement   de  celte   promesse ,  et  n'a 
plus  rien  de  mystérieux  ,  aussitôt  que   Ion  admet  celle 
vérilé. 

Il  avait  adressé  au  père  Antoine  ,  abbé  de  Melleray, 
sa  lettre  sur  cette  abbaye,  et  celui-ci  l'en  avait  remercié 
en  termes  très-flatteurs.  Il  fut  curieux  d'avoir  son  avis 
sur  le  3Jot  de  l'Enigme ,  et  il  lui  en  transmit  le  manus- 
crit. L'abbé  le  lui  renvoya  accom])agné  d'une  réponse 
qu'on  ne  sera  peut-être  pas  fâché  de  lire,  et  (pie  pour 
cela  j'ai   placée  à  la  fin  de  ce    volume. 

X. 

Au  commenccmcul  de  1823  parut  le  Lycée  Jrmori- 
cain  ,  recueil  uniquement  consacré  à  la  philosophie, 
aux  sciences  et  aux  aits,  et  qui  a  compté  plus  de  neuf 
années  d'existence.  Richer  en  fui  un  des  principaux 
collaborateurs  ,  et  M.  Camille  Mellinet ,  à  qui  n<uis  de- 
vons l'impiession  de  presque  tous  les  ouvrages  de  notre 
compatriote,  en  fut  l'éditeur.  Celte  publication  devint 
entre  eux  l'aliment  actif  dune  correspondance  et  de 
relations  qui  se  convertirent  bientôt  en  une  amitié  que, 
de  part  et  d  autre  ,  la  confiance  et  le  dé^^ intéressement 
ont  rendue  inaltérable. 

Richer  publia, dans  le  premier  numéro,  quehpies  ré- 
flexions sur  le  romantisme,  qui  occupait  alors  beaucoup 
les  esprits  ;  il  en  défend  les  beautés  et  en  blâme  les 
abus.  «  Admirons,  imitons ^  dit-il,  les  chefs-d'œuvre 
du  siècle  d'Auguste  et  de  Louis  XIV  ,  mais  ne  pros- 
crivons pas  ce  qui  sort  du  cercle  dans  lequel  d  impru- 
dents  législateurs    cherchent  à  renfermer    la   pensée  , 
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comme  si  l'immatériL'l  qui  L'cliappo  au  temps  et  à  l'es- 
pace pouvait  tftrc  limilé.La  lillëraluie  romantique,  puisée 
à  sa  véritable  source,  ne  peut  que  nous  agrandir  à  nos 
yeux  et  exciter  le  talent  partout  où  il  y  aura  de  lame 
et  du  sentiment.   » 

Il  me  semble  que,  depuis,  on  n'a  rien  pensé  ni  rien 
écrit  de  plus  sensé  sur  celte  matière  ,  et  je  l'avoue  , 
c'est  à  ce  peu  de  lignes  que  je  dois  l'idée  de  l'Entre- 
tien sur  le  romantiijue  et  le  classique  ,  inséré  dans  le 
4."  volume  du  Lycée. 

On  conviendra  que  Richer  s'est  constamment  efforcé 
de  joindre  l'exemple  au  précepte  ,  et  que  si  ,  par  la 
nature  de  ses  ouvrages,  en  général  ,  il  appartient 
plus  à  l'école  romantique  qu'à  l'école  classique  ,  au 
moins  il  a  su  éviter  les  extravagances  et  le  ridicule 
de  l'une  et  le  pédantisme  et  la  sécheresse  de  l'autre. 
Quelques  personnes  lui  ont  reproché  de  l'affectation  , 
elles  ont  pris  pour  de  l'emphase  ce  qui  n'est  chez  lui 
que  l'expression  animée  d  idées  abondantes  et  fortement 
senties  ;  car  s'il  ne  se  montre  pas  l'esclave  des  règles 
que  préconisent  les  rhéteurs ,  il  est  toujours  soumis  à 
celle  du  bon  goût,  et  son  originalité  n'est  ni  d'un  gran- 
diose outré  ni  prétentieusement  familière. 

Son  poète  favori  devait  être  et  était  en  effet  La 
Martine.  Il  affectionnait  comme  lui  les  pensées  reli- 
gieuses, il  aimait  comme  lui  à  s'abandonner  aux  émotions 
d'une  Time  tendre  et  élevée,  et  à  se  réfugier  au  sein  d'un 
monde  meilleur.  Aussi  le  citait-il  souvent ,  et  prenait-il 
plaisir  à  parler  de  ses  ouvrages. 

«  M.  de  La  Martine ,  dit-il ,  dans  la  deuxième  livraison 
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du  Lycëe ,  a,  le  premier,  rcvelu  du  lanfjage  poétique 
ces  sentiments  qu'éprouvent  aujoiird  hui  tous  les  hommes 
éclairés ,  troublés  dans  leur  croyance ,  inquiétés  dans 
leurs  afTeclions.  Partout  il  a  présenté  des  tableaux  en 
harmonie  avec  celle  partie  de  noire  ame ,  qui  ne  se 
nouirit  que  d'amoiir  et  de  sentiments.  Tantôt ,  sa  poésie  , 
vague  comme  une  musique  délicieuse ,  donne  plus  d'a- 
liments à  la  rêverie  qu'à  la  pensée  ;  tantôt,  au  contraire  , 
c'est  un  langage  concis,  où,  sans  nuire  à  lélégance , 
chaque  vers  est  une  idée  ,  chaque  phrase  une  vé- 
rité, » 

Toutefois ,  après  avoir  loué  les  poëmes  de  M.  de  La 
i\Iarline ,  Richer,  dont  le  spiritualisme  était  austère,  et 
qui  avait  déjà  prouvé,  par  son  Ode  sur  l'immortalité  de 
l'ame  ,  combien  il  dédaignait  une  métaphysique  puisée 
dans  les  objets  sensibles  ,  reproche  à  Tauteur  des  Mt^.- 
ditations  d'avoir  méconnu  le  genre  de  poésie  dont  il 
aurait  du  revêlir  les  idées  religieuses.  Il  regrette  que  , 
pour  démontrer  l'existence  de  Dieu ,  il  ait  préféré  les 
images  brillantes  de  la  nature  aux  preuves  non  moins 
frappanles  dont  les  écritures  sont  remplies,  surtout  le 
nouveau  testament,  qui  lui  eût  offert  des  pensées  plus 
graves ,  des  vérités  d'un  ordre  plus  sublime  et  plus 
dignes  d'un  talent  aussi  supérieur  que  le  sien.  Sans  nier 
tout  ce  que  les  livres  saints  renferment  de  beautés  poéti- 
ques, il  est  permis  ,  ce  me  semble^  de  n'être  pas  entière- 
ment de  l'avis  de  Richer,  et  de  croire  qu'un  tel  genre 
serait,  sans  doute ,  avantageux  à  la  religion  ,  mais  pourrait 
n'être  pas  aussi  favorable  à  la  poésie. 

Dans  celte  même  livraison  du  Lycée,   M.  Le  Boyer 
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fit  paraître  un  mémoire  sur  celle  question:  «  La  langue 
des  Bas-Bretons  est-elle  la  même  ijue  la  langue  ijelti- 
(]ue?  »  Question  qui  avait  déjà  été  affilée,  et  qui  n'était 
pas  encore  éclaircic.  Ce  savant  considère  l'aflirmative 
comme  un  préjugé,  le  combat,  réfute  les  raisons  qu'on 
a  alléguées  ,  pour  de  ces  deux  langues  ne  faire  qu'une 
seule  et  même  langue,  et  essaie  de  démontrer,  par  des 
faits,  surtout  par  des  preuves  tirées  de  l'Histoire  et  des 
étymologies,  qu'elles  sont  différentes. 

Richer,  ne  pouvant  partager  cette  opinion  ,  publia 
aussitôt  une  dissertation  snr  l'identité  du  Celtique  et  du 
Bas-Breton.  Il  y  albrme  que,  s'il  est  un  point  d'histoire 
qui  offre  quelque  certitude,  c'est,  sans  contredit,  cette 
identité.  Il  énumère  les  objections  de  M.  Le  Boyer,  répond 
à  cliacune  d'elles ,  et  confirme  également  ses  assertions 
par  des  faits,  des  étymologies  et  des  démonstrations 
historiques. 

M.  Le  Boyer  ramassa  le  gant  et  soutint  le  combat  par 
un  second  mémoire,  auquel  Richer  ne  tarda  pas  à  répli- 
quer. M.  de  Kerdanet,  jaloux  de  soutenir  l'honneur  du 
Bas-Breton ,  sa  langue  maternelle ,  entra  en  lice  ,  appuya , 
par  une  foule  de  preuves  ,  ce  qu'avait  avancé  Richer, 
que  les  Bretons- Armoricains  faisaient  partie  des  Celtes 
et  des  Gaulois,  avaient  la  même  langue  que  ces  peuples, 
et  que  celte  langue  est  bien  le  Bas-Breton. 

Après  plusieurs  articles  pour  et  contre,  Richer  ré- 
suma avec  autant  de  clarté  que  de  talent  tout  ce  qui  avait 
été  dit  sur  ce  sujet,  et  déclara  qu'il  se  retirait  de  la  lutte 
avec  rentière  conviction  que  son  opinion  était  désormais 
à  l'abri  de  toute  discussion^  et  parce  qu'il  lui  semblait 
impossible  d'amener  à  la  vérité  un  adversaire  qui  s'obs- 
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linait  à  nier  lout  ce  qu'on  lui  opposait,  sans  donner  au- 
cune raison  du  refus  d'y  acquiescer. 

Cette  discussion  ,  à  laquelle  Richer  prit  une  part  très- 
aclive  ,  ne  lui  fit  pas  moins  d'honneur  qu'au  savant  dont 
il  comballit  l'opinion  et  qu'à  celui  qui  s'était  rangé  sous 
sa  bannière.  Tous  trois  invoquèrent  de  part  et  d'autre  les 
témoignages  des  auteurs  anciens  et  modernes,  qui  se  sont 
occupés  des  antiquités  de  la  Bretagne  ;  tous  trois  firent 
preuve  d'une  érudition  profonde  ,  et  Richer,  par  son  style 
souple  et  varié,  sa  diction  élégante  et  animée,  réussit  à 
répandre  quelque  intérêt  sur  une  matière  naturellement 
fastidieuse. 

XI. 

Dans  ce  même  temps,  se  succédèrent  les  livraisons  du 
J^oyage  Pittoresque ,  qui  fut  terminé  par  la  description 
du  Croisic  et  d'une  partie  de  la  côte  qui  en  est  voisine. 
Richer  la  dédia  à  M.  Le  Boyer  ;  et  celui-ci ,  dans  le 
deuxième  numéro  du  Lycée,  en  fit  l'analyse,  parla  de 
cette  lettre,  ainsi  que  des  précédentes  ,  avec  éloge.  Tous 
deux,  par  cette  conduite,  prouvèrent  qu'ils  réunissaient, 
ce  qui  est  assez  rare,  la  grandeur  d'âme  au  talent;  que 
l'intérêt  de  la  science  l'emportait  en  eux  sur  l'amour- 
propre ,  puisqu'après  une  discussion  soutenue  de  part 
et  d'autre  avec  quelque  vivacité ,  ils  n'avaient  pas  cessé 
d'être  amis. 

Le  Voyage  Pittoresijue  (I) ,  cet  ouvrage,  fait  avec  des 


(1)  M."*  Belloc  en  a  rendu  compte  dans  la  Revue  Encyclopédi- 
que ;  il  a  été  cité  par  Marchangy  dans  son  Tristan  le  Voyageur, 
et  par  M.  d'A.r]incourt  dans  l'Etrangère. 
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notes  prises  en  face  des  objets  et  sous  l'inspiration  du 
moment,  cet  ouvrage  où  l'auteur  se  montre  à  la  fois  poêle 
et  savant,  fut  néanmoins  l'objet  des  critiques  de  quel- 
ques-uns de  ces  esprits  médiocres  et  envieux,  qui  s'oc- 
cupent toujours  moins  de  rechercher  les  beautés  d  un 
livre  que  d'en  faire  remarquer  les  fautes. 

Certes  ,  je  suis  loin  de  prétendre  que  celui-ci  soit  saiis 
défauts,  mais  je  crois  facile  de  démontrer  quil  est  exempt 
de  ceux  qu'on  lui  a  reprochés. 

«  L'auteur,  a-t-on  dit,  aime  trop  à  décrire;  »  ce  ne 
peut  être  un  défaut,  lorsque  les  descriptions  sont  vraies  , 
naturellement  placées ,  coloriées  et  relevées  par  des  ob- 
servations justes  et  instructives. 

«  Ces  descriptions ,  a-t-on  ajouté  ,  ont  des  simili- 
»   ludcs.  » 

Ce  point  de  critique  est  injuste,  car  la  nature  offre 
souvent  les  mêmes  modèles ,  et  le  voyageur,  en  rencon- 
trant des  sites  à  peu  près  semblables,  et  en  les  peignant 
tels  quils  se  présentent  encore  à  ses  yeux  ,  se  copie  né- 
cessairement ;  mais  ces  répétitions  sont  des  similitudes 
dans  l'aspect  des  lieux,  et  non  des  réminiscences. 

«  Richer,  a-t-on  prétendu,  attache  trop  d'importance 
«   aux  lieux  qu  il  décrit.   » 

Peut-être,  après  avoir  passé  une  partie  de  sa  jeunesse 
sur  un  petit  coin  de  terre,  où  les  mêmes  images  frap- 
paient ses  regards  ,  était-il  trop  disposé  à  l'admiration. 
Il  était  difficile  qu  à  la  vue  de  paysages  plus  vastes  ,  au 
milieu  de  plus  grandes  scènes  de  la  nature  et  plein  d'idées 
acquises  presque  sur  tout,  son  imagination  riche  et  féconde 
ne  saisît  et  ne  peignît  pas  les  objets  sous  tous  leurs  rap- 

11 
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ports.  Il  accumule  les  tahlcaux,  les  souvenirs,  mais  sans 
qu'il  en  résulte  aucun  désordre  dans  l'esprit  ;  et,  s'il  dé- 
crit avec  quelques  détails,  c'est  qu'il  voit  et  sent  beau- 
coup. Quand  on  observe  la  nature  avec  quelque  atten- 
tion ,  on  y  découvre  une  infinité  de  choses  qui  échappent 
au  commun  des  hommes. 

«  Ce  voyage ,  a-t-on  dit  encore^  est  incomplet  ;  l'auteur 
»  n'a  point  décrit  plusieurs  parties  intéressantes  du 
»   département.  » 

Richer  n'avait  prétendu  retirer  aucun  profit  de  ce  tra- 
vail, et  l'avait  entrepris  sans  ambition  et  sans  vanité.  Il 
avait  peint  successivement  des  coteaux,  des  vallées,  des 
bois,  des  étangs,  des  ruisseaux,  des  rivières ,  des  châ- 
teaux antiques  et  modernes,  des  monuments  de  toutes 
les  époques  ;  il  avait  offert  le  spectacle  du  grand  fleuve 
qui  donne  son  nom  au  département,  de  la  mer  qui  en 
baigne  les  côtes;  et  les  communes  qu'il  n'avait  pas  visi- 
tées, se  composant  en  partie  de  coteaux  plantés  en 
vignes  ,  il  n'y  eût  trouvé  que  des  tableaux  presque  sans 
vie  ;  car  les  vignes  ne  peuvent  même  suppléer  les  baies , 
les  buissons,  pour  l'effet  pittoresque.  Elles  sont  peu 
agréables  à  l'oeil,  et  ne  lui  présentent,  pendant  une 
grande  partie  de  l'année ,  que  des  souches  nues  et  ré- 
gulièrement disposées.  Il  jugea  à  propos  d'en  rester  là. 
Je  suis  loin  de  l'en  blâmer,  parce  que  je  sais  trop  bien 
que ,  s'il  avait  cru  s'apercevoir  qu'on  exigeait  qu'il  conti- 
nuât son  voyage,  dans  le  but  arrêté  de  voir  de  nouveaux 
objets ,  de  chercher  de  nouvelles  émotions  ,  il  eut  aussitôt 
senti  l'encrier  peser  sur  sa  poitrine,  et  l'eût  rejeté  bien 
loin. 


à 


—  163  — 

Les  recherches  laborieuses  auxquelles  il  avait  éié 
obligé  pour  soutenir  avec  avantage  la  longue  discussion 
sur  l'identité  du  celtique  et  du  bas-breton ,  l'impression 
des  dernières  lettres  du  P^oyage  Pittoresque,  ainsi  que 
d'antres  compositions  qu'il  méditait  et  pour  lesquelles  il 
avait  à  consulter  les  bibliothèques  et  ses  amis  ,  l'éloi- 
gnaient  et  le  rapprochaient  alternativement  de  la  Cou- 
tancière,ei  le  mettaient  eu  quelque  sorte  dans  la  néces- 
sité de  partager  son  existence  entre  la  société  et  l'élude; 
mais  ses  deux  trésors  les  plus  chers  étaient  toujours  le 
temps  et  son  indépendance ,  et  plus  que  jamais  il  savait 
employer  l'un  sans  compromettre  l'aulie. 

Son  activité  était  sans  bornes.  Il  semblait  craindre 
ne  pouvoir  assez  vivre  pour  exprimer  tout  ce  qu'il  sen- 
tait an  dedans  de  lui ,  et  pour  en  faire  jaillir  tout  ce 
que  sa  féconde  intelligence  ,  pareille  à  une  source  bouil- 
lonnante et  inépuisable  ,  renfermait  de  pensées.  Outre 
lesouvrages  de  quelque  étendue  dont  il  s'occupait,  il  com- 
posa et  fit  insérer  pendant  le  cours  de  l'année  1823  , 
dans  chaque  livraison  du  Lycée,  deux  et  souvent  trois 
articles  en  prose  ou  en  vers.  J'ai  déjà  fait  mention  de 
quelques-uns  de  ceux  en  prose  ;  je  vais  en  indiquer 
sommairement  d'autres,  et  je  rappellerai  ensuite  ceux  de 
poésie. 

LETTRE  A  L'ÉDITEUR  DU  LYCÉE  ARMORICAIN. 

Cette  lettre  est  la  première  de  celles  publiées  dans 
ce  recueil  en  1824  et  1825,  sous  le  nom  d'un  armo- 
rique  (de  Mériadec),  lettres  d'une  originalité  aussi  pi- 
quante que  spirituelle  ,  écrites  dans  le  but  de  traiter  avec 
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détail  qiielqiics-Tins  des  points  les  plus   intéressants  de 
1  histoire  et  des  antiquités  bretonnes. 

Dans  celle-ci ,  Ricber  met  déjà  en  scène  ses  deux 
amis,  le  poêle  et  l'antiquaire.  La  peinture  qu  il  fait  de 
leurs  goûts,  de  leurs  opinions  ,  le  récit  de  ses  pi'ome- 
nades  et  de  ses  conversations  avec  eux,  rappellent  trop 
bien  notre  Académie  ambulante  (1)  pour  qu'on  puisse 
se  méprendre  sur  le  nom  des  deux  personnages  qu'il 
a  voulu  désigner;  mais  auxquels,  surtout  à  propos  de 
\  Histoire  de  Bretagne ,  il  prête  une  érudition  qu'ils  n'a- 
vaient pas,  des  talents,  des  raisonnements  et  des  plai- 
santeries qui  appartiennent  à  lui  seul. 

LA  VANITÉ. 

Voici  l'idée  principale  de  ce  petit  article,  dont,  en  rai- 
son de  sa  brièveté  j  je  n'aurais  peut-être  rien  dit ,  s'il 
n'était  l'expression  tout  entière  du  but  que  Richer  s'est 
constamment  proposé  en  s'adonnant  aux  lettres.  Selon 
lui ,  celui  qui  les  cultive  pour  s'en  faire  honneur  n'en 
recueille  qu'une  satisfaction  fort  imparfaite  ,  puisqu'elle 
n'est  rien  pour  le  cœur;  tandis  que  celui  qui  est  épris 
du  véritable  amour  de  l'étude,  qui  écrit  selon  son  ame, 
trouve  dans  ce  sentiment  seul  le  charme  et  la  récom- 
pense de  ses  travaux  littéraires,  et  jouit  d'un  bonheur 
d'autant  plus  inaltérable  qu'il  est  indépendant  des  con- 
ventions humaines. 

SUR  LA  HAINE  DES  BRETONS  CONTRE  LES  ANGLAIS. 

M.  Brousmiche,  de  Brest,  dans  un  fragment  sur  les 

(1)  Voyez  page  20  de  ces  mémoires. 
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mœurs  des  Bretons ,  avait  parlé  de  la  liaînc  dos  Armo- 
ricains conlre  les  Anf;lais,  et  avait  ajouté  qu'il  pourrait 
être  curieux  de  reciierclier  les  motifs  de  celle  haine 
entre  deux  peuples  qui  semblent  avoir  une  origine  com- 
mune. Richcr  connaissait  assez  leur  histoire  pour  donner 
à  ce  sujet  une  explication  sulRsanle.  Il  lattribue  à  un 
ressentiment  des  vaincus  contre  les  vainqueurs  ,  c'est- 
à-dire  des  anciens  halTiIanls  de  la  Grande- Bretafjne 
conlre  les  Saxons  qui  les  chassèrent  de  leur  patrie. 
Dispersés  sur  les  rivapcs  de  l'Armorique,  les  Bretons 
du  Continent  ont  conservé  contre  les  Anglais  une  aver- 
sion dont  ils  ont  pti  oublier  les  motifs,  mais  qu'ils  ont 
feçue  de  leurs  pères  et  qu'ils  Irausmettiont  à  leurs 
enfants, 

3IÉ:kI()ÎRF.S    DE   LA   SOCIÉTÉ    DKS    AMTQUAERES  DE 
FRANCE. 

L'Académie  celtique  ,  créée  en  1807.  a  pénéralement 
montré  plus  d'enthousiasme  que  de  véritable  érudition , 
a  accumulé  plus  de  conjectures  et  de  paradoxes  que  de 
faits  réels  et  de  travaux  utiles.  Aussi  ne  tarda-t-elle 
pas  à  tomber  dans  le  discrédit,  et  dès  1810,  elle  avait 
cessé  d'exister.  Néanmoins  ,  1  importance  de  ses  recher- 
ches avait  fait  sentir  le  besoin  de  la  rétablir.  Elle  re- 
parut en  ISl'i  sous  le  litre  de  Société  Royale  des  Jn- 
tiqxiaires  de  France,  et  de  1817  à  1823  elle  avait  pu- 
blié les  cinq  premiers  volumes  de  la  collcciion  de  ses 
mémoires.  C'est  dans  cet  article  que  Richcr,  fort  de  la 
connaissance  de  l'hietoire  des  monuments  anciens  de  la 
Bretagne  ,  fail  un  cxam.iMi  critique  de  ceux  de  ces  mé 
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moires  qui,  dans  les  trois  premiers  volumes,  se  rappor- 
tent à  celte  contrée.  M.  Athenas  s'était  chargé  de  rendre 
compte  des  deux  volumes  suivants;  mais  le  Lycée  ne 
contenant  aucun  article  de  ce  savant  sur  les  mémoires 
qu'ils  renferment,  il  est  présumable  qu'il  ne  s'est  point 
occupé  de  ce  travail. 

SUR  LA  DESTRUCTION  DE  CORSEUL. 

M.  Nadaud ,  dans  ses  lettres  sur  Dinan^  Corsent, 
St.-Malo ,  etc. ,  attribue  la  ruine  de  Corseul  à  Charle- 
magne, ou  à  Louis-le-Débonnaire;mais,  comme  les  preuves 
sur  lesquelles  il  appuie  celte  assertion  ne  sont  rien  moins 
que  concluantes,  Richer  la  combat  par  des  faits  qui  lui 
sont  contraii'cs,  et  se  résume  en  disant  que  s'il  est  avéré 
que  Corseul  ait  été  détruit  ou  incendié,  qu'on  recon- 
naisse dans  ses  ruines  les  traces  de  la  fureur  des 
hommes  et  non  celles  des  injures  du  temps,  il  faut  faire 
remonter  cet  événement  aux  siècles  où  les  Romains 
étaient  maîtres  des  Gaules,  ou  bien  à  l'époque  posté- 
rieure où  ces  vainqueurs,  occupés  à  réprimer  les  révoltes 
des  anciens  rois  bretons,  ont  voulu  laisser  un  souvenir 
effrayant  de  leur  vengeance. 

SUR    BARBE-BLEUE. 

Dans  la  Bretagne,  Gille-de-Retz  passe  pour  le  héros 
du  conte  de  Perrault;  mais  M.  de  Kerdanet  avait  pré- 
tendu que  Barbe-Bleue  n'est  autre  que  le  prince  bas- 
breton  désigné  sous  le  nom  de  Comorre  ou  Canao,  et 
c'est  contre  cette  dernière  opinion  que  Bicher  se  pro- 
ponce dans  cet  article. 


—  167  — 

DU  NEUF  EN  LITTÉRATURE. 

Richer  contredit  vivement  ici  cet  adage  vulgaire  et 
accrédité  dans  une  certaine  classe  d  hommes  de  lettres, 
cr  Tout  a  été  dit:  »  Les  nombreuses  figures  du  Kaléi- 
doscope, dit  il,  différeraient  peut-être  moins  entre  elles 
que  les  divers  écrits  des  hommes,  si  chacun  d'eux  se 
proposait  de  transmettre  fidèlement  les  impressions  qui 
lui  sont  propres,  au  lieu  de  se  copier  les  uns  et  les 
autres.  Il  indique  plusieurs  des  causes  qui  nous  em- 
pêchent d'atteindre  le  neuf  et  quelqties-uns  des  moyens 
d'y  parvenir. 

LA  FILLE  DE   MOAB,  OU  l'aNATHÈME. 

Il  fait  l'éloge  du  petit  ouvrage  de  i\I.  Walsh  ,  qui  porte 
ce  titre  ,  et  dont  le  sujet  est  pris  dans  l'écriture  au  temps 
du  roi  David.  Il  saisit  en  môme  temps  Toccasion  de 
relever  une  eneur  de  M.  de  Ghateaubriant  v  qui,  dit-il, 
»  si  supérieur  dans  le  genre  descriptif ,  n'est  jamais  au 
»  niveau  de  son  sujet  lorsqu'il  traite  des  idées  et  des 
»  sentiments  religieux  ;  il  n'applique  son  imagination 
»  qu'à  la  surface  des  choses.  Quoi  qu'il  faille  un  grand 
»  génie  pour  se  tromper  comme  cet  auteur,  le  Gi^nw  du 
»  Christianisme  cl  les  Martyrs  seront  toujours  sous  un 
j)  rapport  des  modèles  dangereux  à  imiter.   » 

Ce  même  reproche  qu  il  a  fait  aussi  à  M.  de  Lamartine, 
et  que  selon  lui  n'a  pas  mérité  M.  Walsh,  atteste  plus 
encore  combien  il  tenait  à  ce  que,  même  en  poésie,  on 
n'entourât  point  d'images  sensibles  les  preuves  en  faveur 
de  la  religion  chrétienne,  qui  est  la  science  de  l'âme  et 
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ne  peut  s'expliquer  que  par  la  métaphj'sique  qui  lui  est 
propre. 

DU    MAGNÉTISME  AIN  131  AL. 

M,  Le  Boyer  avait  publié  dans  le  Lycée  quelques  réfie- 
xions  sur  le  mapnctisme  animal;  mais,  laissant  aux 
médecins  à  le  considérer  comme  moyen  de  guérison  ,  il 
n'en  parlait  qu'en  physicien  et  indiquait  les  différentes 
manières  de  magnétiser  avec  succès.  Eicher,  dans  cet 
article,  se  livre  à  des  considérations  générales  sur  les 
phénomènes;  et,  sans  se  ranger  plus  du  côté  des  physi- 
ciens qui  ont  cherché  à  les  expliquer  que  du  côté  des 
enlhousiasles  qui  leur  ont  attribué  des  effets  surnaturels, 
il  observe  que  ce  qui  fait  du  magnétisme  une  science  en 
butte  à  tant  de  contradictions,  c'est  que,  par  ses  prin- 
cipes, elle  tient  à  \\\ïq  philosophie  profonde,  et  que  ,  par 
ses  effets,  elle  trouve  des  juges  parmi  les  personnes  les 
moins  iosiruitcs.  Il  prétend  avec  raison  ,  selon  moi,  qu'il 
n'est  pas  conséquent  de  nier  ces  phénomènes,  parce 
qu'on  ne  peut  dire  connnent  ils  s'opèrent,  qu'il  n'en  est 
pas  moins  vrai  que  les  faits  existent  et  ne  s'expliqueront 
probablement  que  lorsqu'on  aura  montré  la  concordance 
i)itime  qui  règne  entre  noire  volonté  et  nos  oiganes. 

LES  SOUVENIRS  DE  l'ARMORIQUE. 

Cette  pièce,  dédiée  à  M.  de  Kerdanet,  est  la  première 
de  celles  en  vers  que  Richer  a  publiée  dans  le  Lycée. 
Elle  élait  de  nature  à  augmenter  l'intérêt  que  pouvait 
inspirer  ce  recueil  littéraire.  Elle  est  surtout  rcmar- 
qua])le  par  la  grandeur  des  images,  la  pompe  et  l'har- 
monie des  vers  :  on  en  jngora  par  quelques  citations. 
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Salut  terre  de  gloire,  immortelle  Armoriqiic! 
Quels  rayons  éclatants  ornent  ton  front  antique  ! 
Du  culte  (lu  grand  ôlre  instruisant  les  mortels 
Chez  toi  le  vieux  druide  élevait  ses  autels  ; 
Les  neuf  vierges  de  Saine  ,  annonçant  les  oracles  , 
Sur  tes  rochers  déserts  appelaient  les  miracles  ; 
Tes  bardes  apprenaient  à  voler  aux  combats, 
Et  des  bords  de  l'Afrique  au  séjour  des  frimas  , 
Tes  fiers  navigateurs  (1)  sur  l'empire  de  l'onde  , 
An  tribut  de  la  force  avaient  soumis  le  moade. 

Les  vers  suivants  ne  le  cèdent  en  rien  à  ce  début. 

Tu  vis  naître  Abeilard  consumé  tour-à-toiir 

Du  ilambeau  du  génie  et  des  feux  de  l'amour  , 

De;cartes  t'appartient,  etc.  ,  etc. 

Salut  noble  Armorique  ,  orgueil  du  nom  Gaulois  , 

Tu  régnas  par  le  glaive  et  la  lyre  et  les  lois. 

Aucun  génie  encor  n'avait  poîi  la  Grèce  , 

Et  le  monde  idolâtre  honorait  ta  vieillesse. 

Comme  les  souvenirs  de  rArmoiiijne  eonl  liislori- 
ques  et  ont  besoin  de  quelques  éclaircissenK'nls  .  laiileur 
a  placé,  à  la  suile,  des  noies  oxplicalivcs. 

I>  VOCATION. 

Celte  invocation  au  Dieu  de  l'univers  a  des  beautés 
poétiques,  mais  elle  se  distinryue  plus  par  le  sentiment 
religieux  qui  y  domine,  par  l'élévation  et  la  profondeur 
de  la  pensée  que  par  le  mouvement  et  les  figures.  Le 
poëte  s'y  montre  fidèle  à  son  système  de  ne  point  revêtir 
les  idées  relinieu^es  d'images  terrestres.  On  v  reconnaît 


(l^  Les  Veuètes, 
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aussi  sa  philosophie  à  ces  Irois  seuls  vers  qui  s'adressent 
à  Dieu. 

Si  l'homme  te  conçoit,  ce  n'est  que  par  l'amour  ; 
Lui  seul ,  fait  pour  t'airaer ,  est  ton  plus  bel  ouvrage  , 
Ton  essence  est  l'amour  et  l'homme  esl  ton  image. 

l'étlde  de  l'histoire. 

Ce  morceau  de  poésie ,  qu'on  peut  ranojer  parmi  les 
discours  en  vers,  est  adressé  à  M.  Le  Cadre.  L'auteur 
y  reirace  rapidement  quelques-uns  des  traits  les  plus 
saillants  de  1  histoire  ancienne,  en  fait  autant  de  petits 
tableaux  qui  comportent  avec  eux  des  vérités  et  des 
leçons   importantes. 

Cette  composition  n'est  pas  exempte  de  quelques  dé- 
fauts, mais  ils  sont  rachetés  par  la  noblesse  des  pensées 
et  la  beauté  d'un  grand  nombre  de  vers  parmi  lesquels 
je  citerai  ceux-ci: 

Le  marbre  pare  eu  vain  la  demeure  des  rois , 

Le  monarque  succombe  et  ce  marbre  est  sans  voix  ; 

Qui  dira  si  ce  prince  ,  idole  du  vulgaire  , 

Fut  eu  elTet  l'amour  ou  l'horreur  de  la  terre  ? 

Néron  eut  des  autels,  et  le  peuple  romain 

Du  bourreau  d'Agrippiue  allait  baiser  la  main  ; 

Mais  l'histoire  a  frémi  de  ce  zèle  hypocrite  , 

Et  pour  peindre  Néron  ,  elle  a  produit  Tacite  . 

Certes  ,  personne  ne  niera  que  ces  vers  ne  soient 
excellents  ! 

LE   BOiVHEUR. 

Cette  pièce  ,  à  laquelle  on  pourrait  donner  le  nom 
d'Ode  ,  se  compose  de   pensées  toul-à-fait  en  harmonie 
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avec  la  pliilosopliie  religieuse  de  l'aulcur ,  cette  philo- 
sophie qui  apprécie  si  bien  le  néant  des  choses  humaines 
et  ne  s'attache  qu'aux  vérités  dont  la  base  est  éternelle. 
La  versification  en  est  parfois  inégale  ,  quelques  pensées 
pourraient  cire  mieux  exprimées.  Toutefois  il  y  a  plu- 
sieurs stances  qui  me  paraissent  fort  belles,  entre  autres 
celles  qui  suivent  : 

Trouvez  donc  un  OEdipe  à  cette  énigme  obscure. 
A  chercher  le  bonheur  chacun  est  occupé  , 
Chacun  de  son  mécompte,  accusant  la  nature  , 
Lui  crie  ,  en  gémissant ,  pourquoi  m'as-tu  trompé  ? 

Ce  dernier  vers  est  une   imitation  de  ce  passage  de 
l'ecclésiasle  «   et    j'ai  dit  au  plaisir   pourquoi    m'as-tu 


Que  peut  désirer  l'homme  environné  d'entraves  , 
Le  plaisir  ?  Un  éclair,  la  gloire  ?  Un  bruit  pompeux. 
L'or  peut-être  ?  Le  soin  de  s'entourer  d'esclaves  , 
De  les  imiter  même  ,  ou  de  penser  comme  eux. 

Celle  stancc  a  du  mouvement  cl  surtout   de  la   con- 
cision. 

Le  temps  emporte  tout  dans  sa  fuite  rapide  , 
Pourquoi  tant  s'agiter  pour  un  trajet  d'un  jour. 
Notre  dernier  plaisir  est  toujours  le  plus  vide  , 
Rien  ne  remplit  nos  cœurs  hors  l'éternel  amour.   (1) 


(1)  Dans  le  système  religieux  de  Richer ,  l'amour  est  notre  vie, 
la  vie  de  tout  notre  corps  ,  de  toutes  nos  pensées  et  de  leurs  moin- 
dres parties.  Dieu  seul  est  l'amour  môme  ,  parce  qu'il  est  la  via 
même. 
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Dans  le  fracas  des  cours,  nu  sein  de  la  retraite  , 
L'homme  a  besoin  d'un  Dieu  qui  lui  serve  d'appui , 
Partout,  c'est  lui  qui  manque  à  notre  âme  inquiète  : 
Un  monde  sans  soleil,  c'est  notre  âme  sans  lui. 


m 
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|?t=r?.r??s9t5t9S??|  AMAis    la   vie    intellectuelle  de    Ricber 
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1  n'avait  été  plus  active;  mais  si  tant  de 
I  travaux  et  d'agitations,  au  lieu  de  di- 
1  minuer  l'énergie  de  son  âme,  semblaient 
,î  l'avoir  aiigmenlée,  ils  avaient  altéré 
sa  trop  frêle  santé.  Plusieurs  accès  d  hémopthysie  lui 
inaposèrcnt  encore  ce  repos  et  cette  vie  tranquille  qui, 
dans  de  semblables  circonstances ,  lui  avaient  élé  déjà 
d'un  si  grand  secours. 

Soit  que  son  médecin  lui  eût  dit  ou  qu'il  eût  jugé  par 
lui-même  que  La  Coutancière  n'était  plus  le  séjour  qui 
lui  convenait,  au  moins  pour  le  moment;  soit  enfin  par 
un  de  ces  caprices  communs  à  son  organisation  délicate 
et  malade;  aussitôt  que  sa  convalescence  lui  permit  de 
quitter  Nantes,  il  alla  occuper  Le  Tertre,  campagne  ap- 
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partenaut  à  son  ami,  M.  Thomine ,  possesseur  de  plu- 
sieurs domaines  dans  les  environs  de  Nantes ,  mais  plus 
riche  encore  de  ses  solides  connaissances  et  de  ses  hautes 
qualités  morales.  Celte  maison,  peu  distante  d'Orvau/f, 
de  /a  Chapelle-siir-Erdre ,  des  beaux  sites  qu'aimait 
Richcretqui  lui  avaient  prêté  leur  charme  inspirateur, 
de  tous  les  lieux  où  la  générosité  et  la  bonté  de  son  coeur 
avaient  laissé  les  plus  doux  souvenirs,  il  s'y  trouva 
comme  en  famille. 

Les  méditations  et  les  promenades  furent  d'abord  ses 
seules  occupations,  et  la  lettre  qu'il  m'écrivit  alors  se 
ressentait  tout-ît-fait  de  ses  impressions  du  moment. 

(f  II  y  aura  peut-être,  me  disait-il,  un  inconvénient  à 
cette  vie  qui  repose  mon  sang,  et  qui  n'en  est  pas  moins 
oisive.  Je  perdrai  peut-être  1  habitude  du  travail,  et  cet 
inconvénient  serait  grave ,  si  je  méditais  quelques  nou- 
veaux ouvrages  littéraires;  mais,  actuellement,  je  ne 
m'occupe  que  de  pensées  religieuses,  et,  encore,  n'ai -je 
pas. le  projet  de  .les  publier;  car  je  commence  à  croire 
qu'un  sentiment  bien  simple  et  bien  sincère,  parti  du 
fond  du  cœur  de  Ihomme  le  plus  ignorant,  vaut  mieux 
que  toute  ma  science  acquise.  En  cet  instant,  je  suis  dé- 
goûté de  cette  activité  sans  résultats,  de  cette  agitation 
sans  vie  qu'on  trouve  en  tout  ce  qui  ne  nous  conduit  pas 
à  la  source  des  vérités  éternelles.  Je  prends  en  pitié 
toutes  ces  vaines  occupations  que  nous  voulons  passer 
en  ligne  de  compte  aux  hommes,  comme  autant  de  choses 
importantes.  J'ai  tant  trouvé  de  sciences  inutiles  ou  trom- 
peuses, prônées  comme  des  merveilles,  que  je  ne  puis 
concevoir  qu'on  mette  sérieusement  la  plume  à  la  main 
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pour  les  traiter  ;  j'ai  écrit,  il  est  vrai ,  de  ces  balivernes  , 
cl  peut-être  même  en  «;crirai-jc  encore  ;  mais ,  en  cela,  du 
moins,  je  ne  vois  qu'un  amusement,  et  rien  ne  me  l'in- 
terdit. » 

Il  n'avait  pas  toujours  d(klaigné  la  gloire  littéraire,  et 
ne  niait  même  pas,  qu'après  la  vertu,  elle  ne  fut  un  des 
plus  nobles  sentiments  du  cœur  humain,  quand  on  la 
poursuivait  dans  un  but  utile.  Elle  avait  été  une  des  pre- 
mières et  des  plus  puissantes  illusions  de  sa  jeunesse,  et 
il  y  avait  été  souvent  ramené  par  de  vifs  élans  de  l'ame  ; 
mais  son  existence  passionnée  avait  rapidement  dévoré 
l'avenir  de  bonheur  que  lui  avaient  offert  les  rêves  de  cet 
âge  fortuné  où  l'on  prend  tout  au  sérieux  ;  sa  confiance 
ingénue  avait  été  souvent  trompée,  nne  expérience  pré- 
coce des  hommes  et  des  choses  avait  promptement  dé- 
truit une  à  une  toutes  ses  illusions,  et  n'avait  même  pas 
épargné  celles  qui  disposent  à  poursuivre  la  célébrité 
dans  les  lettres.  Toutefois,  la  passion,  en  lui,  n'avait  fait 
que  changer  d'objets,  son  point  de  concentration  était 
seulement  déplacé.  Il  était  toujours  susceptible  d'enthou- 
siasme, ce  n'était  plus  pour  les  séductions  ,  pour  les  va- 
nités du  monde,  c'était  pour  les  idées  religieuses  qui  le 
dominaient  de  plus  en  plus;  c'était  pour  la  vertu  ,  qui  est 
elle -même  une  passion.  C'était  toujours  aussi  pour  l'é- 
lude et  les  lettres  dont  il  savait  apprécier  les  vérita- 
bles jouissances  ,  et  qui  lui  donnaient  les  moyens,  non- 
seulement  de  se  distraire  du  spectacle  des  folies  humaines 
et  des  maux  de  la  vie  matérielle ,  mais  encore  de  féconder 
et  de  propager  les  vérités  utiles  qui  se  pressaient  sous 
sa  plume. 
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Bien  qu'il  fut  dans  sa  nature  de  conirodire  ses  résolu- 
tions, il  ncn  clianf;;eait  jamais  par  lefTet  d'un  calcul 
froid  cl  inléressé.  Celait  toujours  par  tine  soudaine 
inspiration  et  avec  le  désir  de  mieux  faire.  Il  n'eut  pas 
plutôt  retrouvé  aux  champs  de  l'espace,  de  l'air,  un  peu 
de  santé  et  suilout  des  loisirs  d'une  vie  sans  entraves  , 
qu'il  oublia  le  projet  qu'il  avait  formé  de  ne  plus  écrire 
et  confia  au  papier  le  sujet  de  ses  nouvelles  méditations. 
Ce  fut  au  Tertre,  et  pendant  les  deux  derniers  mois  de 
1823  qu'il  écrivit  l'ouvrage  intitulé  Mes  Pensées ,  ainsi 
que  la  pièce  de  vers  qui  a  pour  titre  La  Science. 

II. 

MES  PENSÉES. 

Ce  livre  ne  fut  imprimé  qu'en  1825,  mais  un  grand, 
nombre  des  Pensées  ,  clioisies  par  1  éditeur  du  Lycée j 
parurent  dans  ce  journal  en  1824  et  excitèrent  vivement 
l'atlenlion  des  personnes  qui  les  lurent.  Elles  recon- 
nurent que  l'auteur,  quoique  jeune,  avait  beaucoup  ob- 
servé, et  que  son  esprit  fin  et  délicat  avait  su  saisir  et 
démêler  plusieurs  des  fils  mystérieux  qui  dirigent  le 
cœur  liumain,  que  si  Larocliefoucault,  en  voulant  l'ex- 
pliquer par  l'amour-propre,  avait  avili  le  principe  de  nos 
actions  et,  en  quelque  sorte,  flétri  la  vertu,  Riclier,  au 
coniraire,  exalte  ce  principe,  fait  ressortir  tout  ce  qu'il 
y  a  dans  Ihomme  de  grandeur  et  de  dignité,  et  l'élève  à 
ses  propres  yeux,  en  lui  enseignant  tout  le  bien  dont  il 
est  susceptible. 

Quoique  ces  sortes  d'ouvrages  n'exigent  ni  ordre  ni 
médiode,  dans  ce  recueil,  les  Pensées  sur  un  même  sujet 
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«e  suivent ,  s'enchaînent.  Elles  se  rapportent  toutes  aux 
diveiscs  passions  du  cœur  humain,  à  la  religion,  à 
la  morale  ,  aux  arts  et  aux  sciences;  mais  la  foi  philoso- 
phique cl  religieuse  de  l'auteur  se  trouve  empreinte  dans 
la  plupart;  elle  les  domine  et  les  colore. 

Richer,  à  celte  époque,  avait  déjà  lu  les  meilleurs 
écrits  de  Swedenborg,  les  avait  appréciés,  adoptés;  ils 
élaienl  entrés  dans  sa  conviction;  il  en  parlait  avec  un 
haut  di'gré  de  chaleur  et  les  regardait  comme  àproprcs 
inspirer  aux  hommes  les  sentiments  les  plus  nobles,  les 
plus  saints,  à  leur  inculquer  cet  esprit  de  charité,  cette 
fraternité  universelle  qui  peuvent,  en  cflTet,  puissam- 
ment améliorer  notre  condition  sociale.  C'est  sous  l'in- 
fluence de  ces  écrits,  dans  le.  repos  de  l'âme  et  avec  la 
plus  intime  persuasion,  qu'il  a  composé  son  livre. 

Pour  en  rendre  rinlelligence  plus  facile ,  il  a ,  dans 
une  cour  e  introduction,  donné  la  clef  de  son  système 
philosophique  et  religieux;  et  celle  clef  aide  à  saisir  le 
Térilable  sens  de  certaines  expressions  qui  appartiennent 
à  sa  nouvelle  doctrine  ,  comme  dans  les  pensées  sui- 
Tantes,  pour  les  mots  amour j  vie,  esprit. 

«  Je  voudrais  croire,  mais  je  ne  le  puis!  Commencez 
par  aimer,  l'amour  amènera  avec  lui  la  croyance. 

«  Un  sentiment  est  mort,  quand  il  ne  va  pas  jusqu'à 
V amour  ;  car  bien  qu'un  sentiment  soit  de  la  vie  j  la  vie 
ne  peut  se  manifester  que  par  l'aclion ,  et  l'amour  est 
cette  action-là. 

«  L'ennui  n'est  point  le  repos  de  l'esprit ,  c'est  le 
manque  de  la  vie. 

»   Il  n'y  a  qu'un  esprit  pour  toutes  les  âmes,  comme 

12 
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il  n'y  a  quune  atmosphère  pour  tous  les  poumons  , 
etc.   » 

Dans  le  volume  de  la  Revue  yendëenne ,  publié  en 
1830,  page  285,  l'auleur  de  l'arlicle  'm\\\\\\é  Réflexions 
gf^nérales  sur  l  état  littéraire  de  la  f^endée ,  en  parlant 
de  ce  livre  de  Richer,  dit  qu'il  peut  elre  placé  h  côté  des 
Pensées  de  Duclos.  J'avoue  que  je  ne  vois  pas  quelle 
forte  de  rapprochement  on  peut  établir  entre  ces  deux 
ouvrages.  Ils  différent  totalement  dans  les  vues  générales 
qui  déterminent  les  fondements  de  la  morale.  Duclos , 
dont  le  livre  ne  porte  pas  le  titre  de  Pensées _,  mais  bien 
celui  de  Considérations  sur  les  mœurs ,  peint  les  mœurs 
de  son  siècle  ,  cherche  à  démêler  dans  la  conduite  des 
hommes  quels  sont  les  principes  de  leurs  actions,  et 
attribue  ,  en  grande  partie,  leurs  inconséquences  et  leurs 
contradictions  à  l'inconstance  de  ces  principes.  Richer 
pénèlre  plus  avant  dans  le  cœur  humain,  et  voit  la  cause 
de  nos  aberrations  dans  l'absence  du  sentiment  religieux 
dont  il  fait  la  base  de  la  morale.  Duclos,  à  la  vérité,  a 
des  pensées  justes,  et  qui  offrent  des  leçons  utiles;  mais 
on  sent  qu'elles  ne  partent  point  du  cœur  et  qu'elles  ne  s'a- 
dressent qu'à  la  raison  et  à  l'esprit. 

En  général,  celles  de  Richer  parlent  moins  à  l'esprit 
qu'au  cœur;  beaucoup  ont  de  l'élévation,  de  la  chaleur, 
mais  on  n'y  remarque  pas  de  ces  mots  saillants  qui, 
semblables  au  phosphore ,  brillent  sans  éclairer.  C'est  à 
ce  sujet  qu'il  dit  ; 

«  Il  y  en  a  qui  préfèrent  le  langage  de  l'esprit  à  celui 
de  Tame,  à-peu-près  comme  ces  personnes  qui  sont  in- 
différentes au  spectacle  d'une  nuit  étoilée  ,  et  qui  courent 
après  les  feux  d'artifice.  » 
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Je  pourrais  citer  ici  heaiicoup  de  pensées  qui  m'ont 
para  belles  et  profondes  ,  mais  par  celle  qui  suit,  et  dont 
on  ne  peut  nier  la  justesse  ,  Richer  semble  m  avertir 
de  n'en  rien  faire ,  sous  peine  de  mcxposer  à  ce  que 
mon  choix  soit  désapprouvé. 

«  Un  livre  de  pensées,  dil-il ,  est  comme  un  instru- 
ment de  musique  qui  a  des  cordes  pour  toutes  les  fibres  , 
chacun  en  reçoit  se!on  son  organisation  ou  selon  ses 
goûts.  Le  même  homme  n'en  reçoit  lui-même  que  ce  qu'il 
est  disposé  à   sentir,  et  cela  varie  tous  les  jours.   » 

Je  laisse  donc  à  chacun  à  déterminer  quelles  sont  les 
plus  remarquables,  et  ce  seront,  sans  doute,  celles  qui 
ont  le  plus  d'analogie  avec  les  siennes. 

La  critique  a  trouvé  à  reprendre  dans  ce  recueil.  Elle 
a  reproché  à  certaines  pensées  d'être  communes,  à  d'au- 
tres d'être  obscures  ou  exprimées  trop  sèchement,  à  quel- 
ques-unes d'avoir  entre  elles  de  si  grands  rapports, 
qu'on  peut  les  considérer  comme  les  mêmes  quant  au 
fond,  à  plusieurs  d'être  vagues  et  de  manquer  de  déve- 
loppement. Je  ne  puis  m'empêcher  de  convenir  que  ces 
reproches  sont  plus  ou  moins  mérités,  mais  j'observerai 
que,  sur  environ  douze  cents  pensées  qui  composent 
l'ouvrage ,  il  est  d'autant  plus  impossible  qu'un  certain 
nombre  ne  présente  pas  des  défauts  ,  qu'elles  ont  été 
toutes  écrites  avec  beaucoup  de  précipitation ,  et  que  la 
langue  du  cœur  n'a  pas  toujours  la  correction  de  la  gram- 
maire. Celles  qui  paraissent  un  peu  vagues,  ont  besoin 
d'être  relues  avec  attention.  L'auteur  paraît  avoir  prévu 
cette  espèce  de  blâme ,  quand  il  nous  dit  : 

«  Le  vague  n'est  pas,  comme  on  le  croit ,  le  vide  de 
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l'esprit,  c'est  presque  toujours,  au  contraire,  la   vie  de 
l'ame    que  les    sensations    physiques  ne  peuvent  pein- 
dre, et  que  les  mots  ne  peuvent  rendre,   w 

Il  ajoute  ailleurs  : 

«  C'est  presque  toujours  ce  qu'il  y  a  de  moins  défiuis- 
sahle  qui  donne  le  jilus  à  penser.   » 

Toutefois  ,  je  sens  que,  dans  ce  siècle  d'indifi'érentisme 
et  d'incertitude  raisonnéc  sur  toutes  les  choses  morales  , 
dans  ce  siècle  où  notre  sociél(î  ne  sait  plus  où  se  pren- 
dre^ si  ce  n'est  à  ce  qui  ilatte  ses  goûts  et  ses  plaisirs, 
où  chacun,  enfin,  ne  croit  qu'en  soi-même,  ce  livre 
trouvera  peu  de  lecteurs;  encore,  parmi  le  petit  nombre 
de  ceux-ci  y  en  aura-t-il  qui  ne  l'entendront  pas  et  ne 
voudront  pas  moins  le  contredire  ;  mais  il  sera  lu  avec  in- 
térêt par  ceux  qui,  pénétrés  du  sentiment  de  la  dignité 
humaine,  aiment  la  morale  et  la  religion,  et  qui  gémissent 
au  fond  de  leur  ame  du  culte  exclusif,  consacré  à  ce 
qu'on  appelle  l'utile,  sans  égard  à  des  besoins  moraux 
peut-être  plus  pressants.  Il  sera  lu  ,  enfin,  par  ceux  qui , 
comme  le  dit  Richer  dans  son  introduction  ,  vivifient 
l'esprit  par  le  cœur. 

III. 

LA  SCIEINCE. 

La  science  est  un  bien  précieux  ,  et  c'est  participer  en 
quelque  sorte  à  la  suprême  intelligence  que  de  l'acquérir. 
Aussi ,  ne  s'agil-il  point  ici  de  cette  science  ,  source  du 
bon  et  de  l'utile,  de  cette  science  qui  civilise  une  nation  , 
éclaire  son  esprit,  épure  ses  mœurs  et  ajoute  à  sa  féli- 
cité, en  multipliant  ses  jouissances.  Richer  n'a  eu  en  vue 
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que  la  science  qui  se  rapporte  à  l'homme  ,  à  sa  nature,  h 
son  bonheur  et  à  sa  fin  ;   science  qu'on  peut  re{;arder 
comme  un  mystère  impénétrable ,  même  au  mortel  doué 
du  plus  {jrand  génie,  lorsqu'il  ne  consulte  que  sa  raison. 

Richer  n'était  plus  écrivain  que  parce  qu'il  avait  en 
\ue  quelque  chose  de  grand,  la  religion.  Elle  était  la 
poésie  de  son  cœur,  tout  son  amour,  toute  sa  vie.  Dans 
ces  jours  d'une  mélancolie  alimentée  par  son  dédain  pour 
le  monde  extérieur^  lors(pie ,  souffrant  et  solitaire,  il 
attendait  encore  au  Tertre  le  letour  de  sa  débile  santé, 
ce  fut  elle  qui  lui  inspira  la  pièce  dont  il  s'agit  ici,  et  qui 
n'a  pas  moins  de  trois  cents  vers. 

Son  personnage  principal  aime  la  sagesse  ,  cherche 
partout  la  vérité.  Jusque-là  ,  il  s'est  épuisé  en  vains 
efforts  pour  obtenir  lune  et  pour  rencontrer  l'autre.  Il 
s'est  laissé  éblouir  par  dc-s  sophismes  :  les  livres  l'ont 
trompé  et  ne  lui  ont  rien  appris,  ni  de  l'univers  ni  de  lui- 
même.  11  se  décide  à  consulter  les  sublimes  esprits  de 
son  siècle,  et  dit  au  début  : 

Demi-Dieus  de  la  terre,  ô  lumières  du  monde, 
Venez ,  guidez  mes  pas  daas  celte  nuit  profonde  ! 


Etc elc 

Il  vient  à  Paris. 

Un  poëte  y  régnait ,  farouche  et  solitaire  , 
Pour  médire  de  Thomme  il  parcourut  la  terre  , 
L'homme  ,  s'écriaitil ,  rehut  dj  l'univers, 
Comme  un  vil  aiiimil ,  sert  de  pâture  aux  vers , 
Et  cet  insecte  impur  a  cru,  dans  sa  folie  , 
Que  du  fond  de  la  tombe  allait  sortir  la  vie. 
Le  rameau  desséché  ne  peut  plus  refleurir  , 
L'homme  ca  perda.U  les  sens  ne  doit  plus  rjeq  sentir, 
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Quel  monde  imagiuaire  offrirait  ses  merveilles  , 
A  qui  ne  peut  plus  voir,  à  qui  n'a  plus  d'oreilles  ? 

A  CCS  mots,    il  ne  peut  se  modérer,  et  répond  à  ce 
matérialiste  : 

Le  secret  de  ta  vie  est-il  donc  dans  la  mort  ? 
0  poëte  insensé  ,  l'âme  répond  à  l'âme  ! 
Eh  qu'importe  le  vase  où  s'allume  sa  flamme  ! 
Je  vois  l'homme  insulté  ,  mais  est-il  défini  ? 
Respecte  cet  atome....  il  comprend  l'infini. 

Il  quitte   le   poëte  ,    rencontre   un   vieux   docteur,   et 
l'interroge  : 

Dis-moi  quelle  est  mon  âme  et  qui  m'a  donné  l'être  ? 
Pourquoi  je  dois  mourir  ,  pourquoi  Dieu  ma  fait  naître  , 
S'il  est  une  autre  vie  ,  un  univers  plus  beau  , 
Ou  si  l'homme  s'éteint  dans  la  nuit  du  tombeau  ! 
De  son  livre  à  l'instant  ,  secouant  la  poussière  , 
Chez  son  auteur  fidèle  il  trouva  la  lumière. 
Les  anciens  ,  je  le  sais  ,  ont  tout  pensé  pour  loi  ; 
Mais  je  voudrais  quelqu'un  qui  m'entretînt  de  moi , 
Tu  dois  croire  à  ton  maitrc  et  non  pas  à  toi  même. 
Toujours  de  tes  pareils  ce  fut  là  le  sjslème. 
Ya  donc  et  menrs  en  paix  avec  tes  beaux  esprits  , 
Qu'un  autre  les  admire  ,  ils  ne  m'ont  rien  appris. 

Il  entre  ensuite  chez  un  rhéteur: 

De  l'homme  sur  la  terre  il  proclamait  l'empire  : 
C'est  le  roi  ou  plutôt  le  Dieu  de  l'univers. 
Contemplez  ces  palais  élancés  dans  les  airs  ; 
Vojez-vous  ces  vaisseaux  dominateurs  des  ondes, 
Lui  porter  eu  tribut  les  produits  des  deux  mondes  ? 
Oui,  me  dis-je  ,  et  pourtant  cent  villes  ne  sont  plus; 
La  mousse  a  recouvert  leurs  restes  disparus  , 
Oui ,  j'admire  avec  toi  ces  monuments  superbes  ; 
Mais  dctOHrqons  Kl  ti^te  ,  ib  vapipeut  Sou§  les  herbes, 
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Ton  navire  orgueilleux ,  au  gré  des  Ilots  amers , 
Comme  un  flocon  d'écume  est  chassé  sur  les  mers  ; 
El  quand  le  jour  renait  sur  le  prochain  rivage  , 
Ses  débris  sont  môIés  avec  lalgue  sauvage. 

II  interroge  un  sceplique  qui  lui  répond: 

Je  ne  sais  rien,  je  doute,  et  voilà  ma  sagesse.... 

A  ces  mots  il  se  dit  à  lui-même: 

De  nos  penseurs  fameux  voilà  donc  le  modèle! 
Il  doute ,  c'est  là  tout  ;  et  son  cœur  agité 
Comme  un  doute  peut  être  a  vu  l'éternité. 
L'insensé  croit  en  lui  !  la  prudente  vieillesse 
K'a  pu  même  à  son  âme  inspirer  la  sagesse  ! 

Après  avoir  inulilcnicnt  questionné  les  savants,  c  est 
au  milieu  du  peuple  quil  cherche  à  s'instruire: 
Il  l'entend  s'écrier  tout  pâle  encor  d'ivresse  , 
Aujourd'hui  le  plaisir,  à  demain  la  sagesse  ! 
Du  pain  pour  chaque  jour,  l'oubli  pour  chaque  soir. 
Vieillir  sans  y  songer,  voilà  tout  mon  espoir  ! 
Enfin,  désespérant  de  rcnconlrer  au  loin  les  lumières 
qu'il  invoque,  il  revient  sous  le  toit  paternel,  y  retrouve 
un  vieillard  ami  de  son  enfance,  auquel  il  fait  laveu  de 
ses  peines,  et  celui-ci  réussit  à  les  calmer  par  des  paroles 
consolantes  ,  pleines  d'une  véritable  sagesse  ,  c'cst-à-dirc 
de  cette  sagesse  qui  a  la  religion  pour  base.  Ici,  il  n'y  a 
plus  à  s'y  mi'prendre,  ce   sont  les  points  de  sa  propre 
doctrine  que   Richer  met  dans  la  bouche  de   ce  vieux 
philosophe  chrétien.  Voici  le  dogme  de  la  chute  déjà  ei 
savamment  démoniré  dans  le  Moi  de  l'Enigme. 
Soumis  SlXW  lois  du  temps,  prisonnier  dans  l'espace  , 
L'homme  en  vain  s'interroge  ,  il  n'est  plus  h  sa  place, 
jl  est  tombé  du  ciel  I  c'était  là  son  séjour, 
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C'est  un  Dieu  sur  la  terre  exilé  pour  un  jour. 
Etc. ,  etc 


Plus  loin  ,  il  ajoute: 
Voilà  l'homme,  ô  mou  fils,  l'énigme  est  dévoilée  ! 

Il  termine  ainsi  : 

Qu'importe  la  science  à  ton  cœur  inquiet, 
L'amour  explique  l'homme  et  la  raison  se  tait. 
Tu  demandes  la  vie  et  non  pas  un  système. 
A  résoudre  avec  peine  un  frivole  problême 
Que  ton  esprit  enfin  ne  soit  plus  appliqué  , 
Lève  les  yeux  au  ciel  et  tout  est  expliqué. 

Cette  pièce  a  bien  quelques  vers  faibles  et  prosa'iques, 
quelques  taches,  mais  on  conviendra  qu'elle  renferme 
des  beautés  poétiques.  En  vain  objectera-l-on  que  c'est 
encore  de  la  métaphysique  en  vers.  Ce  ne  sont  pas  moins 
des  vers  qui,  la  plupart,  sont  pleins  de  mouvement  et  de 
verve,  et  qui  ont  de  Téclat  sans  la  moindre  apparence 
de  travail. 

Puis,  il  ne  faut  pas  oublier  ce  que  j'ai  déjà  dit  ail- 
leurs, que  s'il  est  vrai  que  la  poésie  ne  vive  que  d'images 
et  prèle  peu  son  langage  à  la  métaphysique,  il  y  a  du 
mérite  à  réunir  avec  quelque  succès  les  beautés  de  lune 
aux  investigations  ardues  de  l'autre.  J'ajouterai  que , 
plus  le  moraliste  religieux  se  montre  profond  et  creuse 
son  sujet,  plus  il  se  crée  de  diflicullés  comme  poète,  et 
plus  il  lui  faut  de  talent  pour  les  surmonter. 

SV. 
Richer,  toujours  aUernalivemcnt  en  proie  au  besoin 
de  repos  et  au  besoin  de  mouvement ,   désireux  d'ail- 
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leurs    de   se   rapprocher  des  amis    qui  parlafyeaienl    ses 
préf(5rences  toujours  croissantes  pour  les  écrits  de  Swe- 
denborp;,  abandonna  le  Tertre  ,  et    revint  à   ]Nant(;s   au 
commencement  de  182 't. 

«  J'y  reviens,  me  maudait-il ,  avec  l'intention  de  m'y 
mettre  en  relation  avec  les  âmes  grandes  et  élevées  que 
je  puis  y  rencontrer.  Je  vais  continuer  mes  travaux 
littéraires,  parce  que  1  étude  est  aussi  nécessaire  à  mon 
existence  morale  que  le  mouvement  Teet  à  mon  exif^tence 
pliysiqu;'.  C'est  dans  l'exercice  de  ses  facultés  que  mon 
âme  trouve  son  bonheur  suprême.  J^•crirai ,  mais  ce 
sera  sans  m'embarrasscr  de  l'opinion.  Quels  sont  ceux  en 
faveur  desquels  elle  se  prononce?  Ce  sont  les  intrifyants 
qui  entreprennent  de  l'usurper,  les  riches  qui  l'éblouis- 
sent  avec  leur  or,  cl  les  grands  qui  la  fascinent  avec  leur 
pouvoir.  Je  laisserai  marcher  le  troupeau  des  êtres  vani- 
teux qui  courent  après  la  réputation.  Je  continuerai  de 
vivre  solitaire,  même  à  la  ville;  de  m'abandonnera  mes 
inspirations  ,  et  si  je  fais  quelque  chose  de  bien  ,  la  posté- 
rité l'accueillera  ou  le  rejettera  ,  sa  détermination  no 
m'agitera  pas  dans  le  tombeau,   n 

Vers  ce  temps,  il  eut  occasion  de  faire  la  connaissance 
du  capitaine  Bernard  (i),  enthousiaste  avide  de  jouissan- 
ces spirituelles,  et  qui  joignait,  à  beaucoup  d'exaltation, 
celte  chaleur  de  prosélytisme  qu'enfante  une  conviction 
profonde.  La  conformité  de  leurs  sentimcnl.s  religieux  les 


(1)  CapilniD'^  des  grenadiers  au  23.'"  régiment  de  lijne,  né  .Y  Naa- 
tes,  et  mort  à  Paris  en  1828  ,  d'uae  fièvre  cérébrale.  Ou  a  de  lui  un 
ouvrage  jutitulé  Opuscules  t/iéosophic/tics. 
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disposa  à  ?e  voir  pendant  le  séjour  que  ccl  officier  fit  à 
Nantes,   et  leurs   entretiens  les  fortifièrent  réciproque- 
ment dans  les  doctrines  qui  leur  étaient  communes. 

Les  lettres  que  je  recevais  de  Riclier  ,  de  temps  à  au- 
tre ,  étaient  datées  de  1  ère  du  rétablissement  de  la  I\  on- 
velle  Jérusalem ,  et  re  composaient,  en  partie,  d  ensei- 
gnements qui  avaient  pour  but  de  m'initier  à  ses  théo- 
ries: comme  je  ne  me  montrai  pas  entièrement  disposé 
à  approuver  toutes  ses  idées  nouvelles,  il  devint  plus 
réservé,  plus  mystérieux  avec  moi,  et  m'écri\itp[us  ra- 
rement encore.  Cependant,  si  nos  rapports  d'intelligence 
ne  furent  plus  tout  à-fait  les  mêmes,  ceux  d'amitié  res- 
tèrent intacts,  et  ils  étaient  trop  profondément  empreints 
dans  nos  cœurs  pour  n'être  pas  à  labri  de  toute  atteinte; 
mais  il  y  eut,  entre  nous,  dissentiment  et  non  désaffec- 
tion. Depuis  cinq  ans,  il  s'était  réellement  passé  en  lui 
des  choses  qui  en  avaient  fait  un  homme  nouveau.  Il 
professait  un  dédain  marqu<;  pour  ttuit  ce  qui  est  ici-bas. 
Il  ne  trouvait,  di^ail-il ,  qu'erreurs  ,  niaiseries  de  toute 
espèce  dans  les  livres  les  plus  renommés  ;  les  hommes 
auxquels  on  accordait  du  génie  n'étaient,  à  ses  yeux,  que 
des  nains  littéraires  qui  donnaient  le  ton  à  une  société 
dhommcs  plus  petits  qu'eux.  Il  ne  voyait  plus  sur  la 
terre  que  des  fous  caressant  leur  marotte  ,  rétrécissant  la 
vie  dans  le  présent,  bornant  l'univers  à  ce  qu'ils  aperçoi- 
vent, et  n'ayant  d'avenir  que  l'intervalle  qui  uxiste  entre 
la  sensation  présente  et  celle  qui  doit  suivre.  Il  m'avait 
laissé,  ajoutait-il  ,  dans  un  monde  où  tout  est  incertain  et 
variable,  pour  entrer  dans  celui  où  tout  est  vrai,  où 
rien  ne  passe  et  ne  s'anéantit .  et  gémissait  de  pton  refus 
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de  l'y  suivre.  Lorsque  je  lui  ténioipuai  que  je  craignais 
qu'il  ne  se  jetai  dans  l'illuminisnie,  il  me  répondit  qu  il 
avait  prévu  ce  reproche  ,  mais  qu'il  aimait  mieux  courir 
les  risques  de  déchoir  dans  l'opinion  de  ses  amis  que  d  y 
prendre  une  place  qui  n'était  pas  la  sienne. 

Il  continua  d'écrire.  Toujours  fort  de  Fa  conscience, 
toujours  peu  soucieux  des  jugements  de  ses  contempo- 
rains ,  il  entreprit  avec  courage  de  lutter  contre  l  in- 
tluencvi  des  opinions  les  plus  accréditées  ,  d'évoquer  des 
doctrines  en  opposition  avec  les  goûts  de  son  siècle  el  de 
les  propager  à  l'aide  de  son  talent  comme  écrivain. 

V. 

LETTRES    d'un    ARMORIQLE, 

En  1824  et  1825,  il  publia,  dans  le  Lycée,  la  suite 
des  Lettres  d'un  Jrmori(jue.  Ces  lellres,  au  nombre  de 
quatorze ,  éparses  dans  les  volumes  3,  ^  et  5  de  ce  recueil , 
méritent  d'être  conservées  et  pourraient  élre  réunies  en 
un  volume  in-8."  Il  serait  d'autant  plus  fâcheux  qu'elles 
fussent  oubliées,  que  rien  de  semblable  n'existe,  et 
qu'elles  offrent,  à  la  fois,  des  leçons  de  morale  et  de 
philosophie  aux  lecteurs  de  tous  les  pays  ,  et  des  sources 
poét'iques  aux  littérateurs  de  la  Bretagne. 

De  tous  les  ouvrages  de  Richer  c'est ,  selon  moi ,  celui 
où  il  a  montré  davantage  la  fécondité ,  la  variété  et  la 
flexibilité  de  son  esprit.  Il  nous  transporte  tout-à-lour 
d'un  sujet  à  un  autre,  et  ces  divers  sujets  étant  du 
ressort  de  tous  les  genres  décrire,  il  s'abandonne  alter- 
nativement aux  mouvements  de  l'éloquence  et  à  ceux  de 
la  poésie;  son  style  sq  plie  \\  tous  les  tops  et  prend  toutç"? 
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les  couleurs.  C'est  une  efTusion  de  tons  les  sentiments 
qui  remplissaient  son  cœur,  et  qui  s'en  échappent  tantôt 
avec  cette  expression  de  badine  et  maligne  sagesse  ,  cette 
liberlé  d'allure,  celle  philosophie  railleuse  et  parfois 
mordante  qui  faisaient  un  peu  le  fond  de  sa  conversa- 
tion habituelle;  tantôt  avec  celte  élévation  de  pensée, 
cetlc  chaleur  poétique  qui  donnent  à  ses  meilleurs  écrits 
tant  de  vie  et  de  fraîcheur.  C'est  un  mélange  de  souve- 
nirs historiques,  de  remarques  judicieuses  ,  de  trails 
piquants  d  érudition  el  de  fines  plaisanteries,  d'essais  de 
poëmes-épiques ,  de  tragédies,  de  romans  que  l'auteur 
imagine  comme  en  se  jouant,  et  dont  il  donne  non-seule- 
ment le  plan  et  l'exposition  ,  mais  des  scènes  et  des  frag- 
ments dune  poésie  éclatante  d'images  et  d'harmonie. 

Quoique  celte  œuvre,  par  sa  forme  et  sa  variété,  soit 
peu  susceptible  d'analyse,  puisqiie,  jusquVi  ce  qu'elle 
soit  réimprimée,  on  ne  peut  guère  la  lire  qu'en  se  procu- 
rant les  dix- huit  voltnnes  qui  forment  la  collection  du 
Lycc'e  .armoricain  ^  je  vais  en  indiquer  les  divers  su- 
jets, et  en  transcrire  quelques  passages,  qui  sufiiront  j'es- 
père pour  justifier  ce  que  j'avance. 

J'ai  dit,  en  parlant  de  la  première  de  ces  lettres  (1), 
dans  quel  but  elles  avaient  été  écrites.  Ce  n'était  pas  le 
seul ,  et  il  entrait  dans  les  vues  de  l'auteur  de  les  faire 
servir  au  développement  de  quelques-uns  des  points  de 
sa  nouvelle  doctrine.  Toutefois,  ce  n'est  qu'au  commen- 
cement de  la  cin([uièmc  que  son  dessein  à  cet  égard  de- 
vient apparent. 


(t)  Vojcz  page  108, 
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Dans  la  seconde,  M«;iiat.iec  rapporte  une  conversation 
entre  TAntiquairc  cl  le  Poëte  sur  la  manière  d't^crirc 
riiisloire.  L'un  veut  qu'on  se  renferme  dans  les  temps 
historiques  ;  Taulre  prétend  que  ceux  qui  circonscrivent 
ainsi  Ihistoire  ne  sont  que  des  gazeliers  ;  qu'où  il  n'y  a 
pas  de  poésie,  il  ne  peut  y  avoir  aucune  émotion  morale. 
Il  cite  Waltcr-Scolt;  et  l'antiquaire,  en  convenant  qu'en 
effet  le  genre  adopté  par  cet  écrivain  est  susce[)til)le 
d'amuser  et  d'intéresser,  ajoute  qu'il  doute  fort  qu'avec 
tout  le  talent  possible  on  puisse  tirer  grand  parti  des  An- 
nales bretonnes. 

Le  poëte  prétend,  au  contiaire,  que  la  Bretagne  est 
sans  exagération  le  pays  du  monde  qui  présente  le  plus 
de  matériaux  historiques  à  employer  sous  ce  point  de  vue. 
Il  en  prend  à  témoin  ses  rocliers  sauvages,  ses  dunes 
solitaires,  ses  gièves  abandonnées,  ses  écucils  même 
qui  furent  autrefois  des  villes  florissantes.  Il  redit  les 
noms  delà  plupart  des  lieux  dont  la  signification  est  si 
éminemment  poétique ,  rapporte  une  foule  de  faits  mer- 
Teilleux  qui  tous  appartiennent  à  l'Histoire  de  Bretagne  , 
et  sont  on  ne  peut  plus  propres  à  inspirer  un  poëte.  Enfin, 
l'antiquaire  se  rend  aux  raisons  de  son  ami.  Celui-ci 
s'en  réjouit,  sa  tête  s'exalte,  il  va  se  promener  seul 
quelques  instants  ,  revient,  tire  de  sa  poche  un  papier 
écrit  au  crayon  ;  c'est  un  résumé  de  leur  entretien  en  vers , 
et  en  vers,  qui,  pour  être  improvisés,  n'en  sont  pas  moins 
bons.  A  peine  a-t-il  achevé  les  quatre  derniers  ainsi  conçus  : 

H  Sur  ces  coteaux  qu'illustra  la  victoire 
Tout  parle  encor  de  combats  et  d'amour  ; 
Mais  c'est  en  raia  qu'il  prétend  à  la  gloire, 
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Ce  bean  pajs  n'a  point  son  troubadour.  » 
que  Mériadec  et  l'antiquaire  s'écrient:   «  Soycz-lc,  mon 
»  cher  poêle,  vous  êtes  trop  bien  pénétré  de  votre  sujet 
>)  pour  manquer  votre  but  !  » 

Les  lettres  3""",  •^i""^  et  5""  offrent  des  choses  plus 
étonnantes.  Huit  jours  s'étaient  écoulés  sans  que  Méria- 
dec et  l'Antiquaire  eussent  aperçu  le  Poêle.  Impatients  de 
le  revoir,  ils  se  rendent  chez  lui ,  et,  avant  d'entrer ,  ils 
l'entendent  parcourir  sa  chambre  à  grands  pas  et  décla- 
mer ces  vers  : 

<(  Fille  d'Odiii ,  toi  qui  des  Scandinaves 

Au  Valhalla  raconte  les  exploits, 

3Iuse  du  ISord,  je  vais  chanter  les  braves: 

Puisse  ton  luth  raisonner  sous  mes  doigts! 

La  nuit  régnait  sur  la  nature  entière, 

Un  vent  glacé  sifflait  sur  la  brujère  ; 

Des  feux  épars,  allumés  près  des  flots. 

Des  flers  Saxons  signalaient  les  vaisseaux. 

Et  des  Domains  la  cohorte  guerrière 

D'un  cri  d'alarme  effrayait  les  échos. 

Le  jeune  Ilermann  ,  aux  bords  de  l'Armorique  , 

Guidait  alors  l'élite  des  héros. 

Fier  d'un  grand  nom  et  d'une  gloire  antique 

Il  préludait  à  ses  nobles  travaux. 

Soixante  esquifs  entouraient  sa  nacelle. 

Une  peau  souple  eu  formait  les  contours, 

Et  leurs  flaucs  bruns  à  la  vague  rebelle , 

Eq  résistant  semblaient  céder  toujours.  » 

C'est  le  début  d'un  poëme  épique,  dont  le  sujet  est 
puisé  dans  les  Annales  bretonnes,  et  qui  est  intitulé 
tl/e  Conquise.  Le  poëte  en  donne  l'analyse,  et  récite 
une  partie  du  premier  chant  dont  voici  un  autre  frag- 


—   !91  — 
mcnl.  C'est  celui  où  Ulda,  reine  des  Amazones,  que  Slra- 
bon  appelle  des  femmes  samnitcs,  conduit  Hermann,  chef 
des  Saxons,  dans  des  grottes  merveilleuses  qu'liubilent 
des  nains  blancs  : 

<<  Lorsque  la  nuit ,  daus  sa  lunjesté  sombre  , 

Sous  ses  pavots  assoupit  l'univers  , 

La  belle  Ulda  guide  ses  pas  dans  loiabre 

Et  le  conduit  sur  les  rocbers  déserts. 

Des  Kouricans  vois  la  grotte  profonde, 

Viens,  lui  dit-elle  ,  et  descends  sans  effroi  : 

Là  ,  je  suis  reine  ,  on  n'obcit  qu'à  moi. 

De  mille  nains  la  troupe  vagabonde 

A  leur  aspect  rapidement  s'enfuit. 

Mais  lors  Ulda  ,  d'un  coup  de  sa  baguette , 

A  rassemblé  cette  foule  inquiète 

Qui  cherche  en  vain  les  ombres  de  la  nuit. 

Tous  sont  plus  blancs  que  la  neige  nouvelle. 

Comme  un  éclair  leur  regard  étincelle. 

Qui  peut  nombrer  l'éblouissant  essaim! 

Sylphes  brillants,  et  lutins  et  sylphides, 

Tous  à  .1  fois  se  prenant  par  la  main 

Forment  nn  cercle  ,  et  leurs  ualses  rapides 

Ne  cessent  plus  qu'aux  feux  du  lendemain. 

Plus  loin  encore  ,  ô  merveilleux  prodiges! 

Le  roc  fait  place  à  de  riants  bosquets  , 

Des  arbres  d'or  recèlent  sous  leurs  tiges  « 

Un  peuple  entier  de  nouveaux  farfadets , 

Les  UBS,  panchés  sous  l'éclatant  ombrage, 

Comme  Narcisse  admirent  leur  image  ; 

D'autres,  remplis  d'un  sentiment  plus  doux  , 

Cherchent  le  temple  où  le  plaisir  repose , 

Au  son  des  luths  prennent  le  nom  d'époux  , 

£t  vont  danser  sur  des  lapis  de  rose.  >* 

Mais  si  lepoëte  se  flatte  de  deyenir  IHomère  de  la  Bre- 
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lagne,  Mériadac  vcul  en  ùWc  le  Sopliocle.  Lhisloire  de 
son  pays  lui  apparaît  comme  une  mine  inépuisable  de 
tragédies.  Il  se  met  aussitôt  au  travail ,  crée  ses  plans , 
arranp,e  ses  ressorts  dramatiques,  dispose  ses  scènes 
même  ,  et,  lorsque  à  la  première  réunion  des  trois  inti- 
mes, le  poêle  a  achevé  la  lecture  d'un  passage  du  troi- 
sième chant  de  son  poème,  morceau  qui  mérite,  sans 
contredit,  les  louanges  que  lui  donne  Mériadec ,  celui-ci 
annonce  son  théâtre  breton  et  le  plaisir  qu'il  éprouve 
d'avance  de  voir  ses  pièces  reçues  et  jouées  sur  tous  les 
théâtres  de  la  Bretagne,  par  des  artistes  bretons  ;  ce  qui 
surprend  da\antage  le  poëte  et  l'antiquaire  ,  c'est  que  les 
tragédies  de  leur  ami  ne  sont  pas  seulement  dans  sa  tète, 
elles  sont  déjà  presque  en  entier  sur  le  papier. 

La  première  est  intitulée  Oïla.  Le  sujet  est  le  massa- 
cre des  vierges  de  l'île  de  Saine ,  que  le  roi  Conan  ,  pour 
extirper  l'hérésie  de  ses  états  ,  envoie  exterminer  par 
Arvin  et  sa  troupe;  mais  la  druidesse  Oïla  touche  le 
cœur  de  ce  jeune  guerrier  qui ,  au  lieu  de  la  faire  périr, 
se  propose  de  l'enlever  et  de  fuir  avec  elle;  c'est  dans 
cette  situation  que  ce  personnage  prononce  ce  beau  mo- 
nologue : 

<(  Cn  dëscrt  et  l'amour  ,  deiu  cœurs  faits  l'uu  pour  l'autre, 
Où  trouver  un  destia  aussi  doux  que  le  nôtre  ? 
Toute  à  moi,  etc.  » 

Ce  morceau  ,  de  près  de  quarante  vers  d'une  énergique 
expression,  est  pourtant  inférieur  au  monologue  de  la 
druidesse ,  dont  la  situation  a  quelque  chose  de  plus  pa- 
thétique; cette  prétresse,  après  avoir  inutilement  tenté 
de  vaincre  la  passion  qui  s'est  allumée  dans  son  sein 
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pour  l'envoyé  du  roi  Conan  ,  sachant  qu'une  mort  affreuse 
et  qu'un  avenir  plus  cruel  encore  doivent  suivre  l'infrac- 
tion de  ses  vœux,  s'écrie  hors  d'elle: 

«  Le  ciel  le  veut  ainsi,  le  serment  qui  m'euchaîae 

D'avance  a  condamué  la  prêtresse  de  Saine  ; 

Je  n"ai  qu'un  jour...  aimons  !  perdons-nous  avec  lui! 

L'avenir  n'a  plus  rien  qui  m'effraie  aujourd'hui. 

Qu'importe  qu'après  moi  mon  corps,  sans  sépulture  , 

Des  oiseaux  de  nos  bords  devienne  la  pâture  , 

Et  que  mon  âme  errante  an  vaste  sein  des  airs , 

Sans  trouver  de  repos,  parcoure  l'univers  ? 

De  ces  mêmes  tourments  ,  je  ferai  mes  délices  : 

Du  même  crime  ,  Arvin  ,  nous  serons  les  complices.... 

Tu  me  suivras  là  haut  :  l'un  sur  l'autre  appujés  , 

Nous  verrons  sans  regret ,  les  mortels  à  nos  pieds. 

Glissant  avec  les  vents  ,  tonnant  avec  la  foudre  , 

Nous  régnerons  encor  sur  l'univers  en  poudre; 

Où  cachés  quelquefois  dans  la  coupe  des  fleurs  , 

D'un  parterre  embaumé  respirant  les  odeurs , 

Nous  nous  balancerons  sur  l'aile  du  zéphire, 

C'est  nous  qu'on  entendra  dans  les  sons  de  la  Ijre. 

Ce  destin  dont  les  Dieux  t'avaient  tant  alarmé , 

Vaut  bien  l'ennui  d'un  cœur  qui  n'a  jamais  aimé  : 

Qu'ils  gardent  notre  encens  ,  nos  prières  ,  nos  larmes  ; 

Leur  séjour  monotone  à  mes  yeux  est  sans  charme  , 

Leur  bonheur  se  dérobe  à  mes  regards  confus! 

Et  qu'importe  un  asile  où  l'on  ne  s'aime  plus  ! 

Sur  le  pâle  rayon  de  l'astre  du  mystère  , 

Grâce  à  mon  crime ,  enfin  ,  nous  viendrons  sur  la  terre  , 

Sur  ces  mêmes  rochers,  retrouver  tous  les  deux 

Le  souvenir  des  jours  où  nous  fûmes  heureux. 

C'est  bien  là  le  langage  désordonné  d'un  amour  pres- 
que sauvage,  qui  ne  connaît  plus  de  frein,  et  s'aban- 

13 
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donne  à  loule  son   impétuosité.   Quel  accord  entre  les 
images  et  les  sentiments!  quelle  harmonie  ont  les  vers! 

Mériadec  expo?e  la  suite  de  son  Théâtre.  On  vient  de 
voir  que  le  sujet  de  son  premier  drame  est  un  événement 
qui  amène  la  fin  de  linstitulion  du  célèbre  oracle  de 
Saine;  le  sujet  du  second  est  la  fin  de  la  royauté  en 
Bretagne.  Celte  pièce,  qui  porte  le  titre  de  Sa/omon,  est 
encore  un  massacre,  celui  de  Salomon  III,  dernier  roi 
de  Bretagne.  Mériadec  en  développe  le  plan  ainsi  que 
celui  de  dix  autres.  Il  fait  plus  que  Marchangy  dans  sa 
gaule  poétique,  il  ne  se  borne  pas  à  en  indiquer  les 
sujets,  à  préparer  les  situations  des  personnages,  il  en 
compose  les  scènes  et  les  embellit  du  charme  de  la  ver- 
sification. 

Le  Poëtc ,  de  son  côté,  toujours  occupé  de  son  poëme 
épique,  pour  faire  Irève  aux  émotions  pénibles  excitées 
par  Mériadec,  débite  le  rêve  de  son  Hermann. 

«  Le  jour  fujait ,  sur  la  rive  des  mers , 
Je  promenais  mes  vagues  rêveries  , 
Lorsque  d'uo  char  entraîné  dans  les  airs , 
Ont  descendu  les  belles  Welkjries. 
Enfant d'Odin,  viens  par-delà  les  flots, 
Sous  d'autres  cieux  illustrer  ta  mémoire , 
Viens  te  former  au  grand  art  des  héros , 
Disant  ainsi ,  etc.  ,  etc..  » 

Cette  tirade  ,  de  plus  de  soixante  vers  ,  est  réellement 
digne  de  l'épopée ,  et  nulle  ne  refusera  sans  doute  de 
joindre  ses  applaudissements  à  ceux  de  l'Antiquaire. 

Dans  les  lettres  suivantes  ,  comme  dans  celles  qui 
précèdent,  l'histoire  de  Bretagne  est  toujours  en  ma- 
jeure partie  le  texte  que  commentent  les  trois  amis.  C'est 
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la  Bretagne  qui  provoque  de  la  part  de  Mériadec  de 
graves  et  de  savantes  remarques,  des  réflexions  philoso- 
phiques, de  fines  et  ingénieuses  plaisanteries,  c'est  elle 
qui  inspire  le  poëte  et  dirige  l'antiquaire  dans  les  recher- 
ches de  la  plus  profonde  érudition. 

Ce  dernier  fait  observer  à  ses  collaborateurs  qu'ils  ont 
considéré  la  Bretagne  sous  ses  rapports  poétiques,  mais 
que  la  poésie  peint  et  ne  juge  pas;  qu'elle  enflamme  le 
cœur  pour  des  événements  qui  ne  sont  le  plus  souvent 
que  des  fictions,  et  il  leur  annonce  une  Histoire  de  Bre- 
tagne de  sa  façon,  dont  il  fait  d'abord  la  préface  et 
expose  ensuite  le  plan;  et  comme  il  prend  les  choses  dès 
leur  origine,  il  débute  par  des  considérations  sur  Dieu 
et  sur  l'univers.  En  spiritualiste  instruit  et  en  habile 
théologien,  il  donne  l'histoire  des  premiers  êtres,  c'est- 
à-dire  des  préadaraitGS  qui,  selon  lui,  étaient  de  purs 
esprits.  Il  s'établit  une  discussion  sur  cette  matière.  Le 
Poëte  se  rappelle  aussitôt  tout  le  parti  qu'en  ont  tiré 
Klopstock,  Miiton  ,  et  Thomas  Moore  qui  a  chanté  les 
amours  des  anges  ;  il  brfde  d'envie  d'imprimer  quel- 
quesruns  de  ses  pas  dans  cette  carrière.  Il  commu-' 
nique  son  enthousiasme  à  Mériadec,  et  il  en  résulte  entre 
eux  un  défi  qui  donne  lieu  à  une  espèce  d'invocation  , 
dont  l'un  fait  une  strophe  et  l'autre  celle  qui  doit  suivre. 
L'Antiquaire  est  là  comme  le  berger  qui,  dans  les  églo- 
gues  de  Virgile,  adjuge  le  prix  au  vainqueur. 

LE  POÈTE. 

«  Je  TOUS  ÎQVoque .  essences  immortelles , 
)•  A.  mes  regards,  ouvrez  l'heureux  séjour. 
H  Oh!  laissez-moi ,  sous  l'abri  de  vos  allés  , 
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»  Rêver  une  heure  à  l'immortel  amoar.  » 

9IÉRIADEC. 

Trop  de  soias  ici-bas  pour  l'instant  qui  s'écoule  ! 
Pourquoi  tant  s'agiter  pour  ce  qui  doit  finir? 
Le  plaisir  d'un  moment  est  le  lot  de  la  foule: 
Eu  rampant  sur  la  terre  ,  on  ne  peut  rajeunir.  » 


<i  Je  ne  sens  plus  le  lien  qui  m'enchaîne  : 
>i  J'ai  tout  laissé  dans  le  brouillard  impur  ; 
'>  De  celte  vie ,  il  me  souvient  à  peine  , 
->  Et  l'univers  s'efface  dans  l'azur.   » 

3Ij:riadec. 

n  Sur  ce  globe  d'argile  ,  où  tout  meurt ,  où  tout  passe , 
»  Je  n'ai  jamais  connu  que  l'ombre  du  bonheur, 
'»  Du  songe  évanoui,  quand  j'ai  cherché  la  trace  , 
»  L'espérance  déçne  a  gémi  dans  mon  cœur.   » 

Celle  invocalioD  est  composée  de  dix  strophes;  mais, 
obligé  de  borner  mes  citations,  j'omets  les  six  autres. 

L'Antiquaire  ,  après  avoir  reproché  à  ses  deux  amis  de 
s'être  élevés  trop  haut  pour  lui ,  continue  son  Histoire  de 
Bretagne,  fait  connaître  les  Celtes,  arrive  aux  peuples 
de  l'Armorique  et  indique  au  Poëte  un  nouveau  sujet  de 
poëmc  épique  :  Za  Comjuête  de  C  Jrmori(jue  par  Jules 
César \  Mériadec  le  trouve  grave  et  sévère.  Cette  nou- 
velle épopée  est  tout-à-fait  de  son  goût,  et  il  en  improvise 
l'exorde. 

«  Des  Vénètes  soumis  je  vais  chanter  la  gloire  , 

Je  dirai  leur  malheur  éclipsant  la  victoire  , 

On  ne  les  a  point  vus  refusant  d'obéir , 

Promettre  à  l'univers  de  vaincre  ou  de  mourir  , 
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Fatiijuer  les  destins  d'une  plainte  importune  , 
Ou  du  vainqueur  superbe  encenser  la  fortune. 
l'our  sauver  l'Occident,  ils  ont  cherché  la  mort  , 
Kt  sur  eux  du  Cosar  attiré  tout  l'effort. 

Je  n'invoquerai  point,  etc.,  etc " 

Le  Poëtc,  à  son  tour  éleclriscS  suppose  un  barde  dé- 
plorant la  perte  du  vaisseau  amiral  de  la  tlolle  des 
Vcnètes. 

«  iViasi ,  sur  ce  ijlobe  où  nous  sommes  , 

Le  sceptre  court  de  main  en  maiu  ! 

J'admire  aujourd'hui  les  grands  hommes, 

Je  gémirai  sur  eux  demain. 

Que  nous  importe  un  jour  de  gloire! 

Nous  croyons  briller  dans  l'histoire  , 

Un  souffle  en  éteint  le  flambeau  ; 

Qnand  le  navire  a  fait  naufrage  , 

L'oubli  s'assied  sur  le  rivage 

Et  1  algue  croît  sur  le  tombeau. 

0  peuple  ,  ivre  de  ta  puissance  , 
Tu  disais  la  mer  est  à  moi  ! 
Quand  vient  l'instant  de  la  vengeance 
L'Océan  méconnaît  son  roi. 
Qn' as-tu  fait  de  ton  diadème  ? 
Dans  la  foule  emporté  lui-même 
Ton  Dieu  tombe  avec  son  autel  : 
Un  barde  dont  la  voix  expire 
Est  ce  qui  reste  d'un  empire 
Qui  se  flatlaitd'ôtre  immortel. 

Le  Poi'te  et  Mtiriadec  continuent  d'exploiter  la  mine 
f^i  riche  et  si  abondante  que  vient  de  leur  ouvrir  l'Anli- 
tjiiaire.  Ils  y  découvrent  des  sujets  gracieux  d'élégies. 
Mcriadec  en  improvise  une  sur  les  voies  romaines  ,  cl 
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indique  le  sujet  d'une  autre  qu'il  intitule  \Eciieil\  mais 
il  charge  tellement  le  tableau,  qu'elle  lui  attire  avec 
raison  les  reproches  de  ses  amis.  Il  revient  à  des  idées 
plus  sérieuses,  trouve  ,  dans  les  Annales  Bretonnes,  les 
matériaux  propres  à  la  composition  de  romans  dans  les- 
quels il  essaiera  de  peindre  la  vie  domestique  et  les  sou- 
venirs poétiques  de  sa  patrie,  des  romans  enfin  du  genre 
de  ceux  de  Walter-Scott,  et  qui  ne  seront  pas  dun 
moindre  intérêt. 

Le  Poète  reproche  en  vain  à  Mériadec  de  se  faire  imi- 
tateur     surtout  d'un    romancier;  celui-ci  persiste , 

expose  ses  plans  dont  l'idée  est  aussi  bizarre  que  spi- 
rituelle^ mais  auxquels  ses  compagnons  le  font  facile- 
ment renoncer  en  lui  démontrant  qu'ils  n'aboutissent 
quà  donner  une  forme  nouvelle  aux  matériaux  dont  ils 
se  sont  déjà  emparés  pour  leurs  ouvrages  précédents. 

A  mesure  que  TAntiquaire,  en  poursuivant  son  histoire, 
déroule  aux  regards  du  Poëte  un  horizon  plus  vaste,  ce 
dernier  en  reçoit  de  plus  vives  étincelles  d'inspiration  , 
médite  et  entreprend  une  autre  épopée:  La  Contjnête  de 
la  f^énëtie.  Il  doit  faire  suivre  cette  publication  de  celle 
d'odes,  de  cantates,  de  dythyrambes  ,  enfin  d'une  foule 
de  petits  poèmes  bretons  dont  il  portera  le  nombre  à 
3G5  ,  ce  qui  fera  juste  un  par  jour.  Il  en  formera  un 
recueil  qui  sera  intitulée:  Les  Fastes  Bretons;  mais 
l'excès  du  travail  lui  donne  une  fièvre  inflammatoire, 
et,  dans  son  délire,  il  tient  des  discours  dune  originalité 
fort  piquante.  Enfin,  le  mal  cède;  il  redevient  en  élat 
d'entendre  ses  amis.  Tous  trois  continuent  de  disserter 
sur  difl'ércnts  points  intéressants  d  histoire  et  d'archéo- 
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lop,ie,  entre  antres  sur  \ institution  de  la  Table-Ronde  , 
le  Barde  du  roi  Hoël,  le  Combat  des  Trente,  etc.  .  .  . 
Ils  s'enchanteDt  de  leur  cnlrclien  et  des  composilions 
nouvelles  quils  projeltcnt,  tant  en  prose  qu'envers. 

Les  neuvième  et  dixième  lettres  ne  sont  pas  moins 
instructives  qu'amusantes.  Des  affiiires  d'intérêt  attirent 
en  Basse-Bretagne  un  académicien  de  Paris,  qui  veut 
profiter  du  séjour  qu'il  est  obligé  d'y  faire  pour  en  étu- 
dier les  antiquités.  Les  détails  de  la  rencontre  que  les 
trois  amis  font  de  ce  personnage  sont  très-plaisants.  La 
conversation  s'élahlil  entre  l'étranger,  l'Antiquaire  et  le 
Poëte.  Ceux-ci  lui  communiquent  le  plan  de  leurs  ou- 
vrages sur  la  Bretagne.  Le  poëte  lui  récite  divers  pas- 
sages de  son  poëme  ,  et  de  ce  nombre  les  métamorphoses 
qu'Hermann  et  ses  compagnons  subirent  dans  l'île  de 
Sein.  L'académicien  écoute  et  ne  peut  refuser  ses  ap- 
plaudissements à  des  vers  comme  ceux-ci,  où  le  poëte 
peint  la  transformation  d'Hermann  en  un  ganimède  bas- 
breton,  qui  sert  de  vab'l-de-chambrc  aux  prétresses. 

Coiubieu  de  fois ,  au  réveil  de  l'aurore  , 
De  la  beauté  j'accompagnai  les  pas  ! 
Ses  doigts  erraient  sur  la  harpe  sonore  , 
Et  sur  le  mien  elle  appujaitsou  bras. 
Souvent  caches  dans  l'ombre  du  bocage  , 
INous  reposions  jusqu'à  la  fin  du  jour  : 
Là  sur  son  front  je  tressais  le  feuillage, 
Et  dans  scsyeuxje  m'enivrais  d'amour. 
Je  chérissais  cet  aimable  délire  , 
3Iais  le  remord  me  rendait  mes  douleurs, 
Et  quelquefois  la  coupe  de  porphyre 
Trompait  mes  lèvres  et  recevait  mes  pleurs. 
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Il  lui  lit  cnsuile  la  description  de  son  Elysée  Cel- 
tique, de  son  Enfer,  de  la  Grotlc  des  Kouricans  et  de 
ses  nains.  L'Académicien  se  permet  quelques  remarques, 
mais  le  Poêle  réplique  avec  une  supériorité  marquée ,  et 
lui  apprend  une  foule  de  choses  qu'il  ignore  ,  notam- 
ment que  les  îles  de  la  Bretagne  étaient  les  îles  fortu- 
nées des  anciens.  Le  sa\ant  parisien,  que  le  Poëte  vient 
de  faire  entrer  dans  un  monde  nouveau,  n'y  retrouvant 
ni  les  traditions  mythologiques,  ni  les  croyances  popu- 
laires, ni  les  systèmes  scientifiques  qui  lui  sont  fami- 
liers ,  s'y  perd  complètement,  avoue  que  toutes  ses  idées 
sont  brouillées,  mais  n'en  accorde  pas  moins  son  suf- 
frage au  chantre  d  Hermann. 

Mériadec,  à  son  tour,  fait  connaître  à  l'Académicien 
son  Théâtre  Breton.  Il  lui  fait  l'analyse  de  sa  troisième 
tragédie,  intitulée:  Artur ,  en  lit  une  scène  entre  Jean- 
Sans-Terre  et  son  neveu  Artur  ,  dont  le  dialogue  parfai- 
tement adapté  aux.  circonstances  et  aux  personnages,  se 
termine  ainsi  : 

JEAK- SA&S-TERRE. 

J'ai  supporté  long-temps  l'orgueil  de  les  refus, 

Tu  devrais  craindre  enfin  de  lasser  ma  clémence. 

Je  veux  bien  avec  loi  partager  ma  puissance  :  ^ 

Dis  un  mot 

ARTUR. 

Partager!  quand  le  trône  est  à  moi  ! 
Respecte  mon  malheur  et  reconnais  ton  roi. 
Sur  mon  front  l'Angleterre  a  rais  le  diadôme  ; 
Guillaume  sous  tes  yeux  ma  couronné  lui-mt^me. 
Je  le  connus  dès  lors  ,  et  craignant  les  projets , 
Je  te  laissai  languir  au  rang  de  mes  sujets, 
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Ali  !  j'aurais  dû  prévoir  que  ,  nourri  dans  le  crime  , 
Ton  prince  quelque  jour  deviendrait  ta  victime. 
Quoi  ,  ce  n'est  pas  assez  que  ton  père  expirant 
Ait  appris  ta  révolte  et  pleuré  son  enfant , 
Qu'appelant  ses  deux  fils  à  son  vaste  héritage 
Toi  seul  maudit  de  lui ,  fut  laissé  sans  partage  ! 
Traînant  en  tous  lieux  l'opprobre  de  ton  nom  , 
Tu  vois  unis  sur  moi  les  droits  de  ta  maison. 
Ton  orgueil  offensé  t'a  fait  jurer  ma  perte. 
Je  sais  que  sous  mes  pas  la  tombe  est  entrouverte  , 
Mais  tremble  !  un  Dieu  vengeur  punit  les  scélérats; 
La  fortune  t'attend  à  ma  mort 

JEAS-SAÎsS-TERRE. 

Tu  mourras. 

«Voilà  le  cri  du  tigre ,  s'écrie  rAcadémicien,  puis  il 
ajoute:  Cette  réponse  de  Jean-Sans-Terre,  prononcée 
par  Talma ,  serait  d'un  effet  prodigieux  ! 

Mériadec  poursuit  l'analyse  de  son  Théalre,el  explique 
sa  théorie  du  drame.  L'Académicien  Iroiivc  qu'il  y  a 
peut-être  plus  de  poésie  et  d'oripinalité  dans  l'épopée 
du  Poëte  ;  mais  qu'il  y  a  plus  dinlérét  dans  le  Théâtre  de 
Mériadec;  que  l'un  a  su  parler  à  l'imagination,  et  l'autre, 
au  cœur.  Ce  qui  ne  l'empéclic  pas,  après  a^oir  payé  à 
chacun  le  tribut  d'éloges  qu'il  mérite,  déconsigner  sur 
le  procès-verbal  de  la  séance  une  épigramme  fort  mor- 
dante contre  nos  trois  provinciaux  ,  qui  ont  le  bon  esprit 
de  ne  pas  s'en  fâcher. 

Les  objections  froides  et  prétentieuses  de  l'Académi- 
cien ,  les  répliques  du  Poëte,  aussi  pleines  de  verve  et  de 
chaleur  que  les  fragments  de  son  poème,  son  exaltation, 
ses  préférences  pour  le  beau  idéal,   son  dédain  pour  les 
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choses  du  mon  le  positif  ,  où  il  ne  voit  quillusions  et 
\anité,  la  lourde  el  naïve  érudition  de  l'Antiquaire,  la  phi- 
losophie railleuse,  les  saillies  vives  et  malignes  de  Mé- 
riadec,  tout  concourt  à  rendre  la  lecture  de  ces  deux 
lettres  fort  apréable. 

Dans  celle  qui  suit,  rAcadémicien,  qui  ne  vetil  pas  re- 
tourner dans  ses  foyers  sans  dire  adieu  aux  trois  sa- 
vants bretons  et  surtout  sans  avoir  entendu  l'antiquaire, 
vient  à  eux.  Il  s'engage  d'abord  une  discussion  sur  le 
plus  ou  le  moins  d'importance  des  académies  dont  l'é- 
tranger se  complaît  à  vanter  l'utilité  ,  et  dont  IMériadec 
développe  avec  une  malice  spirituelle  .  mais  sans  la 
moindre  amertume  ,  les  faiblesses  ,  les  ridicides  et  les 
inconvénients.  Tout  ce  quil  dit  à  ce  sujet  est  loin  de 
convaincre  rAcadémicien,qui  trouve  ses  arguments  va- 
gues ,  fondés  sur  le  seul  dé^ir  de  s'anVanchir  des  lois 
du  goût  et  du  bon  sens  et  de  déraisonner  tout  à 
son  aise.  IMériadec  décline  la  jujidiction  du  lettré  pa- 
risien, et  l'entretien  revient  sur  l  histoire  de  l'Anti- 
quaire ,  qu'il  a  composée  ,  dit-il,  non  comme  on  com- 
pose 1  histoire  à  Paris ,  avec  des  livres ,  mais  bien 
avec  des  manusciils  authentiques  et  trouvés  sur  les 
lieux.  Ici  ,  il  improvise  en  quelque  sorte  l'histoire  cri- 
tique de  la  Bretagne,  éclaircit  beaucoup  défaits  obs- 
curs et  douteux  ,  relève  un  grand  nombre  d'erreurs 
des  historiens  qui  l'ont  devancé,  et,  pour  donner  un  échan- 
tillon de  son  style,  cite  un  parallèle  d  Arlur  de  Riche- 
mont  el  de  Duguesclin.  L'Académicien  convient  que  c'est 
bien  là  le  véritable  style  de  1  histoire,  en  félicite  l'Anti- 
quaire et   l'assure    que   si  sa  philosophie   répond   à  son 
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érudition  et  à  sa  manière  d'écrire  ,  il  est  le  phénix  des 
historiens. 

L'Antiquaire  n'obtient  pas  les  mêmes  éIo{jes  sons 
ce  rapport.  L'Académicien  lui  reproche  d'avoir  adopié 
une  doctrine  mystique  ,  née  au  milieu  des  brouillards 
de  la  Germanie.  Le  Poëte  défend  avec  feu  cette  philo- 
sophie ,  qui  est  la  sienne  et  celle  de  Mériadec  ,  donne 
à  entendre  an  savant  étranger  que  s'il  ne  la  com- 
prend pas,  c'est  qu'il  ne  s'est  pas  mis  en  état  de  la 
comprendre  ,  que  les  brouillards  dont  il  se  plaint  et  qui 
s'interposent  entre  la  vc'rile  et  lui  ne  tiennent  pas 
à  l'essence  de  la  vérité ,  mais  bien  à  la  sienne  propre. 
L'Académicien  ne  tarde  pas  à  s'ennuyer  des  idées  méta- 
physiques du  Poëte  et  demande  grâce  ,  en  lui  propo- 
sant ainsi  qu'à  ses  deux  amis  le  séjour  de  la  capitale, 
pour  perfectionner  leur  éducation  poétique  et  philoso- 
phique ;  mais  l'Antiquaire  ,  le  Poêle  et  Mériadec,  dirigent 
à  l'envi  contre  les  savants  de  la  capitale,  contre  leur 
orgueil,  leur  monopole  scienlifique  ellilléraire,  une  nuée 
de  traits  perçants  dont  le  pauvre  académicien  se  trouve 
seul  accablé.  Ensuite,  tous  trois  s'encouragent  à  persis- 
ter dans  leur  philosophie  si  consolante,  à  la  mettre  en 
pratique;  et,  dans  la  crainte,  disent-ils,  de  changer 
d'avis,  ils  lèvent  aussitôt  la  séance. 

Lors  de  leur  première  réunion,  Mériadec,le  Poëte  et  l'An- 
tiquaire, sans  s'éfreditun  seul  mot ,  sont  en  même  temps 
frappés  de  l'idée  de  voyager  dans  le  but  de  compléter 
leurs  ouvrages  et  de  les  empreindre  de  couleurs  locales. 
Ils  en  concluent  que  les  âmes  vivent  dans  une  sphère  im- 
matérielle et  s'entendent  malgré  toutes  les  distractions 
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du  dehors.  Mériadcc  Kaisil  cette  occasion  de  disserter 
tur  les  visions  ,  sur  celte  vue  que  les  Anglais  appellent 
/a  double  vue,  et  prétend  que  la  théorie  en  est  si  bien  à 
l'abri  de  la  critique  qu'on  la  retrouve  dans  les  auteurs 
les  plus  opposés,  et  il  rapporte  des  faits  à  l'appui  de 
cette  assertion. 

Après  celle  digression  ,  ils  tracent  l'itinéraire  de  leur 
voyage  en  Bretagne.  La  conversation  tombe  ensuite  sur 
les  divers  genres  en  littéraUue,  et  Mériadec  lit  le  début 
de  son  poëme  intitulé:  Des  Quatre  Parties  du  Jour  sur 
les  côtes  de  Bretagne. 

Que  m'imoorleat  à  moi  ces  lableaiiï  imposteius, 

Ces  ruisseaux  seriientanf  sous  des  berceaux  de  llenrs  , 

Ces  gazons  toujours  frais  ,   cet  éternel  feuillage, 

Kt  d'un  pâtre  amoureux  l'insijMde  langage. 

Aux  bords  de  l'Àraiori.']ue  ,  ca  présence  des  mers  , 

Sur  des  objets  plus  graads  \\vd%  yeux  se  sont  ouverts. 

Que  de  fois  en   siiericc  adaiirant  la  nature  , 

Des  flots  battus  des  vents  j'écoutais  le  murmure  ; 

Je  ne  sais  quoi  de  fier  dans  ces  âpres  climats 

Me  plongeait  dans  l'extase  et  suspendait  mes  pas  , 

Et  de  l'art  que  j'aimais  ,  nourrissant  le  délire 

Pour  soulager  mon  cœur  ,  je  saisissais  ma  Ijre  , 

Je  chantais  celte  plige  ,  etc.  ,  etc.. 

C'est  le  poi'ie  qui  est  chargé  de  la  partie  descriptive 
du  voyage;  et,  pour  justifier  le  choix  de  ses  amis,  il  les 
entretient  longuement  du  genre  descriptif  et  de  l'in- 
fluence ([u'exercc  le  spectacle  de  la  nature  sur  l'ame 
du  poêle.  11  les  félicite,  ainsi  qu'il  s'en  applaudit  lui- 
même  ,  d'avoir  rejeté  le  conseil  que  leur  donnait  l'aca- 
démicien d'aller  à  Paris,   Il  ne  se   borne  pas  à  rappeler 
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la  bouc,   la  fiiiuce   cl  le    fracas  assourdissant  Je  celtf. 
capitale  ,  il  en  fait  un  sombre  tableau  .  auquel  il  oppose 
celui  (l'une  douce  et  attrayante  solitude. 

En  explorant  la  Brclapnc  ,  les  Irois  voyap;eurs  doi- 
vent peindre  non-seulement  l'aspect  des  lieux  et  les  im- 
pressions de  l'ame  ,  mais  ils  doivent  encore  indiquer 
tous  les  elres  .  toutes  les  productions  du  pays  et  ne 
remplir  leur  travail  que  d'observalions  utiles.  Mériadec 
lit  à  ce  sujet  un  discours  parfois  interrompu  par  les 
objections  glaciales  de  l'Antiquaire  et  par  les  déclama- 
lions  chaleureuses  du  Poëte.  Il  décrit  en  philosophe  qui 
possède  et  domine  la  matière  ,  les  avantages  el  les  plai- 
sirs que  procure  l'histoire  naturelle  ,  se  prononce  contre 
les  systèmes  qui  ne  sont,  selon  lui,  que  dos  échafau- 
dages ,  contre  les  nomeuclaleurs ,  qui  ne  sont  bons  qu'à 
persuader  que  la  science  consiste  dans  des  noms;  contre 
les  livres  qui  nous  empêchent  de  voir  et  d'étudier  par 
nous-mêmes ,  enfin  contre  l'empressement  que  l'on  met 
à  envoyer  à  grands  frais  des  naturalistes  dans  les  qtiatre 
parties  du  monde,  tandis  que  les  richesses  de  nos  pro- 
pres rivages  sont  encore  ignorées.  Ce  discours ,  qui  se 
ressent  un  peu  de  lallure  folâtre  el  vagabonde  de  l'ora- 
teur ,  se  distingue  néanmoins  autant  par  l'étendue  el  la 
profondeur  de  la  pensée  que  par  la  puissance  du  lan- 
gage- 

Ici  finissent  les  Lettres  Armoricaines.  Je  ne  sais  si  j'ai 
réussi  à  donner  une  juste  idée  de  celte  singulière  pro- 
duction. L'auleur  s'y  généralise  tellement,  et,  nouveau 
protée  ,  s'y  montre  sous  tant  de  formes  qu'il  en  devient, 
pour  ainsi  dire,  insaisissable.  Aussi,  ce  n'est  pas  sans 
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quelque  raison  que  rAcadémicien ,  au  bas  de  l'un  des 
procès-verbaux  des  séances  auxquelles  il  assiste  ,  dé- 
clare que  cette  œuvre  présente  Fart  inconnu  jusqu'ici 
de  composer  un  livre  de  façon  à  empêcher  que  le  prote 
le  plus  intelligent  puisse  en  faire  la  table  des  matières. 

Quelques  personnes  ont  paru  regretter  qu'abusant  en 
quelque  sorte  de  la  facilité  et  de  la  souplesse  de  son 
talent ,  Richer  se  soit  fait  un  badinage  de  choses  qu'il 
était  capable  de  traiter  sérieusement.  Il  paraît,  en  effet, 
n'avoir  voulu  cueillir  des  fleurs  à  profusion  que  pour  le 
plaisir  de  les  effeuiller;  mais  ou  doit  prendre  ses  plai- 
santeries pour  ce  qu'elles  valent,  et  ne  pas  y  attacher 
plus  d'importance  qu  il  ne  leur  en  accordait  lui-même. 
D'autres,  au  contraire  ,  lui  ont  reproché  d'établir  comme 
certains  des  faits  douteux.  On  peut  dire  à  ces  dernières 
qu'il  a  rapporté  des  traditions  peut-être  incertaines,  mais 
qu'il  les  a  données  pour  ce  qu'elles  sont. 

J'ai  dit  que  ,  lorsque  Richer  conçut  l'idée  des  Lettres 
d'un  ^4rmori(jue ,  il  eut  en  même  temps  celle  de  s'en 
servir  pour  mettre  au  jour  quelques-unes  de  ses  croyances 
morales  et  religieuses.  Ses  plaisanteries ,  ses  morceaux 
de  poésie ,  ne  devaient  être  que  comme  des  lieux  de  repos 
où  l'esprit  se  serait  arrêté  dans  une  route  longue  et  pé- 
nible :  «  Mes  essais  d'épopée,  de  tragédies,  m'écrivait- 
»  il  à  ce  sujet,  ne  seront  eux-mêmes  qu'une  glu  pour 
»  attraper  les  oiseaux  qui  se  jetteront  dessus  et  reste- 
»  ront  peut-être  attachés  aux  branches.  » 

Ce  commencement  de  la  5.'  lettre  :  «  Qu'est-ce  donc 
que  l'homme  ?  etc. ,  etc.  »  semble  avoir  été  écrit  dans 
l'intention  de  préparer  le  lecteur  aux  théories  qui  vont 
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suivre.  Ailleurs^  il  fait  déplorer  par  le  Poi'to,  comme 
un  malheur  de  noire  condilion  ici-bas  ,  de  n'êlre  pas  de 
purs  esprits  cl  d'avoir  besoin  à  chaque  instant  de  re- 
poser sur  des  objets  sensibles  celte  ame  qu'éblouit  et 
fatigue  bientôt  la  conteraplalion  des  choses  célestes.  Il 
revient  sur  ces  matières  dans  plusieurs  endroits,  parli- 
culièrement  dans  la  douzième  lellre,  où  les  trois  amis 
exposent  à  l'Académicien  la  philosophie  qu'ils  professent. 
Mais  il  sentit  apparemment  que  de  telles  doclrines  étaient 
trop  loin  des  idées  reçues  pour  être  comprises  et  bien 
accueillies  des  lecteurs  du  Lycée  ,  il  en  réserva  les  dé- 
veloppements pour  des  ouvrages  ultérieurs,  et  discontinua 
les  Ze lires  d'un  Jrrnorùjiie. 

VI. 

On  a  appelé  Giordano  (Luc)  \e  fa-presto  de  la  pein- 
ture. Richer  méritait  alors  le  surnom  de  fa-presto  de  la 
littérature.  Rien  n'égalait  la  facilité  et  la  promptitude 
avec  lesquelles  il  composait  ses  ouvrages.  J'eus  occasion 
de  m'en  convaincre  pendant  l'impression  de  ces  lettres. 
Comme  si  la  presse  avait  été  un  aiguillon  puissant  pour 
son  imagination ,  je  l'ai  vu  ,  au  moment  même  où  on 
allait  en  tirer  les  feuilles,  y  ajouter  de  nombreux  pas- 
sages, les  pensées  les  plus  graves,  les  traits  les  plus 
spirituels,  les  vers  même  se  succédaient  sous  sa  plume 
avec  une  si  grande  rapidité  qu'elle  semblait  ne  pouvoir 
suffire  à  les  transcrire. 

Il  se  trouvait  à  celte  époque  de  la  vie  où  les  facultés 
morales  sont  parvenues  à  leur  entier  développement. 
La  nature ,  sous  ce  rapport ,  lui  avait  tout  accorde  et  ne 
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lui  aA'ait  encore  rien  repris.  A  ces  théories  générales  par 
lesquelles  toutes  les  sciences  se  tiennent  l'une  à  l'autre  , 
il  joignait  celle  pliilosophie  qui  est  pour  les  sciences 
clles-nirmes  ce  qu'est  pour  noire  globe  le  soleil  qui  l'a- 
nime et  le  vivifie.  11  pouvait  exprimer  ses  pensées  avec 
énergie,  ses  sentiments  avec  chaleur;  il  était  eu  étal 
de  juger  le  langage  des  poètes,  d'apprécier  les  divers 
systèmes  des  philosophes  et  les  idées  des  moralistes.  Il 
avait  la  conscience  de  ses  moyens  et  se  sentait  capable 
de  cette  jiuissance  d'abhtraclion  que  réclament  les  tra- 
vaux littéraires  les  plus  profonds.  Peut-être  même  pié- 
sumait-il  trop  de  ses  forces  et  surtout  de  ses  forces 
physiques  ,  qui  étaient  loin  de  répondre  à  celles  de  son 
ame.  L'ouvrage  de  la  plus  vaste  étendue  ,  les  abymes 
d'érudition  qu'il  exigeait ,  rien  n'effrayait  son  cerveau  ; 
en  voici  un  exemple. 

En  même  temps  qu'il  écrivait  ses  Lettres  d'un  Ar- 
mon(jiie ,  où  il  se  montrait  à  la  fois  historien,  archéo- 
logue ,  philosophe  ,  poëte  et  romancier ,  en  jetant  un 
coup-d'œil  sur  l'ensemble  des  connaissances  humaines , 
il  crut  pouvoir  discerner  ce  qu'elles  ont  de  vrai  et  de 
faux,  d'utile  ou  de  dangereux,  et  conçut  le  plan  d'un 
ouvrage  immense  qui  manque  à  toutes  les  littératures  , 
et  auquel  il  était  décidé  à  consacrer  le  reste  de  sa  vie. 
Il  lui  avait  donné  le  titre  d'Essai  sur  les  Progrès  et  tes 
Erreurs  de  l'Esprit  Humain  et  m'en  avait  esquissé  le 
plan  qu'il  m'avait  adressé  ;  mais,  dans  l'impossibilité  de 
lui  donner  place  ici  en  raison  de  son  étendue,  je  vais 
faire  en  sorte  d'en  retracer  succinctement  les  principales 
dispositions. 
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D'abord,  1  histoire  nalnrclle  en  main,  il  trace  rapi- 
dement rhistoirc  civile  et  politique  de  chaque  peuple. 
Dédaifjnant  le  tableau  des  crimes,  et  quelquefois  des 
vertus  des  hommes,  il  ne  s'arrête  qu'à  l histoire  de  leurs 
idées  et  de  leurs  institutions  ;  il  s'occupe  moins  des  fastes 
de  la  société  que  de  ceux  de  la  raison  humaine.  Il  arrive 
à  l'esamen  approfondi  de  la  philosophie  de  ces  peuples  , 
remonte  aux  principes  des  choses,  pour  juijer  ce  qu'il  y 
a  de  vrai  ou  de  spécieux  dans  chaque  système.  A  l'aide 
de  la  science  du  cœur  humain,  il  cherche  à  apprécier  ce 
qui,  en  littérature ,  est  écrit  selon  ou  contre  les  règles  , 
qui,  dit-il,  cessent  d'être  arbitraires,  quand  elles  sont 
d'accord  avec  notre  véritaJ)le  nature.  Rien  pour  lui  n'est 
exclusif ,  mais  il  n'omet  rien  d'intéressant ,  et  fait ,  aussi 
exactement  que  possible,  le  dénombrement  de  toutes  les 
richesses  et  de  toutes  les  pauvretés  de  l'esprit  humain.  Il 
traduit  les  poètes,  cite  les  meilleurs  historiens,  analyse 
les  écrits  des  plus  grands  philosophes,  ceux  des  savants 
dans  tous  les  genres;  signale  celles  de  leurs  découvertes  , 
de  leurs  travaux,  qui  ont  été  les  plus  utiles  ou  les  plus 
funestes  à  l  humanité;  ne  laisse  pas  un  nom  célèbre  sans 
Ihonorer  ou  le  flétrir,  une  opinion  importante,  sans  l'exa- 
miner avec  attention  ou  la  peser  avec  sagesse. 

Il  divise  cet  ouvrage  en  seize  livres ,  subdivisés  eux- 
mêmes  en  autant  de  chapitres  que  le  nécessite  l'ordre  des 
matières.  Il  indique  le  sujet  de  chacun  de  ces  livres, 
ainsi  que  tous  les  ouvrages  à  considter  dans  toutes  les 
langues,  pour  traiter  ce  sujet  convenablement.  Le  dernier 
livre  devait  contenir  un  résumé  de  tous  les  autres,  et  pré- 
senter des  considérations  philosophiques  sur  les  tendan- 

14 
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ces  de  notre  époque  et  les  progrès  futurs  de  l'esprit  humain. 

Son  imagination  sourit  d'abord  à  ce  projet,  et ,  quand  je 
je  lui  objectai  que,  pour  Texécuter,  il  fallait  être  une  ency- 
clopédie personnifiée  et  avoir  plusieurs  siècles  à  vivre,  il 
me  répondit: 

(f  Vous  TOUS  trompez,  il  ne  s'agit,  pour  cela,  que  de 
bien  savoir  consulter  et  analyser  beaucoup  de  livres  en 
peu  de  temps.  «  Le  sujet  le  plus  vaste  ,  dit  BuiTon,  peut 
n  être  renfermé  dans  un  discours.  »  Je  me  bornerai  h 
énoncer  des  généralités.  Ce  ne  sera  là  qu'une  compila- 
lion  ,  diront  beaucoup  de  gens  ?  En  effet ,  ce  ne  serait  que 
cela,  si  tous  les  matériaux  que  j'aurai  recueillis,  éla- 
borés par  mes  soins,  ne  passaient  pas  au  crible  d'une 
philosophie  qui  m'est  propre  ,  et  n'en  acquéraient  pas  une 
nouvelle  essence  ;  ainsi  que  les  aliments  que  reçoit  l'es- 
tomac prennent  du  suc  gastrique  une  qualité  qui ,  en  les 
décomposant,  change  leur  nature.  » 

Cependant,  soit  qu'à  la  réflexion  il  entrevit  toutes  les 
grandes  difficultés  de  ce  travail,  qu'il  eût  reconnu  que 
ces  idées  philosophiques  qui,  dans  la  spéculation  avait 
quelque  chose  de  grandiose,  n'étaient,  en  réalité  que 
vides ,  et  ne  seraient  d'aucune  application  dans  la  vie  ; 
que  dans  le  monde  naturel  rien  n'est  fixe,  que  l'esprit 
humain  a  ses  phases  périodiques  dans  la  succession  des 
siècles,  comme  dans  le  cours  de  l'existence  humaine; 
que  son  ouvrage  subirait  le  sort  commun  à  tant  d'autres, 
et  tomberait  bientôt  dans  l'oubli  ;  soit ,  enfin ,  que  plus 
fortement  sous  l'empire  d'idées  qui  lui  paraissaient 
d'un  ordre  plus  élevé  et  d'une  source  véritablement 
éternelle  ,  il  eût    déjà   conçu    le    plan  de   sa  ISouvelle 
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Jérusalem ,  il  renonça  à  ï Essai  svr  les  progrès  et  les 
erreurs  de  t esprit  humain,  comme  il  avait  renoncé  à 
1  histoire  de  l'établissement  du  christianisme,  dont  il 
avait  aussi  esquissé  le  plan. 

VU. 

Richer  continuait  d'habiter  tour-à-lour  Nantes  ou  la 
Coulancière ,  suivant  que  l'état  de  sa  santé,  ou  la  dispo- 
sition de  son  esprit  lui  faisait  un  besoin  de  la  campagne 
ou  de  la  ville.  Toujours  ennemi  de  ce  qui  porte  l'em- 
preinte de  la  vie  commune,  de  cette  vie  dont  les  détails, 
disait-il,  nous  rendent  toute  espèce  d'illusions  impossible, 
il  n'existait  que  par  l'esprit  et  l'imagination  ;  rien  ne  lui 
semblait  préférable  à  ce  loisir  studieux  qui ,  en  le  laissant 
tout  entier  à  lui-même,  à  l'amitié,  à  la  nature  et  aux 
lettres ,  était  pour  lui  une  source  intarissable  de  calme 
et  de  bonheur. 

Celles  de  sos  Lettres  d'un  Jrmoripœ,  imprimées  en 
1824  ,  et  cette  esquisse  des  progrès  et  des  erreurs  de 
l'esprit  humain  ,  qui  annonçait  si  bien  un  homme  capable 
de  résumer  la  masse  des  idées  de  son  temps,  ne  furent 
pas  ses  seuls  travaux  littéraires  de  cette  année  là.  Il 
publia  en  outre,  dans  le  Lycée,  les  articles  suivants  : 

Sur  la  capitale  de  la  Bretagne. 
Dans  ce  petit  écrit,  plein  de  recherches  savantes  et  éru- 
dites,  Richer  prouve  que  Rennes  et  Nantes  ont  été  tour- 
à-tour  capitales  de  la  Bretagne  avant  son  union  à  la 
monarchie  française,  et  que  l'évidence  historique  les  oblige 
à  partager  cet  honneur. 


Sur  la  charte  attribuée  à  Alain- le- Long. 
M.  n.***  de  Brest,  dans  un  aiiicle  inséré  page  415 
du  second  volume  du  Lycée ,  avait  démontré  l'impossi- 
bilité d'attribuer  cette  charte  à  Alain-le-Long  ,  et  avait  en 
même  temps  essayé  de  prouver  qu'elle  provient  de  lun 
des  successeurs  de  ce  prince;  mais  Richer  détruit  par 
des  faits  cette  dernière  hypothèse,  et  est  d'avis  que  cette 
pièce  est  supposée  et  doit  être  rejetéc. 

Canal  de  P  or  nie. 
Il  rappelle  ici  le  projet  du  canal  de  Pornic  à  JNaules  , 
par  M.  de  Brie-Serrant;  canal  d'une  bien  grande  impor- 
tance ,  puisqu'il  donnerait  l\  la  ville  de  Nantes  une  com- 
munication avec  la  mer  plus  courte  et  plus  sure  que  celle 
qui  existe ,  et  à  l'Etat  un  nouveau  port  de  mer  dont  les 
avantages  seraient  précieux. 

Le  Marin. 
Cet  article,  que  i\I.  de  Corbière  a  placé  en  tetc  d'un  de 
ses  romans,  ofl're,  en  style  élégant  et  coloré,  tout  ce  que 
l'existence  de  l'homme  de  mer  a  d'attraits  et  de  périls ,  de 
variété  et  de  monotonie,  d'activité  cl  d'ennuis  ,  de  joies 
et  de  douleurs. 

Du  vague  en  littérature. 
Richer  distingue  plusieurs  espèces  de  vague  ,  notam- 
ment le  vague  qui  résulte  du  défaut  de  clarté  ,  et  celui  qui 
tient  aux  pensées.  Le  premier  dépend  beaucoup  de  l'ha- 
bitude d'écrire  ,  et  l'autre  du  manque  de  logique. 
Mais,  combien  de  gens  qui  ne  voient  le  vague  que 
dans  ce  qu'ils  ne  comprennent  pas,  et  ne  rejettent  un 
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auleur  que  parce  qu'ils  ne  peuvent  l'entendre.  Rieher 
développe  ces  idées  et  en  conclut  que  les  écrits  d'un 
homme  qui  respecte  la  grammaire  et  la  logique,  doivent 
être  toujours  ^^ompts  de  ce  vague  dont  on  fait  tant  de 
bruit. 

De  la  Criliiiue. 

L'article  sur  le  vague  fut  critiqué  avec  la  plus  insigne 
mauvaise  foi.  On  en  cita  des  phrases  différentes  de  celles 
qui  avaient  été  imprimées  ,  et  cet  injuste  procédé  dé- 
termina Rieher  à  écrire  celui-ci.  Il  y  pose  en  principe 
qu'avant  de  chercher  à  détruire  d'un  Irait  de  plume  la 
réputation  d'un  écrivain,  il  faut ,  non-seulement  la  con- 
naissance des  matières  dont  on  s'établit  le  j"ge  et  une 
graude  habitude  de  la  langue,  mais  encore  une  condi- 
dilion  plus  importante  et  malheureusement  plus  rare,  la 
bonne  foi. 

HISTOIRE 

De  la  re'publii^ite  de  P^enise,  par  P.  Dam. 
En  rendant  compte  de  cette  histoire.  Rieher  en  lire 
occasion  de  publier  une  dissertation  sur  l'origine  des 
Vénitiens  que  les  érudils  et  les  historiens  Bretons  at- 
tribuent aux  Venètes,  et  qu'au  contraire  M.  Daru  paraît 
rapporter  aux  peuples  d'Asie.  Rieher  cite  et  discute 
toutes  les  traditions  écrites,  et  les  diverses  hypothèses 
pour  et  contre;  mais,  dans  l'impossibilité  de  découvrir 
la  vérité  ,  il  préfère  consigner  ses  doutes  sur  les  deux 
opinions  plutôt  que  de  préconiser  l'erreur  en  faisant 
prévaloir  l'une  aux  dépens  de  l'autre.  D'ailleurs  il  se 
plaît    à  reconnaître   que    la    critique   est    le   cachet   du 
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talcDt  de  M.  Daru  ;  qu'entièrement  dépouillé  de  préjugés, 
cet  historien  juge  tout  avec  la  plus  grande  impartialité 

De  la  philosophie  idéaliste. 

Il  y  a  deu\  manières  d'étudier  l'homme  moral  ;  la 
première  ,  en  ne  considérant  que  le  principe  indépen- 
dant de  la  matière  qui  constitue  l'être  intellectuel;  alors 
c'est  professer  la  métaphysique  idéaliste  ou  spéculative  ; 
la  seconde  ,  en  se  bornant  aux  impressions  des  objets 
extérieurs,  et  c'est  employer  la  métaphysique  des  sen- 
sations. Richer  passe  rapidement  en  revue  les  grands 
hommes  qui  ont  adopté  l'une  ou  l'autre  de  ces  deux 
philosophies ,  combat  à  outrance  le  condillacisme ,  dé- 
montre qu'aussitôt  qu'on  traite  des  grandes  questions  de 
Dieu  et  de  lame  humaine,  c'est  toujours  à  la  métaphy- 
sique idéaliste  qu'on  doit  en  appeler,  puisqu'avec  l'idéo- 
logie, les  sens  sont  tout,  et  que  pour  la  religion  ils  ne 
sont  rien. 

Commentaire  sur  les  passages  astro?iomi(/ues  des  Géor- 
giijues  de  P^irgile. 

Ainsi  que  je  l'ai  dit,  Richer  avait  commencé  en  1811 
une  Histoire  des  Constellations  anciennes  Ce  travail 
n'était  dans  le  principe  qu'un  extrait  d'ouvra[;es  mytho- 
logiques, relatifs  aux  quarante-huit  constellations  con- 
nues des  anciens.  Depuis,  il  y  avait  ajouté  tout  ce  que  de 
nombreuses  lectures  lui  avaient  fourni  sur  celte  matière. 
Il  avait  copié  plusieurs  planisphères  et  figures  symbo- 
liques, tant  dans  l'Atlas  de  Dupuis  que  dans  les  planches 
de  Court  de  Gebelin.  Il  s'était  procuré  la  traduction  fran- 
çaise de  Pingre,  des  poëmes  <XJratits  et  de  Manilius , 
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avait  recueilli  tout  ce  qtic  lui  avait  ofiert  la  vaste  col- 
lection des  mémoires  de  l'Académie  des  inscriptions  et 
avait  réuni  en  uu  corps  d'oiivran;c  ce  que  nous  possé- 
dons sur  cet  inicrcssant  sujet.  Ces  manuscrits  ont  dis- 
paru lors  du  vol  de  la  Coutancière.  Il  n'est  resté  des 
recherches  de  l'auteur  que  cet  article  où  il  établit  le  vé- 
ritable sens  de  plusieurs  passages  astronomiq«ies  des 
Géorgiqucs  de  Yirjjile  ,  jusqu'alors  obscurs  et  inex- 
plicables et  qu'il  discute  en  mémo  temps  que  les  opi- 
nions des  commentateurs  qui  l'ont  préci'dé. 

VÎII. 

TABLETTES    LITTÉRAIRES. 

Sur  la  fin  de  182i,  entraîné,  subju{;ué  par  ses  nou- 
velles études  religieuses  et  morales  ,  Richer  aurait  bien 
voulu  se  dispenser  de  coopérer  à  la  rédaction  du  Lycée 
.armoricain;  mais  l'éditeur  de  ce  recueil  le  pressant 
vivement  de  lui  fournir  des  articles,  il  en  composa  en 
janvier  et  février  1825,  un  assez  grand  nombre  dont 
l'impression,  en  se  prolongeant  pli:sieurs  années,  devait 
lui  laisser  le  temps  de  se  livrer  à  d'antres  occupations. 

Bien  que  les  morceaux  qui  composent  ces  tablettes 
n'offrent  pas  tout  l'intérêt  et  le  mouvement  de  ses  meil- 
leurs ouvrages ,  au  moins  sont-ils  empreints  de  cette 
sensibilité  qui  s'étend  :i  tout  ce  qu'il  écrit,  et  qui  est 
en  lui  le  principe  de  son  imagination  brillante  et  poétique. 
L'idée  principale  est  toujours  une  vérité  utile  dont  les 
développements  se  composent  de  réflexions  ingénieuses  , 
d'aperçus  neufs  et  délicats.  Ils  ne  font  éprouver  ni 
fatigue  ni  enqui,  répandent  sur  l'ame  la  4ouce  mélan- 
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colic    qui    les  a    inspirés    et    nous  pénètrent   en    même 
temps  des    leçons  de  la  plus  hante  p'iilosophio. 

Ils  sont  au  nombre  de  quarante-six  ,  dont  le  recueil 
pourrait  former  un  volume.  Dix -huit  ont  été  publiés 
dans  le  Lycée  de  1825  à  1829  ,  trois  dans  la  Revue 
de  l'Ouest  en  1832,  vingt-cinq  sont  encore  inédits  entre 
mes   mains  et  dautrcs  aux  mains  de  M.  Mellinet. 

TABLETTKS  PUBLIÉES  DASS  LE  Lycée    ET  DAJNS  LA  ReVVe 

de  l'Ouest. 


En    I82i. 
La  Coquetterie. 
La  Gaucherie. 
L'Amour. 
La  Pudeur. 

En  1825. 
L'Amour-propre. 
Des    Sciences    exactes    et 
des  arts  d  imagination. 

Eu  1826. 
Les  Lettres. 

En  1827. 
La  Beauté. 
L'Habitude. 
La  Mort. 


En  1828. 
La  Vie  domestique. 
Les  Châteaux  en  Espagne. 
La  Timidité. 

En  1829. 
L'Opinion. 
L'Homme  du  monde. 
Le  Souvenir. 

Les  Deux  Sortes  de  Gran- 
deurs. 
En    1832  et  1833. 
La  Religion. 
La  lléverie. 
Le  Mystère. 


TABLETTES   KESTLES    IISKDITES    EINTRE    MES   MATAS. 


Le  Malheur. 
Le  Luxe. 
L'Indifférence. 


L'Inconslance. 
La  Gaieté. 
La  Malice. 
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La  Ciiriosilé. 

L'Ennui. 

La  Ciiriositt'. 

La  Grâce. 

Le  Ridicnlc. 

Les  Ruines. 

La  Louanne. 

Les  Préventions  nationales. 

Les  Distractions. 

L'Or  ip  inalité. 

Le  Suicide. 


L  Inspiration. 
Des  Impressions  Morales. 
Du  Paysage. 
Le  Sentiment. 
Des  Pressentiments. 
L'Illusion. 
Gurvand  et  Moreau. 
De  la  Métaphysique,  et  pour- 
quoi elle  est  obscure. 
L"Imap.ination. 


IX. 

LES    COSMOPOLITES. 

Voici  encore  un  ouvrage  d'un  caractère  peu  commun, 
et  qui  doit  son  origne  à  une  circonstance  particulière. 

M.  Thominc  ,  alors  président  de  la  Société  Acadé- 
mique de  N.iUtes,  s'occupait  dun  écrit  quil  destinait 
à  l'instruction  de  sa  famille ,  et  qui  avait  pour  titre  :  JDe 
la  Nécessité  du  Travail  dans  toutes  les  Conditions  de 
la  vie.  Il  pria  Richer  de  l'aider  de  quelques-unes  de  ses 
idées  sur  ce  sujet.  Celui-ci  se  mit  aussitôt  à  l'œuvre  ; 
maîtrisé,  débordé  par  son  extrême  fécondité,  il  écrivit 
en  peu  de  jours  les  Cosmopolites  ,  qu'il  envoya  à  M.  Tho- 
mine ,  et  composa  ainsi  un  livre  ,  lors  même  qu'il  n'avait 
eu  l'intention  que  de  tracer  quelques  lignes. 

Les  Cosmopolites  et  le  Pêcheur  furent  imprimés  sous 
le  nom  de  Mériadec,  en  1825  (I).   M.  de   Tollenare  en 


(I)  Un  vol.  ia-1!}  ,  de  rimpriinerie  de  Mellinct. 
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rendit  compte  dans  la  31/  livraison  du  Lycée  ^  et  sur- 
monta, avec  autant  de  talent  que  de  succès,  les  difli- 
cultés  que  présentait  lanalyse  du  premier  de  ces  deux 
écrits.  Je  me  bornerai  ici  à  en  indiquer  le  cadre. 

Des  philosophes  et  des  savants  de  tous  les  pays  se 
réunissent  à  Paris  dans  le  but  de  se  communiquer  leurs 
lumières  sur  les  grandes  questions  de  culte,  de  légis- 
lation et  d'économie  politique,  d'en  former  un  faisceau 
qui  j  comme  un  phare  éclatant,  puisse  éclairer  toutes 
les  nations  du  globe.  Ces  questions  sont  en  nombre 
égal  à  celui  des  jours  de  l'année,  temps  que  doit  durer 
la  session  de   l'assemblée. 

La  première ,  qui  doit  être  soumise  à  son  examen  ,  est 
le  Travail  qu'il  s'agit  d'analyser  dans  son  origine  et 
dans  ses  résultats.  D'abord  le  président  démontre  l'inu- 
tilité des  discours  d'ouverture  et  la  nécessité  de  les 
abolir.  Ou  va  aux  voix,  et  la  majorité  se  prononce  pour 
la  continuation  de  l'usage  établi.  Une  discussion  aussi 
vive  que  prolongée  s'engage  sur  ce  sujet.  Quelques 
orateurs  appuient  l'opinion  du  président  ;  plusieurs  la 
combattent.  Les  uns  veulent  proscrire  la  coutume  d'en 
appeler  à  la  majorité  ,  d'autres  veulent  qu'elle  soit  res- 
pectée et  continuée.  Un  lettré  chinois  fait  l'éloge  du 
silence,  i\n  ambassadeur  vénitien,  d'un  esprit  subtil 
et  délié,  fait  celui  de  la  parole.  Un  montagnard  suisse 
déclame  contre  le  bavardage  ;  il  est  contredit  par  un 
juif  polonais.  Un  murmure  de  mécontentement  se  ma- 
nifeste dans  l'enceinte.  La  société  qui  comptait  à  peine 
deux  heures  d'existence  ,  était  déjà  prête  à  se  dis- 
spiube ,  quand  un  Suédois  entreprend  de  ram^Mier  son 
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attention  sur  l'objet  principal  de   sa  réunion.    Un  Grec 
s'en  éloinne  encore  en  dissertant  sur  la  vérité  cl  sur  la 
sagesse  des  proverbes. 

Toutefois ,  le  président  entre  en  matière  ,  préconise 
les  avantages  du  travail  ;  mais  ce  qu'il  en  dit  est  re- 
levé par  un  médecin  prussien ,  un  quiéliste  espagnol , 
un  derviche  et  un  poète  italien.  Un  économiste  breton 
leur  succède  à  la  tribune  ,  y  expose  avec  autant  de 
franchise  que  de  brusquerie  les  dangers  d'une  vie 
oisive  et  la  nécessité  du  travail.  Un  naturaliste  hollan- 
dais lui  réplique  ,  et  ,  à  son  tour,  est  combattu  par  un 
membre  du  parlement  d'Angletcne.  Un  quaker  soutient 
que  le  travail  est  un  mal  pour  celui  qui  le  supporte  , 
et  ne  sert  que  l'ambition  et  le  luxe  des  hommes  puis- 
sants. Son  discours  cause  quelque  effervescence  dans 
l'assemblée.  Un  professeur  de  Gottingen  parvient  à  se 
faire  entendre.  Quatre  autres  orateurs  prennent  la  pa- 
role après  lui,  envisagent  la  question  chacun  d'eux  à 
sa  manière,  en  tirent  des  conséquences  opposées.  Enfin 
un  professeur  de  rhétorique  de  Bourgogne  rappelle  qu  il 
y  a  urgence  de  prendre  une  conclusion  ;  mais  il  se 
fait  bafouer  ,  et  les  cosmopolites  se  séparent  sans  au- 
cune délibération. 

Chaque  discours  est  modifié  selon  la  nature  du  sujet 
qu'il  comporte  ,  suivant  le  caractère  ,  les  dispositions 
et  les  moyens  du  personnage  qui  le  prononce.  On  y 
remarque  la  diversité  des  esprits  sans  qu'il  y  ait  dis- 
parité de  talents.  Aussi  ne  sait-on  auquel  accorder  la 
préférence,  et  il  y  a  d'égales  raisons  en  faveur  des  uns 
ou  des  autres.  Cependant ,   s'il    est  difficile  d'assigner 
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à  l'un  d'eux  une  prééminence  qiielconquc  ,  on  ne  peut 
nier  que  chacun  n'ait  son  mérite  particulier,  que  tous, 
en  général,  n'étincellent  d'esprit,  ne  renferment  d  ex- 
cellentes maximes  et  des  vues  utiles  ou  élevées.  Ce 
livre  donna  lieu  à  diverses  conjectures  sur  le  but  que 
s'était  proposé  l'auleur.  Quelques-uns  ne  voulurent  y 
voir  que  des  essais  dans  le  genre  oratoire ,  et  les 
comparèrent  à  ce  qu'on  appelle  dans  les  collèges  des 
amplifications.  Plusieurs  supposèrent  que  Ricber  avait 
eu  lintenlion  de  se  désiguer  dans  un  des  orateurs 
cosmopolites.  Les  uns  disaient  que  c'était  au  quaker 
qu'il  avait  attribué  ses  sentiments  ;  dautres  ,  à  l'éco- 
nomiste breton;  ceux-ci,  au  derviche;  ceux-là  ,  au  mon- 
tagnard suisse  ;  mais  i-.ul  ne  rencontrait  juste  :  car  il  est 
évident  qu'il  a  dis?(''miné  ees  propres  pensées  dans 
chacun  des  discours,  et  qu  il  n'a  placi'  exclusivement 
ses  opinions  dans  aucun. 

Qu  a-t-il  donc  voulu  prouver  ,  diia-l-on  ?  Que  ré- 
siil!e-t-il  de  tous  ces  discours  où  chaque  orateur  s'ef- 
force de  faire  prévaloir  ses  vues  et  briller  sa  dialec- 
tique ?  Que  signifient  tant  d'arguments  contradictoires 
présentés  avec  celte  logique  serrée,  cet  art  si  fin,  si 
délicat  qui  distinguent  les  meilleurs  ouvriers  de  la 
parole,  puisque  les  cosmopolites  se  dispersent  sans 
avoir  pris  aucune  délibération  ,  et  sans  que  Mériadec 
lui-même  daigne  donner  ses  conclusions  ?  Quoiqu'il 
ne  soit  pas  facile  de  justifier  la  conduite  des  cosmopo- 
lites ,  néanmoins  ,  si  l'on  consulte  Thistoire  ,  et  ce  qu'ont 
[iroduit  les  discussions  d'un  grand  nombre  de  réunions 
politiques  ou   religieuses,  de  juntes,  de  congrès  et  de 


conciles,  on  verra  qu'en  se  séparant  fans  résultat,  les 
cosmopolites  n'ont  fait  que  suivre  l'cxeinple  de  la  plupart 
de  ces  sortes  d'assemblées;  mais,  pour  absoudre  Méria- 
dec  qui  les  a  si  bien  fait  disserter,  et  le  laver  du  reproche 
de  n'avoir  pris  aucune  conclusion,  il  suflit  d  indiquer  l'é- 
pigraphe qui  termine  l'ouvrage,  et  on  reconnaît  aussitôt 
qu'il  a  su  eu  tirer  une  fort  juste  de  l'inutilité  de  leurs 
débats. 

Ce  que  j'ai  trouvé  seuleiueut ,  est  que  Dieu  a  créé 
riionime  droit  et  juste,  et  qu'il  s'est  embarrasé  lui- 
même  daus  une  infiuité  àt  questions.  Qui  est  sembabie 
au  sage  ?  et  qui  connaît  l'éclaircissement  de  cette 
parole?  {L'cc/esias/e,  cliap.   1 ,  v.  30.) 

X. 
LE    PÉCHEUR. 

Cette  boutade  philosophique  ,  quoique  imprimée  à  la 
suite  des  Cosmopoliles ,  n'a  aucun  rapport  avec  eux  et 
leur  est  bien  inférieure.  Elle  fut  composée  dans  un  de 
ces  instants  où  Richer ,  plus  vivement  pénétré  de  la 
vanité  de  nos  sciences  littéraires ,  éprouva  le  besoin  de 
les  poursuivre,  non  de  son  indifférence,  puisqu'il  les 
aimait  et  les  cultivait  lui-même  comme  un  amusement, 
mais  d'une  dérision  qui,  bien  qu'elle  aurait  pu  être  ex- 
primée avec  plus  de  ménagements  ,  ne  pouvait  l'être 
avec  plus  d'esprit  et  moins  d'amertume. 

Le  choix  du  petit  nombre  de  livres  substantiels  qui 
composent  la  bibliothèque  du  Pêcheur,  tels  que  la  Bible, 
Plutarque,  Homùre ,  Virgile ,  Bernardin-de-Saint-Pierre , 
ce  qu'il  dit  de  l'inutilité  de  la  lecture  pour  acquérir  la 
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scicDce,  la  préfërence  qu'il  accorde  aux  merTcilles  de 
la  nalure  sur  les  ouvrages  de  l'art ,  indiquent  assez 
quelle  est  ?a  philosophie  ;  mais  avant  de  l'avoir  mise 
en  pratique  ,  il  avait  beaucoup  lu  ,  avait  assez  appro- 
fondi notre  littérature  pour  apprécier  nos  meilleurs 
écrivains  el  la  faiblesse  de  certains  endroits  de  leurs 
écrits  réputés  supérieurs.  Ce  sont  ces  passages  qu'il 
reproduit  malignement.  La  Martine  ,  Chateaubriant  et 
autres  auteurs  modernes ,  sont  convaincus  de  lourdes 
méprises  ,  et  d'avoir  quelquefois  écrit  dans  le  plus  mau- 
vais style.  Boilean  ,  La  Fontaine  ,  Voltaire  ,  ces  grands 
maîtres  eux-mêmes  ne  sont  pas  épargnés. 

Bien  que  les  erreurs  que  signale  le  Pêcheur  soient 
aussi  réelles  qu'incontestables  ,  il  aurait  pu  ,  j'en  con- 
viens, les  relever  avec  plus  d'égards  pour  les  idées 
reçues,  d'un  ton  moins  tranchant  et  parfois  moins  brus- 
que ,  et  ne  pas  oublier  que  la  critique  a  des  bornes  au- 
delà  desquelles  elle  est  inutile  ou  nuisible.  Il  avait  trop 
d'instruction  pour  ignorer  qu'en  littérature  les  beautés 
n'apparaissent  que  par  élans  et  par  éclairs ,  qu'ainsi  que 
l'a  prouvé  Johnson,  il  n'existe  pas  de  poésie  parfaite, 
et  que ,  pour  celui  qui  exige  une  justesse  irréfragable 
dans  la  pensée  et  dans  l'expression  ,  une  exactitude 
rigoureuse  dans  les  comparaisons  ou  dans  les  descrip- 
tions prises  dans  la  nature  ,  il  n'est  point  d'auteur  ,  si 
parfait  qu'il  paraisse  ,  qui  n'offre  quelque  chose  à  re- 
prendre. Mais  le  Pêcheur  est  de  ces  personnes  pour 
lesquelles  c'est  un  malheur  de  voir  avec  une  sagacité 
trop  pénétrante.  Certaines  imperfections  les  affligent , 
et ,  incapables  de  capituler  avec  leur  conscience  ,  elles 
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ne  peuvent  s'empc^cher  de  les  censurer.  Ce  vieillard , 
chez  lequel  le  désenchanlement  avait  succédé  à  des 
seiitimenls  vrais  et  passionnés  dont  il  avait  été  la  dupe 
ou  la  victime  ,  apr«-s  avoir  cru  reconnaîire  toute  l'ina- 
nité de  nos  sciences  littéraires ,  ne  peut  se  défendre  de 
l'humeur  qui  le  domine  ;  il  exprime  Fa  pensée  avec  le 
langage  d'un  solilaiie  plein  de  conviclion,  de  franchise 
et  d  indépendance  ;  mais  ce  qu'il  dit  ^  loin  de  donner 
une  idée  fixe  des  choses,  détruit,  au  contraire,  toutes 
les   opinions  ,  et  laisse  plus  incertain  qu'auparavant. 

XI. 

Notre  conduite  dans  la  \ic  dépend  beaucoup  de  la 
manièie  dont  nous  envisageons  les  choses  contempo- 
raines. Richer,  dont  les  idées  avaient  constamment  leur 
essor  vers  les  régions  élevées  ,  et  étaient  toujours  em- 
preintes d'un  noble  dédain  pour  les  influences  terrestres, 
redoutait  par-dessus  tout  les  embarras  et  les  affaires. 
Toutes  espèces  de  relations  d'intérêts  matériels  lui  étaient 
msupportablcs  ;  elles  lui  semblaient  toujours  hérissées 
d'épines  et  de  griffes  humaines,  et  les  services  de  ses  amis 
qu'il  acceptait  plus  volontiers  ,  étaient  ceux  qui  avaient 
pour  but  de  les  lui  éviter.  Il  n'avait  même  jamais  pu 
s'astreindre  aux  détails  de  l'administration  des  domaines 
qui  composaient  son  patrimoine,  il  en  avait  chargé  un 
de  ses  frères;  mais  lorsqu'il  fut  obligé  de  quitter  Noir- 
raoutier,  il  lui  fallut  recevoir  des  lettres  pour  cet  objet, 
y  répondre ,  vérifier  des  comptes ,  les  arrêter  ,  donner 
parfois  des  procurations  ,  des  quittances  ;  il  résolut  de 
s'affranchir  encore  de  ce  soin ,  de   Tendre  ses  biens  , 
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d'en  placer  les  capilaux  à  intérôls,  et  de  n'avoir  plus 
qu'à  signer  un  ou  deux  reçus  par  an.  Toutefois,  comme 
il  afleclionnait  plus  que  jamais  les  rives  de  lErdre  ,  aus- 
sitôt que  cette  vente  fut  consommée,  il  acliela  uul-  petite 
maison  de  campagne  siliiée  sur  le  bord  de  celle  rivière , 
à  peu  de  dislance  du  bourg  de  Sucé.  Elle  nécessitait 
des  réparations  urgentes  ;  il  n'alla  s'y  fixer  qu'à  la  fin 
du  printemps  de  1S25,  et  continua  jusqu'à  cette  époque 
d'habiter  alternativement  la  Coutancière  et  INantcs. 

Le  succès  du  Lycée  Jrmoricain  augmentait  de  jour 
en  jour  (1),  et  Riclior  ,  après  avoir  composé  ses  Ta- 
blettes Littéraires ,   cédant   aux  nouvelles  instances  de 


(1)  Voici  un  extrait  d'un  journal  de  la  capitale,  la  Pandore  y 
du  24  mai  1825,  qui  conGrme  les  éloges  que  méritait  générale- 
ment le  Lycée  : 

M.  l'abbé  de  La  Menuais  a  fait  un  livre  sur  l'indifférence  en 
matière  de  religion  dont  on  a  beaucoup  parlé  ,  mais  qu'on  a  peu 
lu.  On  en  pourrait  faire  un  dont  on  parlerait  moins  et  qu'on  ne 
lirait  peut-être  pas  davantage  :  De  l'indifférence  en  matière  de 
littérature. 

Dans  le  plus  grand  nombre  des  preuves  qu'on  pourrait  apporter 
à  l'appui  d'un  pareil  reproche  ,  on  ne  manquerait  pas  de  citer  l'es- 
pèce de  surprise  où  nous  sommes  sûrs  de  jeter  même  les  hommes 
de  lettres  de  Paris  ,  en  leur  apprenant  que  l'on  imprime  tous  les 
mois  à  Nantes ,  sous  le  litre  de  Lycée  Armoricain ,  un  excel- 
lent recueil  périodique ,  dont  il  a  déjà  paru  quatre  volumes. 

Pourquoi  craindrions-nous  d'ajouter  que  le  Lycée  Armoricain  , 
qui  ne  se  compose  que  de  pièces  inédites  ,  est  le  seul  ouvrage 
de  ce  genre  que  l'on  puisse  ,  avec  la  Revue  Encyclopédique , 
comparer  à  ces  Revues ,  à  ces  Magasins  ,  que  l'amour  des  lettres 
multiplie  chaque  jour  en  Angleterre.  {Note  de  l'auteur.) 
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l'éditeur  de    ce    recueil  ,   s'occupa    de    la  rédaction    de 
quelques   autres   articles  qui  y  furent   insérés  ,  et   que 
nous  allons  passer  en  revue. 

Histoire  des  ducs  de  Bourgogne ,  par  M.  de  Baranle. 
Cet  article  fut  d'autant  plus  remarqué  à  l'époque  de 
sa  publication,  qu'il  fut  peut-être  le  seul  où  l'on  repro- 
cha à  M.  de  Baranle  d'introduire  le  pittoresque  et  le 
romantisme  dans  l'histoire.  On  s'abandonna  au  charme 
que  l'on  trouva  dans  la  lecture  de  son  ouvrage ,  sans 
s'occuper  des  défauts  de  ce  nouveau  genre  de  compo- 
sition. Cependant ,  on  est  forcé  de  convenir  que  l'auteur 
ne  s'y  montre  ni  historien  érudit,  ni  historien  philosophe. 
Il  copie  les  écrivains  du  temps,  conserve  religieusement 
leurs  impressions,  leurs  pensées,  sans  les  soumettre  à 
sa  manière  propre  de  sentir  et  de  juger.  En  un  mot,  il  se 
borne  au  rôle  de  narrateur. 

Peindre  les  lieux  des  scènes ,  mettre  les  personnages 
en  action  et  s'abstenir  de  toute  discussion  critique,  c"est 
sans  doute,  dit  Richer,  un  moyen  de  plaire  et  de  réussir, 
mais  ce  n'en  est  pas  moins  donner  à  l'histoire  la  forme' 
légère  et  variée  du  roman.  Sans  approuver  l'histoire 
classique,  surtout  telle  que  la  considèrent  ceux  qui  pré- 
fèrent les  lieux  communs  ambitieux  et  de  mauvais  goût , 
à  ce  qui  est  simple  et  naturel ,  on  peut  affirmer  qu'écrire' 
l'histoire  Comme  M.  de  Barante,  c'est  la  dépouiller  de 
l'impression  sérieuse  qui  est  à  la  fois  le  caractère  de  son 
utilité  et  de  son  impartialité,  c'est  sacrifier  des  vues 
utiles  à  des  images  propres  à  amuser  l'esprit ,  compter 
l'inslruction  pour  rien  et  renoncer  enfin  à  l'expérience 
des  siècles.  .^ 
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Richer ,  dans  cet  article  d'une  certaine  étendue  ,  fait 
ressorlir  tout  ce  que  le  plan  adopté  par  M.  de  Barante 
offre  de  défectueux  ;  il  est  purement  écrit,  et  renferme  des 
vérités  qui  peuvent  n'être  pas  du  goût  des  partisans  de  la 
nouvelle  école  historique,  mais  qui,  pour  cela,  n'en  sem- 
I)lent  pas  moins  d'une  évidence  incontestable. 

Histoire  de  Bretagne,  inamiscrite ,  de   dom  Bonnard. 

Riclier  dit  avec  raison  que  presque  toujours  l'on 
accorde  aux  ouvrages  manuscrits  un  mérite  qu'on  refuse 
à  ceux  qui  sont  imprimés ,  et  que  c'est  à  ce  motif  que 
Bonnard  doit  l'avantage  d'être  compté  parmi  les  écri- 
vains qui  ont  travaillé  sur  1  histoire  de  Bretagne.  Son 
histoire  manuscrite  n'est  qu'un  médiocre  abrégé  du  grand 
ouvrage  de  dom  Maurice,  où  l'auteur  a  passé  sous  si- 
lence des  choses  importantes  ,  tandis  qu'il  en  a  conservé 
d'autres  complètement  inutiles. 

Discours  en  vers  sur  les  facultés  de  l'homme ,  par  P. 
Daru  de  l' Académie  française. 
Richer  rend  le  compte  le  plus  avantageux  de  ce 
discours,  et  témoigne  combien  il  est  satisfait  de  voir  un 
des  écrivains  les  plus  judicieux  du  siècle,  le  traducteur 
d'Horace  et  Ihisloricn  de  Venise  ,  proclamer  hautement 
la  philosophie  idéaliste  ,  cette  noble  philosophie  qui  prend 
ses  démonstrations  plus  dans  les  inspirations  du  cœur 
que  dans  les  investigations  de  l'esprit.  A  propos  de  cette 
question:  Qu'est-ce  que  l'homme?  Il  approuve  la  cri- 
tique qu'a  faite  M  Daru  de  cette  pensée  de  Pascal , 
»  l'homme  nest  cfuiin  roseau ,  mais  un  roseau  pensojii  » 
Il  nie  également  rexactitude  de  celle  de  M.  de  Bonald 
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«   l'homme  est  vne  inlelligence  servie  par  des  nrgan 
et  prouve  que  ni  l'une  ni  raulre  de  ces  deux  défjnilions 
Dc  peut  être  admise  par  le  métapliysicien. 

Sur  le  roman  du  brut. 
Ce  roman,  si  origiual,  d'un  ou  do  plusieurs  auteurs 
inconnus  ,  et  dont  le  nom  signifie  qu'il  a  pour  but  decélé- 
hrer  les  actions  de  Brutus  et  de  ses  descendants,  est  une 
chronique  écrite  en  langue  bretonne,  en  quatre  livres 
et  en  vers.  Richer  entreprend  de  le  faire  connaître , 
et  le  recommande  comme  une  source  abondante  de  sou- 
venirs poétiques  et  historiques  de  la  grande  et  de  la 
petite  Bretagne,  comme  un  ouvrage  qui  rappelle  la  plu- 
part des  lieux  chantés  dans  les  anciens  lais  armoricains, 
et  oii  Ion  trouve  une  mythologie  qui  a  inspiré  l'AriosIe 
et  le  Tasse,  mythologie  fondée  sur  des  croyances  et  des 
mœurs  qui  remontent  jusqu'au  temps  de  la  théocratie 
druidique. 

Tristan  le  Voyageur,  ou  la  France  auXIT.^  siècle  par 
M.  de  Marchangy. 

M.  de  Marchangy,  avantageusement  connu  par  sa 
Gaule  Poétique,  venait  de  publier  Tristan  lef^oyageur, 
ouviage  dont  le  but  était  de  faire  revivre  à  nos  yeux 
notre  vieille  France  ,  de  reproduire  ses  monuments  et 
les  scènes  Da'ives  de  la  vie  domestique  de  nos  ancêtres. 

Ce  XIV.-^  siècle,  dont  M.  de  Marchangy  se  rendait  l'his- 
torien ,  était  précisément  le  siècle  de  gloire  de  la  Bre- 
tagne, celui  de  la  lutte  mémorable  de  Jean-de-Monfort 
et  de  Charles-de-Blois.  Il  était  donc  impossible  que  les 
Bretons  instruits  n'attendissent  pas  avec  impatience  les 
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récils  de  Tristan,  sur  les  (Héncments,  les  mœurs  et  les 
usages  de  leur  pays  à  celle  époque:  Richer  était  de  ce 
nombre.  Il  ne  tarda  pas  à  rendre  compte  des  impressions 
que  lui  avait  fail  éprouver  la  partie  consacrée  à  la  Bre- 
tagne. Elle  lui  parut  tellement  remplie  d'erreurs,  d'ana- 
chronismes ,  de  détails  de  mœurs  si  faux  ,  qu'après  en 
avoir  signalé  un  grand  nombre  ,  malgré  la  réputation  de 
l'auteur  cl  la  justice  qu'il  était  disposé  à  lui  rendre,  il 
ne  poussa  pas  plus  loin  l'examen  de  son  livre. 

Le  journal  le  Globe  a  cité  avec  éloge  cet  article  qu'on 
ne  peut  accuser  Richei  de  n'avoir  pas  écrit  consciencieu- 
sement et  sans  une  grande  connaissance  des  matières; 
aussi  ,  après  l'avoir  lu,  on  est  forcé  de  convenir  que  si 
M.  de  Marcliangy  n'a  pas  été  plus  exact  pour  ce  qui 
concerne  les  autres  parties  de  la  France,  en  publiant  son 
Tristan  le  Foyageur,  il  a  partagé  la  faiblesse  de  tant 
d'autres  écrivains  qui  ont  eu  en  vue  de  flatter  le  goût 
dominant  pour  le  romantisme  et  de  lui  sacrifier  la  vérité 
historique. 

L'ile  de  Saine. 
Cet  article,  où  l'auteur  essaie  de  prouver  que  Tancienne 
île  de  Saine  n'était  autre  que  celle  de  Noirmoutier  ,  avait 
été  composé  pour  mon  ouvrage  inédit  sur  notre  île.  Il 
en  fut  extrait  par  l'éditeur  du  Lycée,  qui  le  jugea  propre 
à  fixer  l'attention  des  lecteurs  de  ce  journal. 

Traiter-Scott. 
Sans  doute,  il  n'est  pas  facile  de  résumer  le  jugement 
que  la  postérité  portera  des  ouvrages  de    Walter-Scott , 
mais  on  peut  affirmer  d'avance  que  son  école  ne   sera 


jamais  comparée  ;\  colle  de  nos  romanciers  irant;ais , 
surtout  à  celte  école  qui  froisse  tous  les  sentiments  hu- 
mains en  les  exagérant,  et  qui  déshonore  la  littéral nre  de 
notre  siècle  par  ses  extravagances. 

Les  romans  de  \\aIter-Scot»  tendent  au  beau  et  à  l'utile, 
cl  s'il  descend  quelquefois  à  des  détails  pitloresquement 
bas  el  ignobles,  c'est  toujours  sans  cesser  d'être  chaste, 
et  ses  tableaux  n'en  sont  pas  moins  pleins  de  vérité  et 
de  moralité. 

Riclier ,  après  quelques  réilexions  judicieuses  sur 
l'embarras  qu'on  éprouve ,  quand  il  s'agit  de  juger  de 
grandes  réputations  littéraires,  suppose  que  Scott ,  quoi- 
que vivant  encore,  appartient  à  la  postérité,  el  entreprend 
de  le  juger  sans  préventions.  Aussi  n'est-ce  pas  le  talent 
qu'il  lui  conteste,  mais  seulement  le  genre  qu'il  a  adopté. 
Il  convient  que  to'.il  est  mort  dans  les  récits  d'un  histo- 
rien qui  ne  donne  que  les  résultats  de  l  histoire  ,  tandis 
que  toutest  vivant  chez  un  romancier  qui,  sans  s'inquiéter 
de  ces  résultats,  cherche  et  trouve,  dans  les  moyens 
qui  les  ont  amenés,  des  descriptions  de  lieux  ,  de  mœurs, 
de  scènes,  de  conversations  pleines  d'intérêt  et  d'anima- 
tion. C'est  ce  qu'a  fait  Walter-Scolt ,  ce  n'est  pas  la  vie 
politique,  c'est  la  vie  privée  qu^il  s'attache  à  peindre.  Il 
excelle  à  retracer  des  vues  d'intérieur,  à  dessiner  des 
sites  pittoresques.  Il  nous  charme,  il  nous  entraîne,  et 
comme  romancier  historique  ,  il  a  fait  tout  ce  qu'on 
pouvait  attendre  de  mieux.  Ses  ouvrages  sont  des 
e,hefs-d'œuvre ,  si  toutefois  il  peut  en  exister  dans  un 
genre  qui,  tout  au  moins,  n'en  comporte  pas  de  vé- 
ritables ,  par  cel,i  même  qu'il  est  T|cieu3|  et  d'une  ^xéciî^ 
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tion  trop  aisée.  Ils  sont  rechercLés ,  parce  qu'ils  amusent. 
Cependant  ce  qui  suffit  à  l'avide  curiosité  du  public  ne 
suffit  pas  au  sage  qui  veut  s^instruire.  On  peut  reprocher 
avec  raison  à  cet  auteur  de  n'avoir  pas  assez  fait  pour 
les  érudits,  de  ne  répondre  rien  aux  questions  des  philo- 
sophes, d'attacher  la  curiosité  aux  destinées  d'un  per- 
sonnage imaginaire  sans  intéresser  le  cœur  par  la  pein- 
ture des  passions  pour  lesquelles  il  montre  la  plus  grande 
insouciance. 

En  résumé,  Richer pense  que,  comparé  aux  meilleurs 
historiens  et  aux  meilleurs  romanciers,  Walter-Scott  est 
inférieur  aux  uns  et  aux  autres,  mais  qu'il  les  surpasse 
tous  dans  ce  qui  leur  manque  relativement  à  la  pein- 
ture des  lieux,  des  mœurs,  des  costumes.  Ses  romans 
sont  des  monuments  précieux  qui  doivent  être  jugés  ,  non 
d'après  les  lois  du  goût ,  mais  d  après  le  plaisir  qu'en 
procure  la  lecture. 

Saint-Bernard  et  Bossiiet. 

L'Académie  de  Dijon  avait  proposé  pour  le  prix 
à  décerner  en  1826,  un  sujet  historique  ainsi  conçu 
«  Saint-Bernard  et  Bossuet  comparés  dans  leurs  écrits  , 
»  dans  leur  caractère  et  dans  leur  influence  sur  leur 
1)  siècle.  »  Richer,  sans  vouloir  se  metire  au  nombre 
des  concurrents ,  donne  ici  son  opinion  sur  ces  deux 
hommes  célèbres ,  et  voici  les  principaux  points  de  leur 
vie  et  de  leur  caractère  qui  ont  servi  de  base  aux  com- 
paraisons qu'il  établit  entre  eux. 

Saint  -  Bernard  ,  mu   par  une  piété  vraie,   qui  avait 
ga   source  dans  les  affections  de  l'amp ,    inspira  à  ^ou 
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siècle    un    enthousiasme   improvisé,   el   par    ses  exhor- 
tations et  son  exemple  précipita  la  chrétienté  entière  sur 
l'Asie. 

Bossnct  ,  admiré  pour  son  éloquence  des  grands 
seigneurs  et  des  beaux  esprits  de  la  cour  de  Louis  XIV, 
ne  fut  aux  yeux  du  peuple  qu'un  rhéteur  sublime.  La 
religion  ,  dans  sa  bouche,  était  des  pages  de  rhétorique; 
tandis  que,  dans  celle  de  Saint-Bernard  ,  elle  était  des 
versets  de  l'Evangile. 

Saiot-Bernard,  vivant  dans  la  retraite  et  dans  l'absli- 
nence,  apparaissait  au  milieu  des  peuples  pour  éclairer, 
pour  condamn  r  ou  pour  absoudre  ;  les  harangues  de 
Bossuet  n'exerçaient  daulre  influence  sur  ses  auditeurs 
que  celles  d'un  ami  qui  est  en  droit  de  vous  reprocher 
vos  fautes,  parce  qu'il  n'a  pas  part  à  vos  plaisirs. 

Bossuet  humiliait  les  rois  et  les  grands,  mais  c'était 
par  des  phrases;  Saint -Bernard  leur  imposait  des  pé- 
nitences. Tous  deux  ont  fait  une  faute.  Saint -Bernard 
a  provoqué  les  croisades ,  et  Bossuet  a  approuvé  la  ré- 
vocation de  l'Edil  de  Nantes. 

Tous  deux  ont  eu  pour  ennemi  Ihomme  le  plus  cé- 
lèbre de  leur  siècle.  Saint  -  Bernard  a  combattu  les 
erreurs  d'Abeilard  ,  cl  Bossuet  a  combattu  et  même 
persécuté  Fénélon. 

La  Soirée  de  Stockholm. 

Cet  arliclc,  qui  parut  sous  le  nom  de  31ériadec ,  est 
le  premier  de  ceux  publiés  dans  le  Lycée,  où  Riclier 
ait  parlé  ouvertement  de-  la  doctrine  de  Swedenborg. 
Cependant  il  semble  l'avoir    composé  plutôt    avec  Tin- 
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tenlion  de  provoquer  la  critique  sur  quelques  points 
diflîcultueux  de  celte  doctrine  ,  que  dans  le  but  de  la 
préconiser. 

Dans  un  des  salons  les  plus  brillants  de  Stockholm,  il 
s'engage  sur  les  classiques  et  les  romantiques  une 
discussion  qui  en  amène  une  autre  sur  la  doctrine  de 
Swedenborg.  Un  des  interlocuteurs  convient  qu'on  ne 
peut  l'adopter  sans  restriction,  en  ce  que  Swedenborg, 
abusant  de  la  théorie  des  visions,  suppose  des  formes 
dans  l'autre  monde,  idée  platonique  tout  à  fait  rejetée 
aujourd  hui  par  les  bons  critiques.  Un  autre  allègue  des 
motifs  de  croire  à  l'existence  de  ces  formes,  puisqu'on 
ne  peut  nier  que  les  somnambules  ne  voient  pas  les 
objets  tels  qti'ils  les  ont  vus  dans  l'état  de  veille. 

Un  disciple  de  Kant  prétend  n'avoir  rien  trouvé  que 
de  très-profond  et  de  très-bien  raisonné  dans  les  ou- 
vrages de  Swedenborg  ;  toutefois ,  il  ne  sait  ce  que  ce 
philosophe  veut  dire ,  quand  il  afiirme  que  le  ciel  a  la 
forme  humaine;  mais  que,  pour  deux  ou  trois  assertions 
qu'il  ne  comprend  pas,  il  en  est  trente  qu'il  conçoit  et 
qu'il  s'explique  fort  bien. 

Un  professeur  de  l'Université  de  Cambridge  défend 
Swedenborg  avec  plus  de  zèle  et  de  chaleur.  Selon  lui , 
il  n'est  pas  seulement  extraordinaire  comme  voyant  ; 
il  l'est  encore  plus  comme  philosophe,  il  cite  ses  écrits 
avec  la  plus  grande  admiration  ;  mais  il  fait  aussi  ses 
objections. 

Alors  éclate  un  grand  l.uuit  dans  le  salon,  les  uns 
nient,  les  autres  affirment,  totis  parlent  à  la  fois  ,  s'étour- 
çjisscnt  et  se  séparent  saris  ùHa  d'accord. 
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Scènes  de  la  nature  sous  les  Tropiques ,  par  M.  Fer- 
dinand Denis. 

Cet  article  s<;  distingue  à  son  début  par  un  très-beau 
parallèle  entre  Jean-Jacques  Rousseau  et  Voltaire,  sous 
le  rapport  des  impressions  que  nous  recevons  du  spec- 
tacle et  de  l'étude  de  la  nature.  Les  grands  génies  qui 
ont  fait  la  gloire  du  régne  de  Louis  XIV,  excepté  La 
Fontaine  et  Fénélon  ,  n'avaient  que  fort  peu  étudié  la 
nature  extérieure.  Plus  tard,  BulTon  l'étudia  et  la  peignit 
en  philosophe,  mais  il  n'eut  ni  la  sensibilité  do  Fénélon, 
ni  la  simplicité  de  La  Fontaine.  Il  appartenait  à  Jean- 
Jacqnes  Rousseau,  admirateur  passionné  de  l'un  et  de 
l'autre  ,  de  puiser  dans  la  nature  les  impressions  mo- 
rales qui  lui  donnent  tant  de  charmes  à  nos  yeux  et 
nous  la  font  aimer  davantage.  Voltaire,  au  contraire, 
naturellement  caustique  ,  disposé  a  railler  ses  sem- 
blables pour  s'en  faire  craindre,  ou  à  les  louer  pour 
s'en  faire  admirer,  s'attachait  à  la  peinture  de  leur  ca- 
ractère et  de  leurs  passions ,  et  se  doutait  à  peine 
qu'il  y  eût  pour  l'homme  d'autres  jouissances  que  celles 
qui  résultent  des  regards  et  des  applaudissements  du 
public. 

Après  Rousseau,  Richer  cite  son  disciple  ,  Bernardin- 
de-Saint-Picrre  qui,  s'il  est  inférieur  à  son  maître,  sous 
le  rapport  du  style,  l'a  surpassé  dans  Tétude  de  la  na- 
ture et  de  la  philosophie  qui  l'explique. 

Il  arrive  à  l'ouvrage  de  M.  Denis,  ouvrage  fort  in- 
téressant, qui  rappelle  la  manière  de  Bernardin.  Il 
en  rapporte  plusieurs  fragments  propres  à  donner  l'idée 
1^  plus  avautageusp  4u  laleqt  de  l'auteur,  |l  ne  lui  r^^ 
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proche  que  de  n'être  pas  assez  naluralisle  et  de  citer 
Irop  souvent  les  autres  au  moment  où  l'on  a  plus  de 
plaisir  à  l'entendre  lui-mt^me. 

XII. 

Richer  habitait  enfin  sa  maison  de  Sucé  et  y  vivait 
comme  à  la  Coutancièrc^  renfermé  dans  le  cercle  étroit 
de  ses  habitudes  solitaires  et  domestiques.  Sa  santé  était 
rarement  bonne;  mais  seulement  accessible  à  un  très- 
petit  nombre  d'amis  ,  il  souffrait  en  silence  ,  cachait  au 
monde  sa  vie  simple  et  modeste  ,  et  s'inquiétait  fort  peu 
de  ce  qui  s'y  paf^sait.  Aussi  son  existence,  si  extérieure- 
ment monotone,  quoique  si  pleine  à  l'intérieur,  n'offre- 
t-elle ,  comme  par  le  passé,  d'autres  événements  que  ceux 
de  ses  travaux  littéraires,  et  qui  lit  ses  ouvrages  connaît 
tout  ce  qu'il  a  vu  et  scnli. 

Si  la  nature  l'eût  doué  d'une  meilleure  santé,  qu'il 
eût  dépendu  de  lui  de  dirifjer  ses  pensées  vers  un  but 
déterminé  ,  on  pourrait  peut-être  lui  reprocher  de  n'avoir 
pas  payé  son  tribut  à  la  société  comme  père  et  citoyen  ; 
mais  si  l'on  considère  l'état  précaire  auquel  sa  débile 
organisation  le  condamnait,  on  l'excusera  d'avoir  renoncé 
à  des  devoirs  qu'il  ne  se  sentait  pas  la  force  de  remplir 
en  conscience,  et  on  lui  pardonnera  d'autant  plus  fa- 
cilement d'avoir  cherché  des  distractions  et  des  conso- 
lations dans  les  divers  genres  d'études  auxquels  il  s'est 
livré  ,  qu'ils  sont  loin  d'être  au  nombre  de  ceux  dont 
les  hommes  ne  retirent  aucun  plaisir  ni  aucune  utilité. 

C'est  ici  le  lieu  de  parler  de  sa  correspondance  avec 
M.  Daru,  à  propos  de  la  nouvelle  Histoire  de  Bretagne, 
dont  cet  académicien  est  l'auteur, 
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Cette  correspondance  se  compose,  de  la  part  deM.Daru, 
de  douze  lettres  que  Riclier  a  données  à  M.  Impost,  et  que 
celui-ci  possède  sans  doute  encore.  La  première  est  du 
26  mars  1824,  et  la  dernière  du  22  décembre  1826(1). 
Elles  sont  toutes  empreintes  de  bienveillance  pour  sa 
personne,  d'estime  et  de  considération  pour  ses  ouvrages, 
surtout  pour  son  Précis  de  l'Histoire  de  Bretagne  «  qui , 
»  lui  dit-il,  prouve  une  érudition  profonde  dont  l'emploi 
»  a  été  dirigé  par  le  jugement  le  plus  sain  et  le  goftt 
«  le  plus  sur.  »  Il  le  prie  de  lui  permettre  de  le  con- 
sulter sur  celle  dont  il  s'occupe  et  de  lui  soumettre  ses 
doutes.  Il  lui  demande  de  revoir  ses  manuscrits  ,  de 
corriger  ses  fautes  ;  Richer  consent  à  tout,  se  charge  de 
ce  travail  ingrat,  lit  et  relit  les  cahiers  qui  lui  sont  adres- 
sés, fait  des  recherches  ,  de  nombreuses  observations 
critiques  ,  les  communique  à  M.  Daru  qui  l'en  remercie 
daus  les  termes  les  plus  reconnaissants  ,  et  convient  que  , 
grâces  à  lui  ,  il  y  aura  dans  son  ouvrage  des  omissions 
réparées  et  ut  grand  nombre  d'erreurs  qui  seront  corri- 
gées. Eh  bien  !  croirait-on  qu'après  de  telles  lettres ,  de 
telles  expressions,  on  ne  trouve  dans  les  trois  volumes 
de  X Histoire  de  Bretagne  de  M.  Daru,  qu'une  seule 
note  de  quelques  lignes  où  il  soit  fait  mention  de  Ri- 
cher. Cette  note  se  rapporte  aux  noms  de  deux  députés 
qui,  lors  de  la  réunion  de  la  Rretagne  à  la  France  ,  eurent 
le  courage  de  dire  à  l'assemblée  des  Etats  qu'ils  ne  se 
croyaient  pas  autorisés  à  y  consentir.  Elle  est  ainsi 
conçue  : 


(i)  Yojez  l'analyse  ^.e  ces  lettres  à  la  fia  de  ce  volume, 
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«  L'action  de  ces  deux  députés  est  menlionuée  dans 
»  les  historiens  ,  mais  non  pas  leurs  noms,  J^eu  suis 
«  redevable  à  M.  Edouard  Richer  ,  auteur  du  Précis 
»  de  l'Histoire  de  Bretotjne,  tpii  a  eu  la  bonté  de  me 
»   les  indiquer  (I).   » 

Richer  était  trop  réservé  et  peut-être  trop  désa- 
busé des  vanités  littéraires  pour  ne  pas  se  contenter 
de  ce  faible  témoignage  de  gratitude ,  mais  ses  amis  le 
trouvèrent  un  peu  léger.  Je  ne  pus  raerapéchcr  de  lui 
faire  part  de  ma  surprise  îi  ce  sujet.  «  Les  sympathies 
»  de  l'amitié  vous  abusent  ^  me  répondit-il ,  il  y  a  de  la 
»  partialité  dans  votre  jugement,  M.  Baru  ept  \\n  his- 
»  torien  dans  toute  la  force  du  terme.  C  est  un  critique 
>)  judicieux  avec  lequel  je  ne  puis,  le  moins  du  monde  , 
»  entrer  en  comparai«(tn.  Il  ma  cité,  et  c'est  en  vérité 
1)   plus  que  je  ne  mérile.  » 

il  employa  les  six  premiers  mois  de  1826  à  annoter 
l'Histoire  de  Bretagne  de  M.  Daru;  à  composer  quelques 
nouveaux  articles  pour  le  Lycée;  et,  le  15  juillet  de 
cette  même  année,  il  jeta  sur  le  papier  le  plan  de  sa 
Nouvelle- Jérusalem,  à  laquelle  il  donna  d'abord  le  titre 
A' Examen  Criti(jue  de  la  Doctrine  de  la  Nouvelle-Jéru- 
salem. 

Ainsi  que  je  l'ai  dit,  il  avait  de  bonne  heure  abjuré  le 
naturalisme  pour  se  rallier  franchement  au  christianisme; 
mais  plusieurs  dogmes,  plusieurs  pratiques  du  calholi- 
citme,  lui  faisaient  éprouver  les  scrupules  dune  raison 


[{)  Ivirre  y.',  page  '36^, 
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éclairée  :  il  ne  pouvait  s'y  conformer  sans  mentir  à  sa 
conscience.  Cependant,  quelque  persuadé  qu'il  fût  que 
pour  celui  qui  veut  se  soustraire  aux  angoisses  du  doute 
la  foi  devient  indispensable,  parce  qu'elle  seule  met  fin 
à  ces  incertitudes  ,  à  ces  tournoiements  de  l'esprit  dans 
le  labyrinthe  des  opinions  humaines-,  avant  de  reporter 
ses  sentiments  vers  une  autre  croyance  en  harmonie  avec 
ce  christianisme  si  pur,  si  désintéressé,  qu'il  regardait 
comme  le  port  le  plus  assuré  où  l'iiomme  pût  trouver  la 
vertu,  le  calme  et  le  bonheur,  il  repoussait  une  foi 
aveugle  ,  et  voulait  que  la  sienne  fût  le  fruit  d'un  examen 
rationnel  et  approfondi  des  enseignements  religieux  qu'il 
se  proposait  d'adopter.  Il  étudia  les  doctrines  de  la  plu- 
part des  différentes  sectes  chrétiennes  de  l'Allemagne 
et  de  l'Angleterre  ;  il  les  jugea  toutes  plus  ou  moins 
entachées  de  préjugés  et  n'en  trouva  aucune  qui  satisfit 
complètement  aux  exigences  de  sa  raison.  Celle  de  Swe- 
denborg fut  la  seule  qui  fixa  particulièrement  son  at- 
tention. De  toUS  les  philosophes  chrétiens  qui  ont  expliqué 
et  commenté  la  Bible  ,  aucun  n'avait  produit  sur  lui 
un  eflfet  plus  vif.  Il  lut  et  médita  ses  écrits,  et  les  con- 
sidéra comme  ce  que  1  intelligence  humaine  pouvait  trou- 
ver de  mieux.  Il  ne  savait,  disait-il,  lequel  admirer  da- 
vantage de  la  féconde  imagination,  ou  du  bon  sens,  ou 
de  la  sublimité  de  la  morale  de  cet  écrivain ,  et  il  mé- 
ritait d'autant  plus  de  confiance  que  sa  doctrine  s'appli- 
quait non-seulement  à  l'ordre  religieux  et  moral,  mais  à 
toutes  les  questions  d'ordre  social  ;  qu'elle  pouvait  être 
développée,  expliquée  sous  toutes  les  formes  du  raison- 
nement et  de  la  logique,  s'empreindre  même  du  charme 
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de  la  poésie.  Une  fois  bien  convaincu  des  avantages  qui 
pouvaient  résulter  de  la  pratique  des  vérités  qu'elle  ren- 
ferme, il  n'hésita  pas  à  s'y  conformer. 

Si  je  cherche  à  donner  une  idée  des  hautes  et  reli- 
gieuses méditations  qui  disposèrent  Richer  à  embrasser 
le  swedenborgisme',  ce  n'est  pas  qu'il  m'appartienne  de 
parler  de  cette  religion.  Il  ne  s'agit  pas  ici  de  littérature, 
et  en  matières  religieuses,  comme  dans  les  sciences, 
ceux  qui  ne  savent  pas  doivent  garder  le  silence.  C'est 
en  Visanl  \si  IVoiwe//e  Jérusalem  qu'on  pourra  comprendre 
quelle  foi  intense,  quel  courage  extraordinaire  il  a  fallu 
pour  consacrer  tant  d'années  d'une  vie  souffrante  à  un 
ouvrage  qui  a  demandé  des  études  aussi  longues,  aussi 
pénibles,  des  recherches,  des  investigations  aussi  nom- 
breuses ,  à  travers  les  philosophies  ,  les  théogonies  et 
les  cosmogonies  anciennes  et  modernes ,  surtout  avec 
l'idée  accablante  que  cet  ouvrage  ne  sera  lu  que  d'un 
petit  nombre  de  personnes,  et  accueilli  avec  la  plus 
grande  indifférence,  le  plus  parfait  dédain  ou  la  dérision 
la  plus  amère,  dans  un  monde  où  les  intérêts  matériels, 
le  paradoxe  elle  ridicule  ont,  pour  ainsi  dire,  rayé  la  re- 
ligion du  code  des  hommes. 

D'ailleurs,  Richer  était  loin  de  la  pensée  de  substituer 
un  nouveau  système  religieux  à  celui  si  profondément 
fondée  en  France  sur  d'anciens  préjugés  d'éducation  , 
par  l'intérêt  et  l'ascendant  d'un  clergé  redevenu  puissant 
par  la  restauration.  Quel  moyen  de  répandre  une  doc- 
trine inconnue  et  de  nouveaux  dogmes  d'une  intelligence 
difficile  ?  C'est  une  entreprise  qu'on  ne  peut  attendre 
que  du  temps  et  de  cette  providence  divine  qui  sait  seule 
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amener  des  cvénemcnls  au-dessus  même  de  loule  sagesse. 
Le  but  de  ses  travaux  n'en  était  pas  moins  noble;  s'ils 
ne  pouvaient  faire  avancer  plus  vite  pour  son  siècle 
l'aiguille  qui  marque  les  révolutions  de  l'esprit  humain, 
au  moins  pouvaient-ils  être  entrepris  pour  lui-môrae  , 
pour  quelques  amis  désireux  comme  lui  de  s'éclairer 
et  d'obtenir  une  croyance  propre  à  faire  reverdir  les  ra- 
meaux flétris  de  celle  qu'ils  avaient  reçue  de  leurs  pères , 
pour  ceux  encore  qui,  dans  la  perplexité  fatigante  où  les 
laissent  linsuflisance  de  la  pliilosophie  éclectique  et  le 
vide  de  tout  sentiment  religieux,  veulent  une  religion 
rationnelle  qui,  comme  une  arche  précieuse  ,  puisse  les 
aider  à  sortir  de  l'océan  de  doutes  et  d  incertitudes  sur 
lequel  ils  sont  las  d'errer. 

Il  se  livra  donc  avec  ardeur  à  la  composition  de  la 
Nouvelle  Jérusalem.  Tl  possédait  trop  bien  la  faculté 
d'étendre  ses  idées  jusqu'aux  dernières  limites  de  leur 
généralisation,  pour  ne  pas ,  dans  cet  ouvrage ,  tirer  parti 
de  ses  études  précédentes.  Tous  les  matériaux  théoso- 
phiques  qu'il  avait  amassés  depuis  cinq  années  ,  y  prirent 
place.  Ses  travaux  sur  les  Beaux-Arts  ,  sur  l'Hiéro-Astro- 
noraie,sur  l'Histoire  Naturelle,  y  trouvèrent  leur  déve- 
loppement. 

Mais,  laissons-le  parier  à  son  lour.  Qui  mieux  que  lui 
peut  nous  déduire  les  motifs  qui  lont  dirigé  dans  le  choix 
de  sa  nouvelle  religion  et  dans  la  composition  de  l'ouvrage 
dont  elle  lui  donna  la  pensée  ?  Voici  ce  qu'il  m'écrivait 
alors  sur  ce  sujet  : 

«  Je  ne  suis  point  animé  par  l'esprit  de  prosélytisme. 
Vouloir  ramener  à  la  vérité  ceux  qui  s'en  écartent,  c'est 
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une  entreprise  plus  qu  Immainc  ;  Dieu  -  homme  y  a  lui- 
même  échoué.  D'ailleurs ,  malgré  tous  les  livres  du  monde, 
la  nature  n'en  va  pas  moins  son  train.  Le  mal  comme  le 
bien  sont  deux  natures  qui  ont  la  vie  en  propre  ;  on  n'agit 
pas  sur  la  vie  en  discourant.  Un  traité  de  botanique  ne 
fait  pas  pousser  un  brin  d'herbe,  et  un  ouvrage  de  métaphy- 
sique ne  donne  pas  le  moindre  sentiment  moral.  Aussi  , 
n'ai-je  pas  la  folie  de  croire  qu'avec  un  livre  on  opère 
une  révolution;  mais  l'insuilkance  de  toute  philosophie 
humaine  me  frappe  plus  que  jamais,  je  ne  crois  plus  à 
ses  promesses.  Elle  a  beau  se  remettre  à  faire  de  nou- 
veaux systèmes  sur  les  débris  de  tous  ceux  détruits 
depuis  tant  de  siècles,  je  n'ai  plus  foi  aux  succès  de  ses 
recherches. 

«  Plus  que  jamais  je  sens  qu'il  n'y  a  qu'un  même  mot 
pour  expliquer  la  triple  unité  de  Dieu ,  de  l'homme  et 
l'univers;  que,  séparer  ces  trois  objets  dans  ses  médita- 
tions, c'est  cherchi'r  la  vie  dans  les  tronçons  épars  d'un 
serpent  coupé  depuis  long-temps.  On  peut  les  réunir  en 
apparence ,  mais  ils  restent  froids  et  sans  mouTe- 
raent  (1). 

«  Les  hommes  de  tout  temps  ont  eu ,  et  on  peut  affirmer 
que  de  tout   temps  ils  auront  une  religion.  Puis-je  n'en 


(1)  Ce  mot  ,  suivaat  Swedenborg  ,  c'est  Y  amour  :  Dieu  seul  est 
l'amonr  méiue  ,  parce  qu'il  est  la  vie  même.  L'homme  est  un  réci- 
pient de  la  vie.  L'amour  doit ,  non-seulement  présider  à  ses  pensées, 
à  ses  sentiments  ,  mais  encore  à  ses  actes  eitérieurs.  La  doctrine  de 
Swedenborg  se  résume  dans  ua  mot:  l'action  de  l'amour!  Peut -il 
y  avoir  rien  de  plus  chrétien  ! 


à 
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pas  avoir  une,  moi  qui  en  ai  si  vivement  le  désirât  le 
besoin  ?  En  revenant  à  la  Bible,  je  ne  dois  pas  craindre 
de  me  tromper,  encore  moins  d'oulrager  les  susceptibi- 
lités sociales.  J adopte  une  rclifjion  de  mon  choix,  sui- 
vant mon  cœur  et  ma  raison  ;  une  religion  qui  prend 
aujourd'hui  consistance.  Ce  n'est  plus  un  théosophisme 
de  cabinet,  elle  est  positive.  Inaperçue  dans  son  origine 
comme  le  christianisme  lui-même,  qu'on  linjurie,  qu'on  la 
méconnaisse  ,  on  ne  peut  l'empêcher  d'être.  On  la  trouve  ré- 
pandue en  Suède  ,  en  Danemarck ,  en  Prusse  ,  en  Russie  , 
et  principalement  en  Angleterre  et  aux  Etats-Unis.  Dans 
ces  deux  derniers  pays,  elle  a  des  temples  et  des  jour- 
naux savants  qui  la  propagent.  Le  mot  de  Nouvelle  Eglise 
ne  signifie  pas  précisément  une  secte  religieuse  séparée 
des  autres  par  quelques  points  de  controverse,  il  signifie 
l'ensemble  de  toutes  les  doctrines  religieuses,  appuyées 
sur  les  raisonnements  de  philosophie  les  plus  plausibles. 
Rien  n'y  est  donné  à  une  foi  aveugle  ,  tout  y  est  présenté 
à  l'intelligence  éclairée,  personne  n'y  est  contraint  dans 
sa  croyance,  la  liberté  en  est  le  principe,  comme  il  est 
celui  de  tous  les  sentiments  de  l'homme.  C'est  dans  mon 
ouvrage  que  j'essaierai  de  répondre  avec  ordre  à  toutes 
les  questions  ,  à  toutes  les  objections  qui  pourraient 
ra'être  faites.  Je  m'efforcerai  de  me  faire  comprendre  de 
tous  et  de  prouver  que  je  suis  loin  d'errer  sans  guide  , 
sans  méthode  et  sans  but  dans  le  nouveau  monde  intel- 
lectuel où  je  suis  entré.  Ce  n'est  cependant  point  un  pané- 
gyrique que  je  me  propose  d'écrire,  il  rappellerait  trop 
bien  ce  que  Buffon  disait  de  Burnelt.  La  trop  grande 
confiance  de  l'auteur  l'a  fait  perdre  au  lecteur. 

16 
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»  En  rendiinl  compte  de  la  Nouvelle  Doctrine^  je 
tacherai  de  m'y  raainlcnir  ;  car  une  raison  tranquille  est 
dt^jà  une  garantie  en  faveur  de  la  vérité.  Ce  n'est  ni  en 
plaisantant,  ni  en  composant  des  hymnes  qu'on  éclaire 
les  hommes.  Des  écrits  comme  ceux  de  Swedenborg  de- 
mandent tons  les  efforts  de  l'attention  et  toute  la  bon- 
homie de  la  conscience.  Si  je  n'ai  aucun  espoir  de 
trioinpher  de  Tindifférence  de  mon  siècle,  au  moins 
aurai-je  tracé  sur  la  terre  un  sillon,  où  plus  tard  pour- 
ront germer  d'utiles  vérités.  » 

Depuis  1826,  la  Nouvelle  Jérusalem  devint  constam- 
ment le  travail  de  prédilection  de  Richer.  Plus  il  avançait 
dans  l'étude  des  écrits  de  Swedenborg  et  des  théories  phi- 
losophiques qui  s'y  rapportent,  plus  il  rencontrait  des  vé- 
rités morales  etdes  aperçus  nouveaux,  propres  à  enrichir 
la  science  de  Ihomme  ;  plus  les  principes  de  celte  nou- 
velle doctrine  entraient  dans  sa  conviction ,  plus  son 
imagination  chaude  et  hardie ,  son  intelligence  vigou- 
reuse en  faisaient  l'application  à  la  généralité  des  choses 
humaines.  Dans  la  ferveur  de  son  zèle,  il  ne  voyait  que 
le  but ,  et  ne  se  tourmentait  que  de  lidée  de  ne  pouvoir 
vivre  assez  pour  l'atteindre  et  terminer  sou  oeuvre. 

Cependant,  son  amitié  pour  M.  Mellinct,  le  désir  qu'il 
avait  de  contribuer  au  soutien  du  Lycée,  le  déterminè- 
rent à  continuer  encore  quelque  temps  à  écrire  pour  ce 
journal  ;  et ,  comme  les  articles  qu'il  y  publia  ne  sont  pas 
d'un  moindre  intérêt  que  ceux  qu'il  y  avait  déjà  fait  insé- 
rer, je  vais  en  rendre  compte  aussi  succinctement  que 
je  l'ai  fait  pour  ceux  qui  précèdent.  Je  reviendrai  plus 
tard  à  la  Nouvelle  Jérusalem ^  dont  le  premier  volume  ne 
parut  qu'eu  1832,  sous  le  nom  de  la  Religion  du  Bon  Sens. 
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XIII. 

HISTOIRE  NATURELLE. 

Un  long  article  sur  les  découvertes  faites  dans  le  dé- 
partement de  la  Loire-Inférieure  et  les  déparleniouts  voi- 
sins, sous  le  rapport  de  X Histoire  Naturelle,  est  le 
premier  du  septième  volume  du  Lycée.  Richer  y  indique 
d'abord  la  foret  sous  marine,  trouvée  par  M.  de  la  Fru- 
glaie  en  181 1  ;  les  Cétacés  appartenant  au  genre  Dauphin, 
échoués  près  Paimpol  en  janvier  1832;  puis  ,  les  subs- 
tances minérales  découvertes  par  MM.  Dubuisson,  pro- 
fesseur et  conservateur  d'Histoire  Naturelle  à  Nantes , 
Hersart  de  la  Fille  Blarcjuë,  ancien  ingénieur  des 
mines;  les  plantes  rares  ou  peu  connues,  observées  par 
M.  Hectot  ;  les  insectes  et  les  larves  d'un  grand  nombre 
d'insectes,  étudiés  et  dessinés  par  M.  Waudouer.  Il  rap- 
pelle, en  même  temps  ,  les  recherches  et  les  travaux  de 
M.  Dorbigny,les  miens  et  ceux  de  M.  Impost  dans  notre  île. 
Cet  article  avait,  non-seulement  pour  but  de  prouver  que 
l'Histoire  Naturelle  n'était  pas  moins  en  honneur  dans 
notre  patrie  que  la  littérature  ;  et  que,  sans  sortir  du  pays 
qu'il  habite,  chacun  peut  y  trouver  des  objets  curieux  et 
nouveaux  à  observer  et  à  décrire. 

Biiffon. 

Cet  article,  qui  suit  immédiatement  le  précédent,  est 
selon  moi  un  des  mieux  écrits  qui  soient  sortis  de  la 
plume  de  Richer.  Tite-Live  a  dit  que,  pour  louer  digne- 
ment Cicéron  ,  il  faudrait  l'éloquence  de  Cicéron.  Il 
semble  que  Richer  se  soit  dit  aussi   que ,  pour  parler 


de  Buffon,  il  dc\ail  s'efforcer  d'écrire  comme  lui.  S'il 
n'a  pas  égalé  son  modèle,  au  moins  a-l-il  approché 
de  la  purelé  et  de  la  majesté  de  son  style.  Ce  qui  prouve 
que  lorsqu'il  prenait  à  cœur  de  polir  un  écrit  ,  il  pou- 
vait le  faire  avec  succès.  Ici  sa  diction  se  propor- 
tionne à  son  sujet  ;  et ,  nulle  pari  ce  me  semble  ,  elle 
n'a  pris  un  caractère   plus  élevé. 

D'abord,  il  considère  Buffon  dans  ses  rapports  avec 
son  siècle ,  cl  le  compare  à  quelques-uns  des  grands 
hommes  qui  en  ont  fait  la  gloire  ;  ensuite,  comme  phi- 
losophe, metlanl  son  âme  en  contact  avec  celte  âme 
universelle  ,  ce  principe  invisible  ,  mais  certain  de 
toutes  choses,  s'élançant  dans  les  plus  hautes  régions 
d'où  il  embrasse  d'un  œil  scrutateur  le  vaste  ensem- 
ble des  observations  faites  jusqu'à  lui ,  en  déduit  ses 
théories  générales,  peint  les  phénomènes  de  la  nature  , 
fait  rhistoire  de  Ihomme  et  celle  des  animaux  ;  puis, 
comme  écrivain ,  plein  de  grandeur  et  de  majesté  ,  al- 
liant l'imagination  du  poëte  au  calme  et  à  la  réflexion, 
et  donnant  à  ses  écrits  cette  douce  harmonie  qu'on  y 
admire  ;  enfin  ,  comme  naturaliste  ,  burinant  en  carac- 
tères ineffaçables ,  ou  décrivant  avec  une  grâce  enchan- 
teresse ,  avec  les  couleurs  les  plus  vraies  ,  les  plus 
brillantes,  les  objets  mômes  les  plus  arides  en  appa- 
rence. 

Toutefois^  il  ne  dissimule  pas  plus  les  défauts  de  cet 
homme  illustre  qu'il  ne  loue  son  génie;  il  convient  que, 
porté  à  remonter  à  l'origine  des  choses ,  au  lieu  de  se 
borner  à  sentir  et  à  peindre  ,  il  a  quelquefois  trop 
voulu   expliquer    et  raisonner  ;    que  ,  substituant  alors 
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la  ihèse  à  lliymne,  après  s'Ctrc  cle\é  au  siihlmic  ,  il 
tombe  jusque  dans  l'amour  propre  ;  cpi  écrivain  peu 
sensible,  sou  style  est  plus  pompeux  quenlraînant  ; 
qu'oubliant  qu'il  n'y  a  rien  do  petit  ni  de  grand  dans 
le  champ  de  la  création,  où  tout  est  parlait  et  à  sa 
place ,  il  n'accorde  aussi  parfois  qu'une  légère  atten- 
tion aux  objets  qui  échappent  à  la  faiblesse  de  nos 
organes  ;  et  que,  s'il  a  léussi  à  nous  faire  comprendre 
les  qualités  des  élres,  il  a  fallu  les  observations  et  les 
calculs  de  ses  successeurs  pour  étudier  ces  êtres  en 
détail  et  établir  les  rap[)orls  qu'ils  onl   enlie  eux. 

Les  Grecs. 

A  lepoquc  où  les  Grecs  réunissaient  tous  leurs 
eflorts  pour  secouer  le  joug  des  Turcs  et  reconquérir 
leur  indépendance  ,  quand  toutes  les  nations  civilisées  , 
admirant  leur  valeur,  se  réjouissaient  de  leurs  victoires, 
faisaient  des  vœux  pour  leur  triomphe  et  leur  éman- 
cipation ,  le  Lycée  Armoricain  diU  aussi  leur  payer  son 
tribut  d'admiration.  Uiclier  prit  la  plume  et  parla  d'eux, 
non  en  politique  ,  ni  en  académicien  ,  mais  en  enthou- 
siaste. Leur  cause  lui  paraissait  si  sainte  et  si  pleine 
d'espérances  ,  elle  l'inspira  si  heureusement ,  que  nulle 
part  ,  je  crois  ,  il  ne  s'est  montré  plus  éloquent  que 
dans  ce  petit  écrit  dune  dizaine  de  pages ,  où  sont 
évoqués  les  plus  beaux  souvenirs  de  la  Grèce  ancienne, 
et  où  les  plus  nobles  encouragements  sont  donnés  à  la 
Grèce  moderne.  Il  ne  peut  s'analyser,  c'est  une  sorte 
d'improvisation  dont  le  mérite  consiï^te  dans  la  chaleur 
de  la  diction  et  la  haute  poésie  des  pensées. 
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Enfin,  Richcr  a  tu  ses  désirs  et  ceux  des  Pliilhel- 
lènes  accomplis.  La  Grèce  est  libre  !  la  liberté  a  été 
le  prix  de  son  sang  !  puisse-t-elle  la  conserver,  yoir 
refleurir  les  arts  et  les  sciences  autrefois  illustrés  par 
elle  et  si  long-temps  étouffés  par  ses  tyrans. 

De  tëtat  actuel  de  l'esprit   théosophicjue    en  Europe. 

Ce  long  et  intéressant  article  émut  à  son  apparition 
la  bile  dès  divers  partis.  Ceux  des  libéraux  qui  tolcren*' 
à  regret  la  religion,  n'y  virent  que  de  l'illuminisme;  les 
absolutistes  qui  la  veulent  sous  le  joug  de  l'autorilé  , 
y  trouvèrent  une  audace  coupable  ;  et  ceux  des  prêtres  qui 
ont  à  cœur  de  la  tenir  sous  le  boisseau  ,  crièrent  à 
l'impiété.  Quelques  hommes  distingués  par  leurs  lumiè- 
res et  leur  modération  ,  furent  les  seuls  qui  l'approu- 
vèrent. 

Des  associations  religieuses  se  formaient  chez  tous 
les  peuples.  Les  catholiques  et  les  protestants  rivali- 
saient pour  la  publication  des  livres  saints.  En  France 
même ,  on  plaçait  les  éléments  de  la  prospérité  publi- 
que sous  la  sauve-garde  de  la  morale  chrétienne.  Ce 
mouvement  imprimé  aux  esprits  n'avait  pas  échappé  à 
Richer,  et  il  lui  parut  provenir  principalement  des 
philosophes  religieux  nommés  théosophes,  et  impropre- 
ment illuminés  par  ceux  qui  en  discourent  sans  les 
connaître.  Il  voulut  donner  une  idée  de  leurs  doctrines  ; 
mais  il  n'en  parle  que  comme  il  eût  parlé  de  celles 
des  plus  anciens  peuples  de  la  terre.  Il  expose  ce 
qu'elles  ont  de  beau  ,  de  vrai ,  ce  que  la  critique  peut 
y  reprendre  avec  raison.  Il  prouve  qu'elles  s'accordent 


toutes  pour  placer  l'ilme  dans  une  splière  inaccessible 
à  celle  des  sens  ,  et  pour  faire  de  Ihomme  un  être 
déchu  ,  assertion  sans  laquelle  il  est  impossible  de  con- 
cevoir l'origine  du  mal.  Tl  établit  ensuite  les  points  de 
dogme  par  lesquels  ces  doctrines  différent  entre  elles 
et  principalement  entre  celles  de  Saint-Martin  et  de 
Swedenborg.  Certes,  rien  de  tout  cela  n'est  repréhensi- 
ble,  mais  le  mémorial  catholique  s'était  déjà  fortement 
prononcé  contre  la  nouvelle  école  spiritualiste  dont  le 
globe  représentait  une  fraction.  Le  mémorial  convenait 
qu'elle  était  spiritualiste  dans  ses  doctrines  sur  l'homme, 
mais  que,  dès  qu'elle  abordait  les  questions  sociales, 
elle  devenait  matérialiste.  Il  était  donc  impossible  que 
cet  écrit  ne  déplût  pas  à  MM.  du  Séminaire  de  IXantes  ; 
aussi  cncourul-il  la  censure  de  M.  labbé  Joly  ,  qui  fit 
insérer  à  ce  sujet  un  article  assez  étendu  dans  le  jour- 
nal de  Nantes.  Il  y  mit  de  l'aigreur  et  de  la  passion. 
(I  L'auteur  ne  devait  pas  ,  y  disait  il  ,  pour  expliquer 
»  un  certain  système  philosophique,  citer  les  révélations 
»  reconnues  par  l'église  »  comme  s'il  était  interdit  à  la 
raison  humaine  d'examiner  ces  révélations. 

Toutefois,  comment  espérer  trouver  grâce  devant  ces 
messieurs,  lorsqu'on  ose  dire  :  «  Qu'il  n'est  pas  étonnant 
»  que  les  ouvrages  de  Swedenborg  renferment  des 
»  passages  susceptibles  d'objections  de  détails,  puisque 
»  le  livre  le  plus  parfait  qui  existe  sur  la  terre,  XEvan- 
»  gile,  a  bien  aussi  des  nuages  qu'il  n'est  pas  donné  à 
n   l'esprit  humain  de  dissiper  complètement.   « 

Un  tel  rapprochement  n'est-il  pas  une  horrible  impiété? 

Comment  aussi  ces  messieurs  auraient-ils  pu  tolérer 
patierorijcut  des  passages  tels  que  ceux-ci  ; 
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«  Le  respect  pour  l'autorité  ue  doit  en  aucune  manière 
paralyser  les  efforts  de  l'esprit,  quand  ces  efforts  ne  con- 
duisent à  rien  de  positif  et  de  contraire  à  l'ordre  établi. 
Si  rhoramc  se  perd  dans  les  nuages,  en  suivant  cette 
voie,  il  ne  fait  tort  qu'à  lui  seul;  et  invoquer  l'autorité 
pour  arrêter  ces  excursions,  ce  serait  la  prendre  pour 
juge  dans  des  matières  sur  lesquelles  elle  ne  doit  exercer 
aucune  juridiction. 

»  Il  ne  faut  pas  prendre  pour  ennemi  celui  qu'on  dit 
tel,  mais  bien  celui  qui  se  cache  dans  l'ombre.  L'auto- 
rité civile  et  l'autorité  religieuse  se  taisent,  c'est  la 
philosophie  des  écoles  qui  s'alarme  d'une  philosophie 
nouvelle.   » 

Sans  se  déclarer  pour  aucune  des  doctrines  dont  il 
s'agit  dans  cet  article,  tout  homme  impartial  conviendra 
qu'il  est  d  un  écrivain  religieux  et  profondément  instruit 
dans  les  matières  ihéosophiques  qui  de  nos  jours,  en 
France,  sont  peu  connues,  et  dont  généralement  on  ne 
s'entrelicnl  qu'avec  l'indifférence  et  le  dédain  qui  dis- 
pensent de  les  étudier,  ou  avec  lintolérance  passionnée, 
qui  n'a  pour  but  que  de  les  combattre. 

Ze  Phare,  ou  la  Tour  du  Four. 

Cet  article,  qui  eut  été  mieux  intitulé  :  Les  Trois 
Manières,  si  déjà  il  n'eût  existé  sous  ce  titre  un  fort 
joli  conte  de  Voltaire,  est  une  plaisanterie  fort  ingénieuse 
à  propos  d  un  prix  à  décerner  par  la  Société  Académique 
de  INantes ,  à  l'auteur  de  la  meilleure  pièce  de  vers , 
dont  le  sujet  devait  être  l'érection  d'un  phare  sur  l'écueil 
en  mer  nommé  le  Rocher  du  Four,-  sujet  si  peu  propre 
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à  inspirer  le  poëte  quunc  seule  pièce  parut  pour  le  con- 
cours. C'était  une  charmante  élép,ie  de  M.  Souvestre ,  où 
l'auteur,  s'occupant  trop  peu  de  la  tour  du  Four,  ne 
l'emplit  point  les  conditions  du  programme,  et  n'obtint 
qu  une  médaille  d  encouragement. 

Richer,  sous  le  nom  de  Mëriadec ,  imagine  trois  ma- 
nières de  traiter  ce  sujet,  et  conséquemment  de  gagner  le 
prix ,  s'il  est  remis  au  concours.  La  première  est  mytho- 
logique. Toutes  les  divinités  marines,  tous  les  Dieux 
de  la  fable  même  sont  appelés  à  jouer  un  rôle  épique  pour 
la  fondation  de  ce  phare,  à  laquelle  ^'ept^ne  voudrait  en 
vain  s'opposer  en  suscitant  contre  lui  les  tempêtes  les 
plus  violentes;  le  phare  résiste,  reste  intact,  et  le  Dieu 
vaincu  par  le  génie  moderne  ,  se  retire  dans  ses  gouffres. 

La  seconde  manière  est  toute  philosophique,  c'est  la 
rêverie  d'un  antiquaire  à  qui  ce  phare  rappelle  les  mo- 
numents que  les  Celtes  avaient  autrefois  élevés  sur  les 
côtes  de  TArmorique  et  que  la  vague  recouvre  aujour- 
d  hui.  La  vanité  des  œuvres  de  1  homme  fait  naître  chez  cet 
observateur  de  profondes  et  tristes  rédexions.  Le  phare, 
au  lieu  d'exciter  son  admiration,  finit  par  provoquer  son 
dédain,  et  il  s'éloigne  de  peur  qu'au',lieu'd'un  chant  en  1  hon- 
neur de  la  Tour  du  Four,  son  monologue  ne  devienne  un 
hymne  en  l'honneur  de  la  nature  et  une  satyre  de  Ihorame. 

La  troisième  est  la  plus  étendue,  puisque  des  dix-huit 
pages  de  ce  petit  écrit,  elle  seule  en  occupe  quinze. 
Un  jeune  homme,  plein  de  candeur,  qui  veut  examiner 
de  près  ce  qu'il  va  peindre,  arrive  de  Paris  pourvoir 
le  phare  ;  mais  ce  phare  n'est  à  ses  yeux  qu'une  ai- 
guille qui ,  du  point  où  il  est ,  ressemble  à   un   mat   de 
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chaloupe  lerminé  par  une  lanterne.  Loin  de  s'en  occu- 
per, toute  son  attention  se  reporte  sur  les  merveilles  de 
l'Océan.  Il  décrit  ses  productitins  Aarices ,  létonnanle 
végétation  de  ses  plantes  ,  les  phénomènes  de  sa  phos- 
phorescence, la  singulièi-e  organisation  des  animaux, 
qui  s'offrent  à  chaque  instant  à  ses  regards  ,  surtout  celle 
des  polypes  ,  des  mollusques  n»is  et  conchylifères.  Puis  , 
la  beauté  d'une  nuit  sans  nuage  ,  d'un  ciel  étoile  sous 
l'éclat  duquel  la  lumière  du  phare  s'éclipse  de  honte  , 
attire  son  admiration.  Ce  spectacle  sublime  le  plonge 
dans  une  profonde  méditation.  Il  ne  \oit  plus  ,  il  pense. 

Après  avoir  fait  la  topographie  de  tout  ce  qui  l'envi- 
ronne, il  quitte  les  lieux  cm  proférant  une  boutade  qui 
commence  par  ces  mots  :  «  Va  donc  homme  si  fier  de 
ton  génie,  tu  ne  fais  rien  qu'un  animal  ne  fasse  mieux 
que  toi.  Ton  phare  ne  vat)t  pas  la  lueur  que  le  lam- 
pyre femelle  porte  à  son  derrière,  tes  digues  ne  valent 
pas  les  rochers  qu'ont  produits  les  polypes  coralligènes, 
etc. ,  etc.  )) 

Mériadcc  termine  ainsi:  «  Quant  à  moi,  si  j'ambition- 
nais le  prix,  je  mettrais  en  vers  alexandrins  de  la  fa- 
(;on  de  ceux  de  Buffier(i),  la  note  savante  de  1  ingénieur 
Rapatel,  insérée  dans  un  f^oij âge  au  Crois ic\  et  comme 
je  ne  dirais  rien  que  d'incontestable,  il  s'en  suit  que 
fans  injustice  on  ne  pounait  me  refuser  le  prix.  » 


(1)  Ce  jésuite,  pour  fixer  dans  la  mcrnoirc  les  noms  propres, 
lordre  et  la  date  des  faits ,  a  erop'ojé  la  inf'thode  des  vers  tech- 
niques, 
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Du  Dragon  et  des  traditions  auxquelles  il  a  donné  lieu. 

Le  dragon,  bien  quil  n'ait  jamais  existe  dans  la  nature, 
a  joué  dans  l'antiquité  un  rôle  important  qu'il  a  répété  en- 
suite de  siècle  en  siècle. Il  figure  comme  constellation  parmi 
les  phénomènes  célestes ,  comme  symbole  dans  les  reli- 
gions, comme  animal  merveilleux  dans  les  fables,  dans  les 
romans  de  chevalerie  et  dans  les  superstitions  populaires. 

C'est  sous  ces  différents  points  que  le  considère  Richer; 
il  prouve  que,  comme  constellation  ,  il  a  partout  été  li- 
mage de  l'esprit  des  ténèbres  que  ses  divers  aspects 
par  rapport  au  soleil  et  aux  constellations  zodiacales, 
expriment  parfaitement  les  combats  qu  il  a  soutenus  avec 
le  bon  principe  ;  que  ce  n'est  qu'à  l'aide  de  ce  système 
astrou«)miquc  qu'on  peut  expliquer  tous  les  contrastes 
qui  résultent  des  diverses  représentations  du  dragon 
comme  emblème.  Il  prouve  également  son  identité  et 
celle  du  mauvais  principe  dans  les  théogonies  des  Mages 
et  des  Egyptiens  sous  les  noms  (X.lliriniane  et  de  Ty- 
phon, dan«  la  Mytliologie  grecque  sous  le  nom  de  serpent 
ou  dragon  Pithon ,  dans  les  allégories  de  nos  livres 
saints  ,  particulièrement  dans  \ Apocalypse  où  il  est  ap- 
pelé le  Grand  Dragon ,  Diable ,  Satan  ;  qu'enfin  il 
est  partout  où  il  y  a  lutte  du  bien  contre  le  mal ,  de  la 
lumière  contre  les  ténèbres. 

Cet  article  parut  ce  qu'il  est,  d'une  profonde  érudi- 
tion; aussi  fut-il  compris  de  peu  de  personnes.  Cepen- 
dant, s'il  n'est  pas  à  la  portée  de  tous  les  lecteurs  dans 
ses  détails,  au  moins  est-il  intelligible  dans  son  ensemble 
et  dans  son  but, 
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//  est  Ut! 
Petit  tableau  délicieux  des  amours  de  la  femme.  // 
est  là!  ce  mot  sur  les  lèvres  d'une  épouse  ,  dune  mère, 
c'est  le  bonheur,  c'est  la  jouissance  que  procure  la  pré- 
eenco  de  l'objet  aimé.  La  mort  lui  a-t-clle  ravi  son 
époux,  son  fds ,  elle  croit  à  une  autre  vie  et  redit  en- 
core il  est  là  !  puis ,  convaincue  que  Dieu  est  le  com- 
plément et  la  f^arantie  de  toutes  les  amours ,  elle  se  ré- 
fugie dans  son  sein,  parce  qu'elle  sait  que  c'est  de  lui 
seul  qu'on  peut  dire  sans  cesse  il  est  là!  Cette  petite 
pièce  ,  pleine  de  sentiment  et  de  poésie ,  offi  e  du  com- 
mencement à  la  fin  un  charme  indéfinissable  ,  mais  elle 
ressemble  à  une  fleur  à  laquelle  l'analyse  enlèverait  ses 
couleurs  et  Fon  parfum.  Je  me  borne  donc  à  rappeler 
qu'elle  fit  des  enthousiastes,  et  qu'il  est  diflicile  de  la 
lire  sans  une  vive   et  douce  émolion. 

Naliazal ^  on  la  Résurrection  nouvelle  orientale. 

Ce  conte  ,  loin  d'èlre  du  nombre  de  ceux  qui  endor- 
ment le  lecteur,  est  plutôt  de  nature  à  l'amuser  et  à 
l'éveiller. 

iNahazal  venait  de  mourir  à  Bagdad,  et  bien  qu'il  cul 
dans  le  ciel  la  perspective  d'un  bonheur  parfait,  il  n'en  re- 
grettait pas  moins  la  félicité  dont  il  avait  joui  sur  la  terre. 
L'ange  Kackabiel,  qui  préside  à  la  vie,  lui  accorde  le  privi- 
lège d"y  retourner  et  consent  même  à  l'y  accompagner  sous 
une  forme  invisible.  Si,  au  bout  de  vingt-quatre  heures  , 
Nahazal  ne  redemande  pas  le  ciel ,  l'ange  doit  lui  faire 
don  de  l'existence  qu'il  est  si  désireux  de  recouvrer. 
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Il  reparaît  dabord  subitement  dans  la  salle  où  d'avides 
parents  se  partageaient  son  héritage;  mais,  au  lien  de 
pleurs  de  joie  auxquelles  il  s'attendait  ,  il  ne  retrouve 
que  les  protestations  hypocrites  d'un  désapointeraent 
inattendu,  et  il  est  forcé  de  reconnaître  que  partout  où 
il  y  a  calcul  d'intérêt,  il  ne  peut  y  avoir  attachement 
véritable. 

C'est  près  de  Zora,  la  plus  belle,  la  plus  vertueuse 
et  la  plus  aimante  des  filles  de  Bagdad,  qu'il  espère  re- 
trouver les  témoignages  d'une  affection  sincère.  Quoi  de 
plus  désintéressé  que  l'amour!  Hélas!  nouveau  mé- 
compte! Il  s'approche  d'elle  sans  en  être  vu;  un  autre 
nom  que  celui  de  ÎNahazal  sort  de  ses  lèvres,  et  ce  nom 
est  celui  d'un  nouvel  amant.  Il  a  peine  à  contenir  son 
indignation  ;  il  conclut  qu'il  est  oublié  et  que  l'amour  n'est 
qu'un  besoin  animal. 

Mais  il  pense  que  l'amitié  peut  le  consoler  de  la  perte 
d'une  famille  et  d'une  amante.  Il  va  chez  ses  amis  et  ne 
tarde  pas  à  se  convaincre  qu'ils  ne  l'aimaient  que  par 
désoeuvrement  ou  par  habitude.  L'un  l'accuse  déjà  et 
s'amuse  de  ses  ridicules,  un  autre  lui  préfère  un  chien. 
Toutefois  ces  épreuves  ne  suffisent  pas  encore  pour  le 
faire  renoncer  à  l'attrait  qua  pour  lui  l'existence  ter- 
restre. Il  est,  dit-il,  de  nobles  associations  qui  ont  tout 
le  charme  de  l'amitié  sans  être  fondées  comme  celle-ci 
sur  des  habitudes.  Aussitôt  il  va  revoir  un  savant  qui 
lui  avait  inspiré  le  goût  de  l'étude  et  avait  encouragé 
ses  succès.  Il  le  surprend  causant  avec  sa  conscience 
d'un  ouvrage  qu'il  vient  d'achever.  Ce  dialogue,  dont 
Nahazal  ne  perd  rien,  lui  apprend  que  ce  savant  n'est 
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qu'un  plagiaire  et  un  sophiste.  Celui-ci  n'en  court  pas 
moins  vite  vendre  son  manuscrit  au  poids  de  l'or  chez 
un  libraire,  en  présence  de  Kackabiel  et  de  son  prolégé, 
qui  restent  confondus  de  sa  faiblesse  et  de  sa  dissi- 
mulalion. 

Wahazal  n'est  pas  encore  découragé,  il  se  présente 
chez  son  instituteur,  lami  et  le  soutien  de  son  enfance. 
Il  le  surprend  occupé  à  écrire  l'éloge  funèbre  de  son 
élève  pour  le  lire  à  l'académie  ,  dont  l'un  et  l'autre  étaient 
membres;  mais,  en  écrivant  les  phrases  académiques,  il 
les  accompagnait  de  réflexions  qui  allaient  se  graver 
d'elles-mêmes  avec  ces  phrases  sur  un  tableau  visible 
seulement  pour  l'ange  et  Nahazal.  Ce  dernier  lit  que 
son  instituteur  faisait  aussi  peu  de  cas  de  sa  personne 
que  de  ses  ouvrages,  et  il  l'entend  à  l'instant  avouer  à 
l'un  de  ses  collègues  qui  survient,  qu'il  n'avait  jamais 
cherché  à  comprendre  ses  ouvrages  et  ne  les  avait  même 
jamais  lus. 

Nahazal  ne  peut  résister  à  cette  dernière  épreuve.  Il 
tombe  sur  le  plancher  sans  connaissance,  puis  s'envole 
vers  le  séjour  qu'il  avait  quitté  avec  tant  de  joie  ,  douze 
heures  auparavant,  où  son  bon  ange  lui  donna  une  fa- 
mille désintéressée,  une  amante  fidèle,  des  amis  sincères, 
et  le  mit  en  relation  avec  des  savants  qui  aiment  la  vérité 
pour  elle-même  et  la  chérissent  dans  les  autres. 

On  sent  combien  une  analyse  aussi  courte  et  aussi 
sèche  doit  affaiblir  l'intérêt  de  ce  conte,  qui  est  écrit 
d'une  manière  piquante,  a  le  naturel  et  la  simplicité  de 
ceux  de  Galland,  et  fournit  une  nouvelle  preuve  de  la 
fécondité  et  de  H  richesse  de  l'imagination  de  l'auteur. 
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Napoléon  et  Byron. 

Ici,  Richer  émet  quelques  réflexions  aussi  neuves  que 
profondes  sur  ces  deux  hommes  illustres,  et  voici  les 
principales  considérations  qui  en  sont  la  base: 

Napoléon  et  Byron  ont  été  portés  par  leur  siècle.  C'est 
au  mouvement  qui  entraînait  la  foule  et  que  leur  génie 
a  si  bien  secondé ,  qu'ils  doivent  leurs  succès. 

Napoléon  a  été  le  chef  d'une  nouvelle  époque,  B^ron 
celui  d'une  nouvelle  école.  Tous  deux  ont  été  outragés 
par  les  partisans  du  passé  et  ont  excité  l'enthousiasme 
et  les  hommages  des  novateurs.  Si  le  premier  a  été 
parfois  un  despote  et  le  second  un  extravagant  ,  c'est 
aux  résistances  qu'ils  ont  voulu  vaincre  qu'il  faut  s'en 
prendre.  Les  actes  despotiques  de  Napoléon  sont  pro- 
A'enus  des  obstacles  qu'il  a  rencontrés  dans  le  grand 
mouvement  qu'il  a  voulu  diriger,  et  les  écarts  de  Byron, 
des  critiques  injustes  et  araères  auxquelles  il  a  été  en 
butte.  C'est  lorsque  tous  deux,  oubliant  l'esprit  de  leur 
siècle,  ont  fait  une  affaire  individuelle  d'une  opposition 
qui  résultait  nécessairement  de  la  nature  des  circons- 
tances, qu'ils  sont  arrivés  l'un  au  despotisme  et  l'autre 
à  l'impiété,  les  deux  choses  les  plus  contraires  au  besoin 
de  l'époque.  Napoléon  ,  contrarié,  ne  voyant  rien  de  plus 
grand  que  lui ,  s'est  cru  en  droit  de  mépriser  les  hommes 
et  de  les  opprimer.  Byron ,  indigné,  s'est  abandonné  au 
délire  que  donne  le  désir  de  se  venger  ,  et  sa  verve 
est  devenue  de  la  colère. 

Ce  parallèle  a  été  reproduit  par  plusieurs  journaux  , 
notamment  par  la  Gazette  de  Lyon. 
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P^oltaire. 

Richer  c'iait  trop  religieux  pour  aimer  Voltaire.  Ce- 
pendant, si  le  jugement  qu'il  porte  sur  sa  personne  et 
ses  écrits  est  sévère  ,  au  moins  est-il  impartial  et  ne  res- 
semble-t-il  en  rien  à  cette  rage  sainte  qui  transporte  M.  de 
Maistre  dans  ses  soirées  de  Saint-Pétersbourg,  et  lui 
inspire  lidée  de  faire  élever  au  patriarche  de  Fcrney 
vne  statue  par  la  ivain  du  bourreau.  Richer  avait  trop 
de  bon  sens  et  de  tolérance  pour  ne  pas  reconnaître  que 
le  tort  de  Voltaire  était  aussi  celui  de  son  siècle  ,  et 
qu'il  ne  fit  que  fortifier  l'incrédulité  dont  les  esprits 
étaient  en  possession. 

Toutefois,  attendu  qu'un  écrivain  consciencieux  ,  et  qui 
prétend  à  une  gloire  durable,  ne  doit  pas  seulement  sai- 
sir Tesprit  de  sa  nation  et  de  son  siècle ,  et  s'y  confor- 
mer; que  la  littérature,  avant  d'être  l'expression  de  la 
société,  doit  être,  avant  tout,  l'expression  du  cœur  hu- 
main, du  vrai  et  du  beau  moral;  c'est  h  ce  point  de  vue 
que  se  place  Richer  pour  juger  Voltaire  :  il  se  borne  à 
considérer  en  lui  le  poëte ,  l'historien  et  le  philosophe. 

Comme  poëte  tragique ,  il  le  loue  d'avoir  eu  le  bon  es- 
prit d'exploiter  la  mine,  encore  vierge  jusqu'alors,  de 
notre  propre  histoire,  de  nos  mœurs  et  de  notre  reli- 
gion ;  mais  il  le  blâme  fortement  de  n'avoir  pas  donné  à 
ses  personnages  leur  véritable  caractère ,  d'avoir  mé- 
connu le  cœur  humain  au  point  d'avoir  préféré  à  un 
style  simple  et  naturel  un  style  grave  et  solennel ,  in- 
compatible avec  le  langage  de  la  véritable  passion  ; 
d'avoir  voulu  peindre  des  impressions  fortes,  plus  par 
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la  pompe  des  mots  que  par  la  profondeur  des  pensées , 
et  condamné  la  scène  française  à  une  dignité  factice,  qui 
nappartient  pas  à  la  nature  humaine. 

Sans  nier  les  beautés  que  renferme  la  Henriade ,  il 
en  retrace  les  défauts,  et  reproche  à  son  auteur  l'omission 
de  détails  précieux  qu'il  indique,  et  qui,  selon  lui ,  eussent 
donné  à  cette  épopée  ce  qui  lui  manque  le  plus,  du  mou- 
vement et  de  l'intérêt. 

Il  trouve  que  ses  poésies  légères  sont  des  chefs- 
d'œuvre  de  goût  et  de  facilité,  mais  en  même  temps  de 
pyrrhouisme. 

Comme  historien,  il  lui  reconnaît  le  grand  mérite  d'a- 
voir fait  entrer  dans  l'histoire  ces  détails  généraux  de 
mœurs  qui  en  font  la  substance,  et  qu'avant  lui  on 
comptait  pour  rien,  puisqu'on  écrivait  l'histoire  des 
princes  sans  songer  à  celle  des  nations;  mais  il  lui  re- 
proche d'être  plus  passionné  qu'exact,  de  n'avoir  appuyé 
ses  récils  d'aucunes  preuves  ,  d'aucunes  dissertations 
critiques,  et  «ans  pour  cela  leur  avoir  donné  plus  d'in- 
térêt. Dans  \  Essai  sur  les  Mœurs  des  Nations,  il  semble 
avoir  eu  plus  à  cœur  de  montrer  l'élévation  de  son  es- 
prit et  de  son  impartialité,  de  paraître  au-dessus  des 
erreurs  et  des  superstitions  qu'il  retrace ,  que  de  produire 
des  émotions  et  de  donner  des  leçons  de  morale. 

Comme  philosophe.  Voltaire,  selon  lui,  s'est  trop  joué 
de  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  respectable  parmi  les  hommes, 
la  religion  et  les  mœurs  :  ses  poëmes  philosophiques  ont 
de  la  clarté  et  de  l'enjouement ,  mais  ils  manquent  de 
profondeur  et  de  logique  ;  ils  sont  remplis  de  contra- 
dictions,  et  les  prétendues  vérités  morales  y  sont  des 
lieux  communs.  .m 
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Le  génie  de  Pascal  élait  trop  favorable  à  la  révéla- 
lion  ponr  ne  pas  encourir  les  agressions  de  Voltaire  , 
aussi  Richcr  s'indigne-t-il  du  commentaire  qu'il  a  opposé 
à  la  seconde  partie  des  réflexions  du  penseur  de  Port- 
Royal.  Il  le  trouve  plein  de  remarques  bannales ,  de 
facéties  vulgaires  et   d'allégations   sans  preuves. 

Après  avoir  examiné  sommairement  les  écrits  de 
Voltaire,  il  termine  eu  indiquant  le  beau  rôle  qu'il  pou- 
vait remplir  par  un  meilleur  usage  de  ses  talents.  «  Em- 
brassant ,  dit-il  ,  toutes  les  branches  d'une  lilléralure 
qu'il  eût  placée  dans  nos  sentiments,  et  pour  ainsi  dire 
régénérée,  il  les  eût  considérées  dans  un  nouvel  esprit; 
il  eût  fait  du  théâtre  une  représentation  fidèle  et  une 
leçon  morale  tout  à  la  fois  ,  il  eût  fait  de  l'histoire  un 
récit  animé  et  consciencieux ,  sans  oublier  qu'elle  est  le 
dépôt  du  droit  public  des  nations  ;  il  eût  senti  que  la 
poésie  se  rapprocherait  de  sa  destination  primitive  à 
mesure  qu'elle  deviendrait  plus  recueillie  et  plus  grave, 
et,  surpassant  à  la  fois  Lucrèce  et  Pope  ,  il  fût  devenu  en 
France  le  créateur  de  la  véritable  poésie  philosophique.   » 

La  France  Littéraire,  dans  Tun  de  ses  premiers  vo- 
lumes ,  a  inséré  tout  entier  ce  bel  et  long  article  sur 
Voltaire. 

Fënélon. 

Les  mémos  motifs  qui  inspiraient  à  Richer  de  l'éloi- 
gnement  pour  Voltaire,  devaient  nécessairement  exciter 
en  lui  les  plus  vives  sympathies  pour  Fénélon.  Qui  plus 
que  ce  prélat  illustre  fut  pénétré  de  l'esprit  évangélique  ; 
qui  plus  que  lui  posséda  cette  Ame  tendre  et  religieuse, 
qui ,  non-seulement  sait  aimer  les  hommes  ,  mais  qui  sait 


—  259  — 
encore  les  comprendre  ,  les  inslruirc  ,  compatir  à  leurs 
maux  et  les  secourir? 

Riclicr  ,  après  quelques  considérations  sur  la  littéra- 
ture et  la  philosophie  du  XVI.-^  siècle  ,  sur  les  hommes 
de  génie  qu'elles  produisirent,  arrive  à  Fénélon  ,  qu  il 
range  avec  Pascal  et  Descartes  parmi  les  plus  grands 
philosophes,  et  avec  Molière  elLaFonlaine  parmi  les  plus 
grands  écrivains  de  ce  temps,  «  les  seuls,  peut-être, 
»  dit-il ,  qui  aient  puisé  leur  talent  dans  la  nature  et 
»  qui  eurent  une  entière  originalité.  »  Selon  lui  ,  Fé- 
nélon eut  sur  eux  l'avantage  que  lui  donnèrent  son  mi- 
nistère auguste  et  l'ascendant  de  son  éloquence,  à  la 
fois  si  douce  et  si  persuasive.  En  même  temps ,  inspiré 
par  les  devoirs  de  son  état,  par  l'amour  de  la  patrie 
et  plus  encore  par  l'amour  de  l'humanité,  ses  travaux 
semblent  n'avoir  eu  qu'un  but ,  celui  de  ramener  à  la 
nature  l'esprit  humain  égaré  par  les  préjugés  ,  de  le 
réformer  par  une  éducation  plus  analogue  à  ses  besoins  , 
de  lui  faire  concevoir  la  religion  avec  plus  de  profon- 
deur ,  et  la  littérature  avec  plus  de  vérité.  Il  entreprit 
cette  réforme  par  son  Traité  de  l'Éducation  des  Filles 
et  par  son  Télëmaqiie.  Le  premier  rappela  les  femmes 
aux  sentiments  naturels  et  aux  mœurs  domestiques  ;  le 
second,  d'une  composition  si  antique  et  si  neuve,  offrit, 
sous  le  charme  des  fictions,  les  préceptes  de  la  philo- 
sophie la  plus  pure  et  de  la  politique   la  plus  humaine. 

Richer  fait ,  au  sujet  du  Tëlémacjue ,  une  remarque 
qui ,  je  crois  ,  n'avait  pas  encore  été  faite  ,  c'est  que 
ce  livre  fut  écrit  à  l'époque  des  triomphes  de  Louis  XIV, 
avant  que  la  fortune  eût  accablé  ce  monarque  des  hu- 
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milialions  qui  ilclrircnt  la  fin  de  son  régne.  «  Il  n"ap- 
»  parlient  qu'au  génie  ,  ajoute-l-il  ,  de  découvrir  les 
»  germes  du  malheur  dans  l'éclat  même  de  la  pros- 
))  périlé ,  et  il  y  avait  un  courage  peu  commun  à  faire 
»)  entendre  la  vérité  au  milieu  du  concert  animé  des 
»   adulations.   » 

Il  rappelle  ensuite  Técrit  intitulé  :  Direction  pour  la 
Conscience  d'un  Roi,  où  le  prélat  proclame  des  vérités 
trop  long-lemps  méconnues  ,  entre  autres  celle-ci  :  que 
la  volonté  seule  des  rois  ne  constitue  pas  leurs  droits, 
que  la  nation  n'est  pas  eux  et  que  le  despotisme  est  un 
attentat  aux  lois  divines  et  humaines. 

Il  fait  remarquer  quel  goul  exquis  domine  dans  les 
dialogues  sur  l'éloquence  et  dans  la  lettre  à  l'Académie 
française;  et,  de  là.  passant  à  l'examen  des  ouvrages 
philosophiques  ,  il  démontre  que  le  Traité  de  l'Exis- 
tence de  Dieu  est  un  livre  composé  plus  d'après  les 
inspirations  du  cœur  que  d  après  les  règles  de  l'art , 
un  livre  où  le  sentiment  abonde  ,  dont  la  métaphysique 
et  le  style  animé,  la  logique  lumineuse  et  pressante  , 
appartiennent  à  Fénélon  seul ,  entraînent ,  persuadent  , 
touchent   et  transportent  le  lecteur. 

On  ne  s'étonnera  pas,  sans  doute,  que  l'ouvrage  de 
Fénélon  le  moins  connu  et  le  moins  apprécié,  les  Lettres 
Spirituelles  y  soit  précisément  celui  qu'affectionnait  da- 
vantage Richer  ;  c'est  qu'en  effet,  il  porte  au  plus  haut 
degré  l'empreinte  de  la  belle  ame  de  son  auteur.  C'est  là 
qu'elle  est  le  plus  à  découvert,  c'est  là  qu'exposant  la 
mysticité  de  son  caractère  religieux,  son  génie  a  plus 
d'élévation  ,  sa  pensée  plus  de  profondeur  ,  et  son  style 
plus  d'onction.  Ici,  Richer  explique  ce  qu'il  faut  entendre 
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par  !a  rolipioii  des  mystiques,  si  mal  comprise  et  si  mal 
exposée  par  Voltaire,  et  qui,  pour  les  esprits  indilTérenls 
ou  distraits  ,  n'est  qu'un  raflinement  de  dévotion  dont  la 
source  est  dans  une  sensibilité  superstitieuse.  C'est 
en  donnant  une  idée  plus  juste  de  cette  religion  qu'il 
disculpe  Fénélon  du  reproche  de  quiétisme  ,  prétexte 
dont  les  ennemis  de  ce  prélat  se  servirent  pour  flétrir 
sa  pureté. 

Richer,  enjoignant  son  tribut  déloges  à  tant  d'hom- 
mages rendus,  depuis  plus  d'un  siècle,  à  la  mémoire 
de  l'archevêque  de  Cambray,  n'est  pas  resté  au-dessous 
de  son  sujet.  Cet  article,  ainsi  que  tous  ceux  où  il  s'est 
])lu  à  retracer  les  portraits  de  quelques-uns  de  nos  grands 
hommes  ,  sont  écrits  avec  un  talent  incontestable.  Ils 
furent,  lors  de  leur  publication,  loués,  critiqués,  mais 
lus  avec  avidité,  et  ils  le  seraient  infailliblement  encore, 
si,  un  jour,  exhumés  à\\  Lycée  .armoricain ,  ils  étaient 
réimprimés  .^:épar('menl . 

XIV. 

Richcr  continuait  d  habiter  sa  maison  de  Sucé.  L'es- 
prit de  propriété  l'embellissait  à  ses  yeux  ,  et  quoique 
beaucoup  moins  spacieuse  que  la  Coutancière  ,  elle 
ajoutait  un  nouveau  charme  à  son  goût  pour  la  campagne. 
Cependant,  un  petit  jardin,  un  pré  sur  le  bord  de  lErdre, 
et  une  pièce  de  terre  entourée  dune  haie  vive,  en  for- 
maient les  seules  dépendances;  mais  ce  jardin  et  cette 
terre  étaient  cultivés  sous  sa  surveillance  et  pour  son 
usage;  ce  pré  nourrissait  la  vache  qui  lui  donnait  son 
lait.  Aussi ,  quand  ses  amis  allaient  le  voir  ,  s'empres- 


—  262  — 
sait-il  de  leur  faire  visiter  son  domaine,  de   leur  faire 
remarquer  les  progrès  de  la  végétation,  la  beauté  et  la 
bonté  de  ses  arbres. 

Celte  petite  campagne  lui  procurait  autant  d'agréments 
qu'une  de  ces  vastes  et  riches  habitations  du  voisinage 
qui  lui  auraient  appartenu.  Elle  suffisait  à  ses  plaisirs 
et  à  ses  besoins  ,  c'était  assez  pour  lui  qui  ,  plus  que 
personne ,  savait  borner  ses  désirs  et  jouir  de  sa  vie  , 
sans  la  comparer  à  celle  d'autrui.  D'ailleurs,  tous  les 
environs  ne  lui  appartenaient-ils  pas  ?  Lorsqu'il  voulait 
fouler  d'autres  gazons ,  se  placer  à  l'ombre  d'autres 
arbres  que  les  siens ,  n'était-il  pas  libre  de  reculer  les 
limites  de  ses  possessions,  de  parcourir  les  coteaux, 
les  vallons,  les  villages  et  les  hameaux  d'alentour? 

J'avais  été,  les  années  précédentes,  passer  quelques  jours 
avec  lui  à  la  Coutancière,  il  m'iuvita  à  aller  le  voir  -aSucc'. 
(f  Venez  ,  m'écrivait-il ,  tout  entiers  Tun  à  l'autre,  nous 
nous  livrerons  aux  doux  épanchements  de  l'amitié.  Je 
vous  communiquerai  limporlant  travail  qui  m'occupe 
en  cet  instant  et  qui  a  occasionné  le  silence  que  jai 
gardé  depuis  quelque  temps  dans  le  Lycée.  Vous  me 
trouverez  entouré  des  philosophes  les  plus  graves,  Pla- 
ton, Aristotc  ,  Cicéron ,  Sénèque,  Plularque,  et,  parmi 
les  auteurs  de  la  basse  latinité,  Jamblique,  Proclus  . 
Porphyre,  le  tiaducteur  d'Hermès  Trismégiste.  On  crie 
contre  le  latin,  mais  on  oublie  qu'il  a  été  la  langue  du 
monde  entier  pendant  près  de  quinze  siècles ,  et  qu'en- 
core,  dans  le  dernier,  tous  les  savants  de  l'Europe  no 
se  servaient  que  de  cet  idiome.  Il  faut  donc  le  connaître 
pour  lire  ces  auteurs  ,  ou  s'en  rapporter  aux  traductions; 
mais   tous  ne  sont  pas  traduits.  Vous  verrez  de  quello 
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manière  jo   me  suis   remis   à    leliidc    des   langues   an- 
ciennes ,  et  combien,  avec  une  volonté  ferle,  on  peut, 
à  trente-cinq  ans,  faire  plus  de  progrès  en  trois  mois, 
qu'on  en  fait  au  collège  en  dix  aimées.  » 

Je  me  rendis  à  son  invitation  ,  et  je  le  trouvai  aux 
prises  avec  tous  ces  auteurs  anciens ,  occupé  d'extraits, 
d'analyse,  de  notes  de  tous  genres  ,  destinés  à  sa  A'ou- 
velle  Jérusalem.  Son  genre  de  vie  était  le  même  qu'à  la 
Coutancièrc.  Il  se  levait  le  matin,  en  été,  d'assez  bonne 
heure,  travaillait  jusqu'au  moment  de  son  déjeuné  qui, 
presque  toujours ,  se  composait  de  lait  et  de  fruits.  Il 
faisait  ensuite  quelques  tours  de  son  jardin  orné  d'un 
cadran  solaire  et  de  quelques  plantes  ou  arbustes  rares, 
que  des  amis  avaient  réussi  à  lui  faire  accepter.  Puis  , 
il  traversait  son  pré,  sa  pièce  de  terre,  entrait  chez 
son  fermier  Bidet,  dont  le  logement  attenait  à  sa  maison. 
Là  ,  il  épiait  le  réveil  et  le  sourire  d'un  jeune  garçon 
dont  il  était  le  parrain,  provoquait  ses  bégaiements,  le 
caressait,  aidait  la  mère  de  ses  conseils  dans  les  premiers 
soins  à  donner  à  l'enfance  de  son  fils,  s'entretenait  avec  le 
père,  s'il  était  sur  les  lieux  ,  ou  allait  le  trouver  aux 
champs  pour  le  diriger  dans  quelques-uns  de  ses  tra- 
vaux rustiques  ,  et  venait  ensuite  reprendre  sa  plume 
jusqu'à  l'heure  du  dîner. 

Autant,  comme  je  l'ai  dit,  il  aimait  peu  les  détails  de 
la  vie  domestique,  quand  il  s'agissait  de  s'en  occuper 
sérieusement ,  autant  il  s'y  complaisait  avec  délices  , 
lorsque^  fatigué  de  ses  occupations  littéraires,  ou  de 
ses  excursions  au  dehors  ,  il  avait  besoin  de  repos  ;  et 
je  l'ai  vu  plus  d'une  fois ,  dans  l'enceinte  de  sep  foyer , 
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tourner  et  retourner  clans  sa  marmite  le  chou  ou  la 
laitue  qui  devait  servir  à  son  frugal  repas. 

Cet  esprit  chez  lequel  la  solitude  et  la  méditation  fai- 
saient naître  les  idées  les  plus  élevées,  retombait  par 
fois  jusqu'aux  choses  les  plus  simples  et  même  les  plus 
futiles.  A  ce  sujet,  il  me  disait  :  «  La  corde  d'un  arc  ne 
saurait  être  continuellement  tendue.  Quand  mon  esprit 
l'a  été  trop  long-temps,  j'éprouve  le  besoin  d'une  réac- 
tion qui  le  relâche  ,  mais  en  même  temps  qu'elle  distend 
les  ressorts  de  ma  frêle  organisation  ,  et  qu'elle  me  raf- 
fraîchit  le  sang,  elle  me  replace  quelquefois  même  au- 
dessous  des  esprits  ordinaires.  C'est  alors  que  j'ai  le 
propos  oiseux  et  que  je  cherche  à  me  distraire  par  des 
niaiseries.  » 

Apr6s  son  dîner,  il  faisait  une  promenade  lointaine, 
entrait  chez  quelques  bons  fermiers,  leur  adressait  des 
questions  ,  répondait  aux  leurs  ,  causait  avec  eux  de 
leurs  champs  ,  de  leurs  recolles  ,  et  les  instruisait  de  tout 
ce  qu'il  croyait  pouvoir  leur  être  utile.  Parfois,  il  se 
dirigeait  vers  quelque  chaumière,  où,  par  ses  discours 
bienveillants ,  il  consolait,  encourageait  le  timide  indi- 
gent, et  s'il  lui  donnait  quelques  secours,  il  savait  tou- 
jours en  relever  le  prix  par  la  manière  de  les  offrir. 
Ah!  qui  mieux  que  lui  ennoblissait  un  bienfait,  connais- 
sait la  valeur  d'une  larme  échappée  à  l'infortune  qu'il 
avait  consolée  !  Depuis  long-temps  ne  vivait-il  pas  de 
celte  vie  d'amour  et  de  charité  dont  il  a  été  le  modèle 
jusqu'à  son  dernier  jour! 

Quelquefois  encore,  par  le  calme  d'une  belle  soirée, 
il  se  donnait  ce  plaisir  que  J,-J.  Rousseau  savourait  si 
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bien  sur  les  caiix  du  lac  de  Bicnne.  Il  avait  un  petit 
canot  dans  lequel  il  s'abandonnait  à  la  fois  au  cours  de 
la  rivière  et  à  celui  de  ses  rêveries.  «  Là,  m'écrivait-il, 
mon  ame  se  dérobe  à  la  matière  et  au  temps.  Comme 
l'aigle  au  milieu  des  nuages,  je  me  perds  dans  une  mul- 
titude d'idées  confuses,  et  j'échappe  au  monde  et  à  moi- 
même.  Quand  je  me  suis  laissé  quelque  temps  ainsi  non- 
chalamment dériver.  Bidet  vient  au-devant  de  moi,  entre 
dans  le  canot  et  m'aide  à  coups  d'avirons  à  remonter  le 
courant.   » 

Rien  ne  lui  était  plus  agréable  que  la  visite  de  quel- 
qu'un de  sa  famille.  Son  neveu,  Piler  Richer,  allait  le  voir 
de  temps  à  autre,  et  ce  n'était  jamais  aussi  souvent  qu'il 
l'aurait  désiré.  <■<■  On  aime,  me  mandail-il,  les  objets 
muets  et  inanimés  qui  rappellent  la  patrie,  combien  plus 
ne  doit-on  pas  chérir  les  êtres  qui  ont  respiré  le  même 
air  natal  que  nous,  qui  se  sont  vus  entourés  des  mêmes 
personnes  qui  ont  soigné  notre  enfance,  et  dont  les  pre- 
miers regards  ont  rencontré  les  mêmes  aspects  qui  ont 
frappé  les  nôtres!  D'ailleurs  cet  enfant  est  le  seul  que 
j'aie  connu  depuis  sa  naissance.  J'ai  retrouvé  dans  les 
premiers  mots  qu'il  a  commencé  à  prononcer  l'imitation 
de  ceux  que  j'ai  proférés  devant  lui ,  et  rien  n'était  plus 
séduisant  pour  moi  de  songer  qu'un  jour  je  verrais  se 
développer  en  lui  quelques-unes  des  pensées  que  je  lui 
aurais  inspirées,  de  même  que  ses  lèvres  répétaient  alors 
les  termes  qui  s'échappaient  des  miennes.  » 

MM.  Waudouer,  Thomine,  de  Tollenare  et  quelques 
autres  étaient  du  nombre  des  amis  qu'il  affectionnait 
davantage  et  qu'il  recevait  avec  le  plus  de  satisfaction. 
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Ils  venaient  rarement  plus  d'un  ou  de  deux  à  la  fois.  Il 
partageait  avec  eux  son  modeste  dîner.  La  journée  se 
passait  en  promenades,  en  causeries  litléraires  et  philo- 
sophiques, mais  sans  prétentions.  Il  n'aimait  pas  ces 
entretiens  où  l'antithèse,  le  jeu  de  mots,  l'à-propos  sont 
tour-à-tour  employés  à  faire  briller  l'esprit;  s'il  les  tolé- 
rait, il  n'y  prenait  jamais  part.  «  Les  jeux  de  mots  , 
disait-il,  sont  l'abus  de  la  raison.   » 

S'il  se  trouvait  parfois  obligé  de  recevoir  des  per- 
sonnes qui,  le  connaissant  par  ses  ouvrages,  se  croyaient 
avec  lui  quelques  rapports  de  goûts  et  de  maximes,  il 
avait  pour  principe  de  les  accueillir  honnêtement,  toute- 
fois de  manière  à  ne  pas  les  engager  à  prolonger  ou  à 
renouveler  leurs  visites.  Il  gardait  avec  elles  une  poli- 
tesse sans  fausseté  ,  mais  froide  et  réservée.  Aussi 
quelques-uns  de  ces  importuns  qu'il  avait  éconduits  le 
prirent-ils  pour  un  misanthrope.  "G'il  Tétait ,  c'est  d'une 
sorte  qu'on  ne  peut  blâmer.  ?JaIgré  le  peu  de  goTit  qu'il 
avait  pour  la  société,  il  n'en  conservait  pas  moins  un 
caractère  ouvert  et  bienveillant.  Il  était  désabusé  de 
certains  individus,  mais  il  était  loin  de  désespérer  de 
l'espèce  en  général,  puisqu'il  ne  semblait  vivre  et  n'avoir 
d'enthousiasme  que  pour  le  bien-être  de  l'humanité. 
Toutes  ses  méditations ,  toutes  ses  actions  n'avaient 
d'autre  but,  et  il  mettait  à  s'en  rapprocher  le  même  soin 
que  les  âmes  communes  mettent  à  faire  ce  qu'on  appelle 
fortune.  Le  sentiment  du  beau  moral,  développé  en  lui 
par  une  grande  sensibilité  et  par  une  imagination  fé- 
conde, lui  donnait  encore  parfois  une  exaltation  qui  , 
aux  veux  de  certains  hommes,    le    faisait  considérer 
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comme  un  ôlrc  extraordinaire.  Il  était,  en  effet,  si  loin 
de  ceux  qui ,  en  toutes  choses ,  ne  voient  et  n'aiment 
que  le  positif,  qu'ils  pouvaient  le  croire  hors  de  leur 
nature.  «  Je  les  plains,  disait-il,  car,  pour  celui  qui 
»  vit  tout  entier  dans  la  réalité,  il  n'est  ni  poésie,  m 
»  douces  rêveries,  ni  aucune  de  ces  fêtes  de  l'imagi- 
»  nation  qui  enchantent  la  vie.   » 

On  trouvera  peut-être  ces  détails  sur  sa  \ie  privée  à 
la  campagne  d'un  bien  faible  intérêt,  mais  on  ne  doit 
pas  oublier  ce  que  j'ai  déjà  dit  :  Que  les  habitudes 
souffrantes  et  solitaires  d'une  vie  retirée  ne  peuvent 
donner  lieu  à  des  incidents  variés  et  propres  à  émouvoir. 
Je  ne  cache  rien  de  tout  ce  que  je  sais  de  mon  ami; 
d'ailleurs ,  jamais  homme  n'a  pu  moins  craindre  que  son 
biographe  dérogeai  à  cette  loi  de  bienséance  qui  mure  la 
vie  privée.  Tous  ceux  qui  l'ont  connu  savent  comme 
moi  qu'on  peut  présenter  sa  personne  sous  toutes  les 
faces,  et  quH  n'en  est  pas  une  seule  qui  ne  soit  hono- 
rable pour  lui.  Si  donc  nous  voulons  le  suivre  jusqu'à 
la  fin  de  sa  carrière,  il  faut  nous  résoudre  encore  à 
nous  occuper  plus  de  ses  ouvrages  que  des  particula- 
rités de  son  existence. 

Tandis  qu'il  consacre  la  plus  grande  partie  de  son 
temps  aux  recherches  qu'exige  Za  NouveAle  Jérusalem, 
revenons  aux  articles  publiés  dans  le  Lycée,  en  1827. 

sv. 

Sans  donte ,  les  règles  de  grammaire  et  de  rhétorique 
que  nous  imposent  les  rhéteurs  ;  les  modèles  qu  ils 
nous  mettent  sous  les  yeux,  conviennent  à  potre  éduca- 
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lion  piemi^ic;  mais  celui  qui ,  diklaignanl  les  leçons  des 
philosophes,  ainsi  que  ces  études  préalables  qui  s'appli- 
quent à  toutes  les  situations  de  la  vie,  fécondent  l'esprit 
et  provoquent  la  pensée,  n  écrira  que  d'après  ces  règles 
et  ces  modèles,  n'aura  jamais  de  manière  à  soi,  il  ne  sera 
jamais  lui.  Toujours  sous  le  joug  de  l'art,  et  de  ses  aflec- 
tions  habituelles,  son  arac  impénétrable  aux  sentiments 
affectueux  restera  sans  inspiration  ,  et  son  style  ne  sera 
qu'une  insipide  et  servile  imitation. 

C'est  celte  vérité  littéraire  que  Riclier  développe  dans 
cet  article.  Si  sa  modestie  ne  s'y  était  opposée,  il  eût  pu 
s'oIFrir  lui-même  comme  un  exemple  propre  à  la  confir- 
mer. C'est  en  recommençant  son  éducation  scolastique  , 
en  se  livrant  à  de  fortes  études  philosophiques  et  en  s'a- 
l);indonnant  ensuite  aux  élans  de  .^on  cœur  qu'il  est  par- 
venu à  se  créer  ce  stvle  à  lui,  ce  style  animé  qu'il  sait 
si  bien  approprier  aux  divers  sujets  qu  il  traite,  à  laide 
duquel  il  dessine  si  nettement  les  objets  ,  et  les  peint  si 
bienavec  leurs  couleurs  naturelles.  «  Écrivons  avecnotre 
lunc  ,  dit-il,  aidons-nous  des  règles,  mais  qu'elles  ne  soient 
pas  le  but  de  nos  efforts.  Le  charme  du  style  ne  consiste 
pas  dans  la  difficulté  vaincue,  mais  dans  l'expression 
naturelle  et  vraie  des  impressions  de  l'ame.  C'est  alors 
seulement  que  le  style  est  tout  l'homme,  parce  qu'il  peint 
ce  qui  se  passe  en  nous.  » 

La  Pluie  et  le  Beau   Temj)S. 

Richer,  toujours  tourmenté  du  besoin  de  faire  l'expé- 
lience  de  la  vie  morale  de  l'homme,  cherchait  continuel- 
lement en  lui  l'homme  intérieur,  et  fouillait  chez  les  au- 
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très  pour  le-  liouvcr.  Ce  polit  article  se  compose  de 
quelques  réflexions  qui  lui  furent  supt^érées  par  des 
questions  que  lui  faisaient  les  paysans  qui,  d'après  sa 
réputation  de  savant,  le  regardaient  comme  un  Mathieu 
Lansbery ,  et  l'interropcaienl  sur  la  pluie  et  le  beau 
temps. 

Habitués  à  voir  du  mer\eilleux  partout,  à  admirer  ce 
qu'ils  ne  peuvent  comprendre,  un  savant,  selon  eux, 
doit  connaître  la  marche  des  astres,  les  variations  de 
1  atmosphère,  ses  phénomènes  et  leur  durée,  et  s'ils 
n  avaient  de  lui  que  l'opinion  qu'il  sait  composer  un 
livre,  ils  ne  lui  accorderaient  aucune  attention. 

Richer  reconnaît  dans  les  préjunés  de  ces  bonnes 
gens  une  preuve  convaincante  que  l'admiration  est  ins- 
tinctive, qu'elle  est  un  besoin  de  la  nature  humaine 
auquel  sont  soumis  l'extrême  ignorance,  comme  l'extrême 
savoir,  et  pense  que  ce  n'est  qu'en  étudiant  ces  hommes 
simples  et  naïfs  que  l'on  peut  plus  facilement  remontera 
la  source  où  ITime  puise  l'admiration,  cet  aliment  iné- 
puisable qui  le  modifie  sans  cesse. 

//  a  de  l'esprit  comme  un  ange. 

COME    ARABE. 

Giaffar,  le  plus  instruit  des  philosophes  de  la  Mecque, 
transporté  d'admiration  pour  toutes  les  vérités  morales, 
médite  sur  quelques-unes  des  plus  importantes.  Ce  pro- 
verbe: Ilade  l'esprit  comme  un  angeMi  vient  à  la  pen- 
sée et  lui  inspire  le  désir  le  plus  vif  de  causer  avec  un 
ange.  Aussitôt  un  ange  lui  apparaît,  c'est  Jschi,  le  plus 
subtil  et  le  plus  éloquent  des  habitants  des  sphères  cé- 
lestes. Il  lui  annonce  qu'il  est  prêt  à  le  satisfaire. 
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Giaffar  lui  fait  d'abord  des  questions  sur  la  sphère 
armillaire  ;  mais,  à  son  grand  clonneraent,  l'ange  ne  con- 
naît ni  l'axe  du  ciel,  ni  le  zodiaque,  ni  léqualeur.  Il  lui 
propose  la  solution  de  quelques  problèmes  de  géométrie, 
Aschi  ne  lui  répond  pas  un  mot.  Alors  le  philosophe  réflé- 
chissant sur  la  cause  de  ce  silence,  reconnaît  qu'il  est 
absurde  de  sa  part  de  demander  des  notions  sur  la 
science  de  l'élendue  à  un  esprit  immatériel,  puisque  le 
temps  et  l'espace,  qui  ne  sont  que  des  modes  sensibles 
de  noire  entendement,  ne  peuvent  se  concilier  avec  l'im- 
matérialilé.  Celte  sage  réflexion  excite  un  léger  sourire 
sur  les  lèvres  de  l'ange,  et  Giaffar,  encouragé  par  cette 
marque  d'approbation,  conlinuc  ses  méditations  et  re- 
connaît que  sil  interroge  l'ange  sur  notre  jurisprudence, 
celui-ci  ne  manquera  pas  de  lui  répondre  que  ce  n'est 
point  une  science  proprement  dite,  car  elle  ne  se  com- 
pose que  de  conventions ,  que  s'il  lui  parle  d  histoire  ,  il 
lui  objectera  qu'il  n'est  pas  sûr  de  tout  ce  qu'elle  ren- 
ferme, et  que  la  plupart  du  temps  elle  n'est  autre  chose 
que  des  conjectures ,  des  opinions ,  et  des  phrases  ca- 
dencées. 

Giaffar  est  donc  forcé  de  s'avouer  qu'il  lui  est  impos- 
sible de  reconnaître  le  genre  d'esprit  d' Aschi,  puisqu'il 
n'existe  aucun  point  de  contact  entre  eux,  et  il  n'en  sent 
que  mieux  l'inanité  des  sciences  humaines.  En  même 
temps ,  il  s'élance  vers  sa  bibliothèque  et  se  prépare  à  en 
jeter  les  volumes  au  feu.  Mais  Aschi ,  le  retenant  par  le 
bras  ,1e  félicite  de  ce  qu'après  s'être  fait  de  ces  sciences 
un  trésor  périssable,  il  revient  à  la  simplicité  du  cœur 
par  le  découragement,  et  le  jugeant  dans  une  disposition 
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convenable  ]>oiir  profiter  de  ses  inslruclions,  il  lui  déve- 
loppe une  doctrine  qu'on  pourrait  appeler  la  doctrine 
des  anges,  et  termine  en  ces  termes:  «  Pour  compren- 
dre l'esprit  des  anges,  il  faut  être  humble,  n'écouter  que 
la  voix  de  sa  conscience,  celte  voix  qui  est  la  même  dans 
toutes  les  langues;  il  faut  avoir  un  cœur  qui  soit  touché 
des  larmes  d'un  frère,  d'une  amante  ou  d  un  fds,  ces 
larmes  (jui  communiquent  dans  tous  les  temps  la  même 
impression  à  tous  ceux  qui  sentent  ;  enfin,  il  faut  éprou- 
ver en  tout  les  attributs  de  la  divinité,  l'immortalité  sur 
une  terre  où  tout  se  détruit,  l'infini  dans  un  séjour  où 
tout  est  borné,  l'amour  dans  une  société  où  les  senti- 
ments sont  des  calculs,  l'admiration  désintéressée  au  mi- 
lieu d'hommes  qui  ne  cherchent  qu'à  en  tarir  la  source, 
ou  à  la  détourner  pour  se  faire  adorer  eux-mêmes. 

L'ange  disparaît,  et,  depuis  ce  jour,  GiafTar  n'est  plus 
occupé  qu'à  écrire  contre  les  sciences  qui  l'avaient 
abusé.  Ses  confrères  le  calomnient,  parce  qu'il  ne  pense 
pas  comme  eux;  mais  il  s'en  console  en  songeant  que 
toutes  les  opinions  humaines  ensemble  ne  sont  pas  ca- 
pables de  faire  pousser  un  poil  de  sa  barbe. 

Tel  est  le  rapide  résumé  de  ce  conte  qui,  comme  on  le 
voit,  n'est  qu'un  cadre  ingénieux  dont  l'auteur  s'est  servi 
pour  développer  quelques-uns  des  points  de  la  nouvelle 
doctrine  qu'il  avait  adopté. 

Charles-Quint  clans  le  couvenL  de  Saint-Just. 

Désabusé  des  grandeurs  humaines  ,  délivré  du  soin  du 
gouvernement  ,  Charles-Quint  vit  retiré  dans  le  monas- 
tère de  Saint-Just ,    où  il    observe    rigoureusement  les 
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règles  de  la  vie  monastique.  Il  va  réveiller  avant  le 
jour  un  jeune  moine  qui  ,  mcconlent  de  ce  qu'il  inter- 
rompt son  sommeil,  lui  rappelle  avec  humeur  que  c'est 
assez  comme  empereur  davoir  troublé  le  repos  de  l'Eu- 
rope pendant  un  demi-siècle  sans  encore  troubler  le 
^i('n.  Cette  brusque  franchise  qui  choque  d  abord  Charles, 
donne  lieu  de  sa  part  à  un  soliloque  remarquable  par 
les  vérités  qu'il  renferme. 

Ce  monarque,  autrefois  si  puissant,  et  qui  s'est  volon- 
tairement condamné  à  l'obscurité,  juge  actuellement  les 
peuples,  les  rois  et  leurs  adulateurs.  Il  s'étonne  combien 
il  est  facile  de  gouverner  les  hommes  avec  des  hochets 
et  tout  ce  qui  peut  ilalter  leur  amour  propre  et  leur  or- 
gueil. 

«  Otez,  dit-il  ,  l'avarice  cl  la  vanitc';  du  cœur  humain, 
vous  ferez  de  la  terre  entière  une  république  ,  mais  je 
ne  conçois  pas  comment  un  peuple  civilisé  peut  croire 
sérieusement  à  la  possibilité  de  se  constituer  en  répu- 
blique !  Ne  tirera-t-il  pas  toujours  vanité  de  faire  anti- 
chambre chez  le  chef  de  cette  république ,  de  dîner  à 
sa  table  ,  de  porter  le  ruban  qu'il  aura  détaché  de  son 
habit  ?  A  tels  que  vous  croyez  des  républicains  endur- 
cis ,  donnez  des  titres  et  de  l'or,  vous  en  ferez  des  su- 
jets soumis.  » 

»  Les  philosophes  et  les  législateurs  dans  leurs  pré- 
tendus contrats  sociaux  tiennent  compte  de  tout  ,  ex- 
cepté des  passions  naturelles  au  cœur  humain,  et  pour- 
tant ce  sont  ces  passions  qui  renversent  tout  ce  qui 
n'est  pas  basé  sur  elles.  » 

Convenons  que  ces  réflexions  sont  encore  de  quel- 
que application  au  temps  actuel. 
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Des  Lieux  Communs  en  Littérature. 

Tout  le  monde  sait  que  les  lieux  communs  en  littéra- 
ture ne  sontaulre  chose  que  certaines  idt^cs  générales 
applicables  à  un  grand  nombre  de  sujets  ,  et  qu'on  re- 
trouve chez  presque  tous  les  auteurs  qui,  ne  sachant 
rien  tirer  de  leur  propre  fonds  écrivent  plus  avec  leur 
mémoire   qu'avec  leur  Ame. 

Richer,  qui  pensait  vivement ,  employait  rarement  les 
jdées  d'aulrui.  Aussi  lui  était-il  permis  de  se  déclarer 
contre  les  lieux  communs.  Dans  cet  article  assez  court, 
il  développe  très-bien  ce  principe  :  que  l'écrivain  qui 
veut  les  éviter  doit  observer  la  manière  qui  lui  est  pro- 
pre ,  écrire  ce  qu'il  sent  ,  ce  qu'il  approuve  et  non  ce 
que  sentent  et  approuvent  les  autres. 

De   t Inspiration  dans  les  .4rfs  (^{). 
Richer  ,  chez  lequel  la  pensée  de  l'immatériel  se  joi- 
gnait à  tout  ,  devait  placer  la    source  du    beau    et  du 
sublime    dans  les    arts  ailleurs  qu'où   la  supposent  nos 
littérateurs  et  nos   métaphysiciens  modernes.  Voici    les 


(1)  Cet  écrit  fut  lu  à  la  Société  Académique  de  Kantes  en  t8"2G. 
Il  est  aisé  d'y  reconnaître  plusieurs  des  idées  sur  le  goiîtet  l'iaspira- 
tioa  que  l'auteur  m'avait  communiquées  dans  u"e  de  ses  lettres  da- 
tées d'Orvault  (*)  et  qu'il  se  proposait  alors  de  développer  dans  sa 
Poétique  générale  d'où  cet  article  a  été  vraisemblablement  eitraitet 
uoade  t' Histoire  des  Erreurs  et  des  Progrès  de  l'Esprit  Hu- 
main ,  comme  ledit  'SI.  Thomiue  dans  sa  note  imprimée  ,  pajje  S.ô'J 
du  10. e  volume  du  Lycée. 


—  274  — 
points  principaux    de   la  ihcoiic   qu'il  expose  dans  cet 
article. 

Tout  en  reconnaissant  l'ulililc  de  l'analyse  pour  l'ar- 
tiste, il  insiste  sur  la  nécessité  de  l'inspiration  et  lui 
accorde  la  pi'ééminencc.  II  convient  que  toule  poétique 
possible  des  arts  repose  sur  le  goût,  mais  il  dislingue 
le  poul  du  tact.  Le  goût  est  une  faculté  que  l'éducation 
développe.  Le  goiit  compare  ,  disserte  ,  tandis  que  le 
tact,  qui  naît  de  l'inspiration,  est  un  instinct  sûr  et  ra- 
pide ,  qui  admet  ou   rejette. 

Le  goût  ne  doit  pas  dominer  seul  dans  les  arts ,  il 
faut  dans  l'amc  de  l'artiste  quelque  chose  de  spontané 
et  de  libre;  avec  le  goût,  il  ne  fait  que  juger;  et,  avec 
le  tact ,  il  crée  et  juge  en  même  temps. 

L'attention  est  le  guide  de  1  homme  à  l'état  ordinaire. 
Le  sentiment  dont  la  sphère  est  immense  ,  le  sentiment 
seul  fait  naître  l'enthousiasme,  et  cet  état  divin,  que  les 
poètes  ont  désigné  sous  le  nom  à' Extase  :  sans  lui  ,  on 
ne  produit  rien  dans  les  arts. 

Les  régies  exigent  une  attention  qui  arrête  souvent 
l'esprit.  Pour  bien  écrire  ou  peindre  ,  il  faut  être  ins- 
piré. Sans  négliger  les  règles ,  il  ne  faut  pas  se  pas- 
sionner pour  elles  au  point  de  leur  donner  la  préfé- 
rence sur  tout  le  reste  ;  car  les  écarts  de  l'imagination 
sont  encore  delà  vie,  tandis  que  les  règles  ne  sont  pres- 
que souvent  que  de  la  mort. 

Pour  atteindre  le  beau  et  le  sublime  dans  les  arts  ,  il 
faut  de  l'inspiration  ;  ce  n'est  que  là  où  elle  se  manifeste 
qu'il  y  a  de  la  poésie  ,  et  il  ne  peut  y  avoir  de  véritable 
poésie ,  si  l'on  n'y  met  son  âme. 
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Swedenborg  et  Linnëe. 

Compalriotcs  et  conlemporains ,  ces  deux  grands 
hommes  se  sont  illustrés  par  des  ouvrafjes  d'une  grande 
importance.  Swedenborg ,  par  l'amour  seul  du  bien  pu- 
blic ,  en  réformant  la  morale  et  la  religion  ;  Linnée  ,  en 
peignant  la  nature  sans  avoir  la  prétention  de  l'expli- 
quer. 

Tandis  que  de  nombreuses  sociétés  savantes  sur  tous  les 
points  du  globe  s'honorent  du  nom  de  Sociélés  Linnéennes 
et  célèbrent  l'anniversaire  de  la  naissance  du  naturaliste 
dans  plusieurs  des  grandes  capitales  de  l'Europe  ctaux 
Etats-Unis  ,  la  religion  propage  le  nom  et  la  doctrine 
du  réformateur.  Les  écrits  du  premier  contiennent  la 
description  de  l'univers  que  nous  habitons  ;  ceux  du 
second  traitent  de  tout  ce  que  notre  avide  curiosité  a 
imaginé  de  cet  autre  univers  ,  où  nous  espérons  re- 
TÏvre  un  jour. 

Linnée,  par  sa  nomenclature,  rend  positive  une  science 
jusqu'alors  du  domaine  de  l'imagination.  Swedenborg, 
par  ses  illuminations  et  son  système  des  Correspon- 
dances, explique  le  sens  réel  des  symboles  et  des  fables 
que  nous  a  transmis  l'antiquité  et  introduit  pour  ainsi 
dire  un  nouveau  monde  dans  l'ancien. 

Tous  deux  enfin  ,  avec  des  talents  distincts  comme 
les  deux  mondes  qu'ils  offrent  à  nos  regards,  alliaient  la 
science  à  la  religion ,  à  la  pratique  des  vertus  ,  et  ten- 
daient au  même  but ,  celui  de  rendre  les  hommes  meil- 
leurs. 

Tel  est,  en  raccourci,  le  tableau  dans  lequel  Richer 


s'est  plu  à  réunii'  ces  deux  personnages  célèbres  qu'il 
aimait  et  admirait ,  mais  dont  il  s'est  borné  à  examiner 
ici  1  influence  dans  les  sciences  physiques  cl  philoso- 
phiques, sans  juger  les  opinions  auxquelles  leurs  écrits 
peuvent  donner  lieu. 
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|/ ■  ■  ■  ■ ■  ■  ■  ■;  Kl] j;i{,  en  1818,  pciular.l  sou  si-joiir  à  Or- 

■^1    ^t.^^js^:^p?     ;  yjjtill,  ;nail  commencé  à  tenir  par  an- 

U     jHI  B^l         ■  "'^'^'  '  '"'"'  '^^"'^  *-'*  quelqueiois  jour   par 

I    '<^^^^^     [  j'*'""  ""  ^»iillfliii  tic  ?a  eanh*  pour  servir 

^•s.Si^i.iSïix.iii.'i'îi^i.i  •'  1  t'hKlo   ck's    motlififalions   épiouyées 

par  son  lempéramoui.  (loi  t'cril .  (jui!  ma   1('pu(' ,  forme 

un  pelil  cahier  ïn-'l\  île  liouze  pa^es  ,  el  m'est  non-seu!e- 

Jiiciit  piécieux  comme  souvenir  loiiclianl  de   mon  ami, 

mais  aussi  ,  parce  (pi  il  me  sert  à  iniTu-r  les  lecteurs  de 

ces  mémoires  dans  les  souffrances  du  corps  qu  liahilail 

une  si  belle  ame.  Eu  voici  quelques  épigraphes: 

«    La    sanlé    ll'e^l     (ju'tnie     maiadie    [lailiée    par    des 
remèdes. 

»    Nous  nous  tlounous   [»lus  de  lourmenls  à  ouérir  nos 
maladies  que  nous  n'en  aurions  à  les  s'.ipporter. 

»   Si  la  médecine  guérit  le  corps.  cl|c  lue  le  couiaoe. 


—  278  —  . 
»   Les  maux  de  la   nature    ne  sont  rien  comparés  à 
ceux  de  notre  imagination. 

»  Notre  vie  n'est  rien  aux  yeux  de  la  raison  ,  en 
laissant  notre  corps  ^  nous  ne  faisons  que  poser  un  vêle- 
ment incommode. 

»  Recevons  les  maux  de  celte  vie  comme  une  dette 
contractée  en  naissant,  et  la  santé  comme  une  surprise.   » 

Gallien. 

«  A  faulle  de  mémoire  naturelle,  j'en  forge  de  papier, 
et  comme  quelque  nouveau  symptôme  survient  à  mon 
mal,  je  l'escris ,  d'où  il  advient  que  aslure,  estant  quasi 
passé  par  toutes  sortes  d'exemples  ,  si  quelque  estonne- 
nicnt  me  menace,  feuilletant  ces  petits  brevets  décousus, 
comme  des  feuilles  sybillines  ,  je  ne  faux  plus  de  trouver 
où  me  consoler  de  quelque  prognostique  favorable  en 
mon  expérience  passée,    n 

Mo]\TAiG]VE ,  Essais  \[\.  3,  chap.  13. 

En  1827,  sa  santé  eut  plus  à  souffrir  que  les  années 
précédenles.  Il  eut  de  nombreuses  attaques  d'hémophtysie. 
Les  médecins  les  attribuèrent  à  la  trop  grande  humidité 
de  sa  maison  placée  trop  près  du  bord  de  la  rivière.  Ils 
le  déterminèrent  à  la  quitter;  et,  dès  ce  moment,  à  son 
grand  regret,  il  prit  la  résolution  de  la  vendre. 

En  attendant,  il  alla  habiter  le  Tertre,  cette  même 
maison  de  campagne  de  M.  Thomine  qu'il  avait  déjà 
occupée  plusieurs  mois  en  1823,  et  dont  la  situation  élevée 
lui  était  moins  défavorable. 

Il  y  fut  atteint  d'une  fistule  dont  il  fut  opéré  à  l'IIôtel- 
Dieu  de  Nantes  ,  sous  la  surveillance  de  son  ami  le 
docteur  Fouré,  médecin  cii  chef  de  cet  hôpital,  qui  l'avait 
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pressé  de  s'y  rendre,  afin  d'y  recevoir  journellement  de 
lui  des  soins  qu'il  n'aurait  pu  lui  donner  à  la  campagne. 

Aussitôt  sa  guérison  ,  il  loua  une  petile  maison  ,  rue 
Bel-Air,  et  se  fixa  à  Nantes,  qu'il  ne  quitta  plus,  jusqu'en 
1830,  que  pour  aller  passer  quelques  beaux  jours  soit 
au  Tertre,  soit  à  la  Cnutanrière. 

C'est  là  qu'environné  de  ses  amis  ,  je  dirai  même 
de  ses  disciples  pour  qui  ses  entretiens  étaient  un  bien- 
fait continuel,  il  prodiguait  son  excessive  abondance  de 
sève  et  de  vie  intellectuelle  ;  c'est  là  qu'il  développait  la 
doctrine  de  la  nouvelle  Eglise,  et  comme  elle  a  l'avantage 
de  s'appliquer  à  tout,  elle  devenait  dans  sa  bouche  un 
système  complet  de  croyances  religieuses  ,  morales  et 
politiques. 

Je  le  répète,  bien  que  sans  doute  en  secret,  il  rêvait 
quelques  espérances  que  son  zèle  religieux  ne  serait 
point  inutile  et  encore  moins  tout-à-fait  oublié  ,  il  ne 
songeait  nullement  à  faire  des  prosélytes  ;  mais  un  certain 
nombre  d  hommes,  préoccupés  comme  lui  de  philosophie 
religieuse,  attirés  par  sa  réputation  et  ses  écrits  vinrent 
solliciter  ses  enseignements.  Ceux  qui  lui  parurent  réel- 
lement animés  du  désir  de  conformer  leur  vie  à  la  sienne, 
furent  bien  accueillis;  alors  les  visites  qu'ils  recevaient 
devinrent  plus  nombreuses  et  plus  fréquentes.  Quelqu'un 
s'en  étonna  devant  lui ,  il  répondit  à  ce  sujet  «  j  aime 
»  les  vérités  religieuses,  elles  sont  pour  moi  la  vie  de 
»  lame  comme  l'air  est  la  vie  du  corps;  mais  je  ne  dois 
»  pas  les  aimer  pour  moi  seul  et  quelques  amis  seule- 
»  ment.  Je  ne  vois  pas  de  plus  noble  emploi  de  rann 
»  temps  que  de  les  répandre  et  de  les  faire  germer  dans 
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»  le  cœur  des  aulrcs.  Jo  ne  vais  au-devant  de  personne; 
M  mais  aillant  je  suis  de  glace  pour  les  Ames  froides 
»  et  bornées,  autant  lorsqu'un  homme  de  dësir  se  pré- 
y>  sente ,  je  me  fais  un  devoir  de  lui  indiquer  la  voie  qui 
»  peut  le  conduire  à  la  régénération  et  au  bonheur.   » 

Parfois  son  zèle  devenait  extrême  et  lui  faisait  même 
oublier  le  soin  de  sa  santé.  Je  lai  vu  plus  d'une  fois,  le 
lendemain  d'une  attaque  d  liémoptliysie  ,  au  lit  et  entouré 
de  rept  à  huit  personnes,  se  redresser  tout-à-coup  sur 
son  séant,  et,  l'œil  brillant,  animé  ,  prendre  part  à  la  con- 
versation. Quelqu'un  avait-il  l'imprévoyance  d'agiter  une 
question  propre  à  échauffer  son  cœur  ,  aussitôt  son 
imagination  s'allumait,  son  esprit  s'élançait  au-delà  de 
l'espace  cl  du  temps,  ctj,  aux  risques  de  voir  sa  poitrine 
se  rouvrir,  des  flots  de  sang-  étouffer  sa  voix  ,  et  peut- 
être  même  éteindre  sa  vie,  il  fallait  qu'il  donnât  un  libre 
cours  aux  grandes  idées  qui  l'obsédaient.  Une  puissance 
invisible  semblait  le  dominer  et  doidjjer  ses  forces.  Dans 
cet  état  d'exaltation,  il  était  d'une  éloquence  tellement 
remarquable,  qu'on  aurait  voulu  pouvoir  se  dispenser  de 
l'interrompre  et  de  le  rappeler  au  silence,  si  l'on  n'a^ait 
pas  su  combien  ces  sortes  d'improvisations  pouvaient 
lui  devenir  funestes  ;  mais  ,  quoiqu'il  le  sût  fort  bien 
lui-même  par  expéiience  ,  il  n'était  pas  toujours  facile 
d'obtenir  ([u  il  se  tut.  «  Qu'est-ce  qu'un  jieu  d'épuisc- 
»  ment  et  de  fatigue  ,  disait-il,  comparé  au  plaisir  d  être 
M  utile  et  surtout  à  l'ivresse  dont  je  me  syns  transporté, 
))  lorsque  je  remarque  que  la  conviction  qui  m'anime 
i)  passe  dans  le  cœur  de  ceux  qui  m'écoulent  ?   » 

Presque  tous  lys  soirs  il  y  avait  chez  lui  de  pelitp's 

■r 
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réunions:  la  parole  élail  à  tous,  car  si  Kichcr  élail 
propre  à  communiquer  les  plus  nol)les  iinpiessions  ^  les 
sentiments  les  plus  génércuix ,  il  n'en  était  pas  moins 
disposé  à  les  recevoir  de  la  pari  des  autres;  trop  judi- 
cieux d.  ailleurs  pour  ip/norer  que  lliommo  le  plus  instruit 
ne  sait  pas  asi-ez  pour  tout  adirmer,  et  qu'il  est  des  points 
difficiles  qu'il  ne  peut  résoudre;  jamais,  (jnelque  puis- 
sante que  fut  sa  conviction,  il  ne  décidait  rien  d'une 
manière  absolue.  Il  intcrrofjcait  ceux  qui  avaient,  comme 
lui  étudié  la  matière,  leur  soumettait  ses  doutes,  leur 
faisait  ses  objections;  alors  on  se  livrait  à  l'examen,  à  la 
controverse  même  de  certaines  questions  ;  mais  les  dis- 
cussions étaient  toujours  modérées  par  un  esprit  de  bien- 
veillance et  de  toléiancc  dont  ou  ne  s'écartait  jamais.  On 
Jinissait  toujours  par  scnlendre  et  par  revenir  aux  points 
fondamentaux  de  la  doctrine. 

Quoique  Ton  cherchât  moins  à  s'amuser  qu'à  s'insiruire 
et  à  se  convaincre,  que  le  plus  souvent  Ton  n'employât 
que  le  raisonnement  et  les  citations  qui  faisaient  autorité, 
parfois  on  tempérait  l'aridité  des  sujets  par  des  exemples 
historiques^  des  anecdotes  relatives  aux  coulumes,  aux 
usages  des  peuples  ;  car  si  l'on  désirait  voir  1  édifice 
religieux  assis  sur  de  nouvelles  bases,  c'était  toujours 
dans  le  but  de  l'approprier  aux  m<curs,  aux  progrès  et 
aux  tendances  du  siècle.  En  approfondissant  un  point 
de  morale  ou  de  religion,  on  s'arrêtait  aux  notions  utiles 
et  consolantes  j  et  il  y  avait  toujonrà  quelques  vues  avan- 
tageuses pour  quelqu'un  en  particulier  ou  pour  tous  en 
général. 

Telles  furent  les  conférences  do  Bdair .  que  I^icherf 
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avec  sa  haute  et  rclipieuse  intelligence,  son  amour  pour  le 
vrai  et  pour  le  beau,  rendait  à  la  fois  si  intéressantes  et  si 
édifiantes.  Ceux  de  ses  amis  qui  vivent  encore  en  conser- 
vent un  précieux  souvenir  ;  et  moi,  si  jen'ai  pu  m'y  trouver 
que  fort  rarement,  puisque  la  mer  m'en  sépai'ait,  je  n'en 
ai  éprouve  que  plus  vivement  le  ren;ret  de  ne  pouvoir  y 
assister  tons  les  jours. 

lï. 

Quoique  Richer  ne  s'occupât  plus  pour  ainsi  dire  que 
de  travaux  lelalifs  à  son  grand  ouvrage  sur  la  JNouvelle 
Jérusalem,  il  n'avait  pas  encore:  dit  un  dernier  adieu 
à  la  lillérature,  et  voici  les  articles  qu'il  publia  dans  le 
Zycc'e  en  1828. 

Jean-Jacfjvps  Rousseau. 

Richer  avait  lame  aimante  et  rêveuse,  l'esprit  mc- 
dilalif  et  fécond  de  Jean-Jacques.  Comme  lui  il  cher- 
chait la  vérité  pour  elle-même  ,  pensait  d'après  soi  , 
faisait  son  unique  élude  de  Ihomme  et  des  moyens  de 
le  rappeler  aux  mœurs  et  à  la  vertu.  Comme  lui,  indé- 
pendant et  f  incère  ,  il  écrivait  avec  cette  chaleur  élo- 
quente que  donnent  la  conviction  et  l'amour  de  l  huma- 
nité. Toutefois  il  en  différait  en  ce  qu'il  aurait  pu  faire 
ses  confessions ,  se  placer  sous  le  jour  éternel  de  la 
vérité  ,  sans  avoir  peut-être  à  rougir  d'aucune  des 
actions  de  sa  vie. 

Dans  cet  écrit,  Richer  ne  s'est  proposé  d'examiner  ni 
le  mérite  ni  les  défauts  des  ouvrages  du  philosophe  dj 
Genève  :  il  le  considère  simplement  comme  un  mora- 
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liste ,  comme  un  réformateur  dont  il  a  éludic  l'influence. 
Il  reconnaît  d'abord  en  lui  un  poëte  par  sentiment  et 
un  philosophe  par  enthousiasme.  Il  le  loue  d'avoir  rap- 
pelé les  hommes  à  la  nature,  d'avoir  substitué  à  la 
philosopliie  acquise  dans  les  livres,  une  philosophie 
puisée  dans  les  émotions  de  lame. 

Il  attribue  à  ses  écrits  de  grandes  améliorations 
dans  la  condition  des  hommes ,  son  Emile  a  réformé 
plus  d'une  éducation,  encouragé  l'industrie ,  en  démon- 
trant qu'elle  seule  procure  l  aisance  ,  la  santé  et  le  bon- 
heur ,  et  dispose  les  femmes  à  remplir  les  devoirs  de 
la  maternité,  en  leur  présentant  ces  devoirs  comme  la 
source  des  plaisirs  les   plus  doux. 

Son  contrat  social  a  amené  des  modifications  avan- 
tageuses dans  l'organisation  des  sociétés  modernes  ,  et 
tous  nos  meilleurs  publicités  reconnaissent  dans  ses 
écrits  politiques  des  principes  qui,  sans  être  toujours 
incontestables,  n'en  ont  pas  moins  détruit  quelques-unes 
de  ces  fausses  théories  qu'invoquent  les  gouvernements 
absolus  contre  la  liberté  des   peuples. 

L'histoire  naturelle  a  été  pour  lui  une  science  d'ob- 
servation et  non  un  amas  de  faits  à  l'appui  d  un 
système. 

Sa  philosophie  signale  les  faits  de  la  conscience. 
Bien  différente  de  celle  de  Loke  et  de  Condillac  ,  elle 
rend  à  la  religion  son  empire  et  à  la  morale  son  in- 
fluence. 

Sa  métaphysique  est  la  seule  qui  soit  vraie  ,  parce 
qu'elle  est  celle  du  sentiment.  Il  en  a  fait  une  science 
rigoureusement  exacte,  en  donnant  l'exemple  de  réduire 
en  principes  les  notions  philosophiques. 
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La  profession  de  foi  du  \icaire  Savoyard ,  on  le 
spiritualisme  est  si  bien  établi  sur  ses  véritables  bases, 
a  fait  avec  raison  l'admiration  do  tous  les  hommes 
éclairés. 

Le  roman,  qui  n"('(ait  a\aiit  lui  qu'une  peinture  de 
mœurs  convenlionnelies  ,  sous  sa  plume  devient  l'art 
d'exprimer  les  sentiments  secrets  du  cœur. 

Ses  rêveries  ont  épalement  eu  une  intluence  mar- 
qu('e  sur  l'esprit  et  le  caractère  de  son  siècle  et  du 
notre,  et  si  elles  ont  produit  beaucoup  de  fades  ou- 
vranes  et  de  faux  enlliousiasmes  ,  elles  ont  été  une 
nouvelle  source  de  pui-sie .  (pii  a  viviiié  la  littérature 
moderne. 

Enfin,  ses  éciils  t»iil  ntodiîié  le  niojide  p(iliti<jue  cl  le 
monde  littéraire  :  ils  \  ont  même  inljoduil  ce  qu'on 
appelle  aujourdliui  le  iilx'ialisme  et  le  romantique,  en 
délaclianl  les  esprits  d'injustes  conventions  sociales  et 
des  préjufJés  de  l'école. 

A  la  suite)  de  ces  considi-rtitions  ,  liicher  distingue 
dans  Rousfcau  1  homme  pri^é  de  l'écrivain  réforma- 
teur, il  démontre  <[ue  c'est  à  lort  qu'on  applique  au 
second  les  toits  du  premier,  puisque  Ihomme  de  (',énie 
ne  peut  être  un  ange  ,  que  ce  «pion  reproche  à  Jean- 
Jacques  on  peut  le  reprocher  à  tous  les  hommes,  et 
que  d'ailleuis  il  s"a|;il  moins  de  savoir  s'il  a  rempli 
les  dev(»irs  qu'il  a  euseijjnés,  que  si  les  principes  qu  il 
a   puJjIiés    sont   \jais. 

Il  le  disculpe  aussi  d avoir  été  un  lionnne  bi/.arre  , 
d avoir  soutenu  le  pour  et  le  contre,  dans  linlention  de 
sp  faire  un  i^ou).  U  croit  que  Rousseau  ^'crjvait  d  après 
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ses  convictions,  que,  comh;itli(*  la  choFo  mr'me  qii  on 
a  le  mieux  aimée  ,  lorsqu'on  en  est  désabusé  ,  c'est 
apprendre  à  se  détacher  de  soi-même ,  cl  que  cette 
science,  vue  d'une  certaine  hauteur,  est  à  la  fois  de  la 
religion  et  de   la  philosophie. 

Il  termine  par  quelques  réflexions  propres  à  jeter  un 
nouveau  jour  sur  le  caractère  et  les  écrits  de  Rousseau. 
Né  avec  du  génie  et  le  sentiment  de  sa  supériorité,  il 
avait  lieu  d'espérer  de  la  gloire  et  du  bonheur;  mais,  au 
lieu  de  cela,  il  fut  en  quelque  sorte  repoussé  de  la  so- 
ciété, et  n'y  recuellit  que  le  mépris  et  l'injustice.  C'est 
sans  doute  à  ce  mécompte  (pi'il  dut  sa  verve  ,  les  blessures 
de  son  cœur  devinrent  la  source  principale  de  son  élo- 
quence et  de   ses  défauts. 

Malgré  sa  devise ,  il  ne  fut  pas  toujours  assez  calme 
pour  être  vrai  sans  partialité.  Les  amertumes  dont  il  fut 
abreuvé  ,  le  disposèrent  à  certaines  exagérations  qui, 
encore  fortifiées  par  l'esiréme  indépendance  de  son 
caractère  et  sa  situation  sociale  ,  déparent  ses  écrits  ; 
surtout  XEmile ,  où  il  oublie  trop  que  la  société  n'est  pas 
une  œuvre  à  refaire  sur  de  nouveaux  fondements,  mais 
un  édifice  défectueux  qu'il  vaut  mieux  réparer  tant  bien 
que  mal,  que  jeter  à  terre  pour  le  reconstruire. 

Cet  article,  qui  manque  ici  de  tous  ses  développe- 
ments ,  est,  comme  ceux  sur  Buffon ,  Voltaire  et  Fénélon , 
au  nombre  des  meilleurs  qui  soient  sortis  de  la  plume  de 
Richer. 
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Discours  pour  prouver  cjue  I  éducation  devrait  être 
regardée  comme  une  partie  principale  de  la  législation^ 
envoyé  au  concours  proposé  par  la  Société  Royale 
d' Arras ,  ;oo7/r  1 8  3  6 . 

Dans  ce  discours,  qui  n'est  qu'une  plaisanterie,  et 
que,  comme  on  peut  le  croire,  Mériadec  n'a  point  en- 
voyé à  son  adresse,  on  retrouve  toute  l'originalité  pi- 
quante, et  la  philosophie  railleuse  qui  dominent  dans  les 
Lettres  d'un  Armoricjue. 

L'auteur  a  voulu  sip^naler  les  abus,  les  vices  et  les 
dangers  de  noire  éducation  publique;  mais  trop  bien  con- 
vaincu que,  pour  les  faire  disparaître,  il  faudrait  entiè- 
rement changer  l'état  actuel  des  sociétés,  il  n'a  pas  jugé 
devoir  traiter  son  sujet  sérieusement. 

Voici  la  base  sur  laquelle  il  appuie  ses  raisonnements  : 
«  L'homme  possédait  primitivement  comme  les  animaux 
cet  instinct  admirable  qui  ne  les  trompe  jamais,  et  dont 
les  inspirations  sont  bien  au-dessus  des  subterfuges 
d'une  raison  captieuse.  Pourquoi  y  a-t-il  renoncé?  Qu'est- 
ce  que  l'éducation  qui  le  remplace?  Est-ce  autre  chose 
que  le  premier  préjugé  de  la  société,  l'art  d'apprendre 
au\  hommes  à  détruire  en  eux  l'ouvrage  de  la  nature  , 
pour  y  substituer  celui  de  la  société  ,  et  à  se  modeler  les 
uns  sur  les  autres  ? 

Il  est  certain  qu'en  admettant  celte  base ,  on  serait 
forcé  de  convenir  que  les  conséquences  qu'en  tire  Mé- 
riadec sont  parfaitement  justes;  mais  lui-même  était  loin 
de  la  regarder  comme  un  de  ces  principes  qu'on  ne  peut 
révoquer  en  doute.  Il  savait  très-bien  que,  si  l'éduca- 
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tioa  élait  un  prcjuj^é,  encore  faudrail-il,  avant  de  se 
prononcer  conlre  elle,  examiner  si  la  vie  sociale  ne 
convient  pas  davanlap,e  à  l'honune  que  cet  état  de  nature 
qui  n'a  jamais  été  bien  défini  ;  et  si,  comme  l'expérience 
le  prouve,  l'instinct  sans  l'éducation  ne  fait  pas  de 
riiommc  l'être  le  plus  grossier  et  le  plus  misérable. 

3Iériadcc  continue  la  plaisanterie,  fait  intervenir  un 
savant  et  un  philosophe  qui,  semblables  à  ces  augures  qui 
ne  pouvaient  se  regarder  sans  rire ,  s'aniu sent  de  leurs 
propres  ouvrages  auxquels  ils  n'ont  aucune  foi,  et 
avouent  que  leurs  lecteurs  sont  bien  dupes  de  croire 
que  leurs  livres  contiennent  la  vérité. 

Il  établit  ensuite  que  ce  que  nous  ap[)elons  perfection 
de  l'esprit  humain,  n'est  qu'un  changement  de  formes; 
que  toute  éducation  publique  d'abord  est  moralement 
ridicule,  puisqu'il  n'y  a  que  l'amour  qui  instruise  l'amour. 
Les  père  et  mère  doivent  seuls  instruire  leurs  enfants,  et 
le  père  qui  laisse  à  un  régent  le  soin  de  former  l'âme  de 
son  fils,  est  aussi  sot  qu'un  oiseau  qui  laisserait  à  un 
autre  le  soin  de  couver  ses  œufs.  Il  ajoute  qu'elle  est 
injuste  ,  parce  que  la  nature  accorde  indistinctement  et 
libéralement  à  tous  les  êtres  les  sens  et  l'intelligence  , 
tandis  que  la  société  n'accorde  d'éducation  qu'à  ceux 
qui  ont  de  l'argent. 

Après  avoir  accumulé  des  preuves  de  ces  deux  asser- 
tions, il  énumèrc  tous  les  inconvénients  de  l'éducation 
publique,  démontre  combien  elle  est  nuisible,  puisqu'elle 
ne  forme  que  des  consciences  factices,  qu'elle  n'apprend 
rien  de  la  science  de  l'âme,  ni  de  celle  de  la  nature. 

Railleries  à  part,  on  est  forcé  de  convenir  que,  parmi 
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les  raisons  qu'il  allèp,"©  pour  prouver  les  inconvénients 
de  noire  éducation  publique,  il  en  est  plusieurs  qni  sont 
fondées,   cl   que   loules  sont  au   moins  habilement  pré- 
sentées. 

«  Enfin  ,  dit-il ,  en  terminant ,  Doscartes  n'a  été  à  l'école 
))  que  pour  nous  recommander  d  oublier  ce  qu'on  y  ap- 
»  prend;  et  Voltaire  n'en  est  sorti  que  pour  jeter  du 
»   ridicule  sur  tout  ce  qu'on  lui  avait  dit  de  respecter.   » 

Bernardin  de  S  t. -Pierre  et  fll:^"  de  Staël. 

Après  avoir  vu  Riclier  exprimer  ses  opinions  sur 
quelques-uns  de  nos  grands  hommes  qu'il  admirait  davan- 
tage, on  eût  été  sans  doute  fort  étonnné  qu'il  eût  gardé  le 
silence  sur  Bernardin  de  St. -Pierre  et  sur  M.'"'  de  Staël, 
dont  les  écrits  avaient  éveillé  en  lui  tant  de  vives  sym- 
pathies et  de  douces  émotions;  mais  il  semble  n'avoir 
réservé  ce  bel  article  pour  le  dernier  de  ce  genre, 
qii'afin  de  le  méditer  plus  long-Iemps,  et  de  le  rendre 
plus  digne  de  ces  deux,  écrivains  ,  qu'il  alTectionnait 
particulièrement. 

Il  commence  par  quelques  considérations  tirées  de 
l  expérience  des  siècles,  et  desquelles  il  résulte  qu'en 
littérature,  et  même  dans  les  sciences,  la  lassitude  si 
prompte  à  nous  saisir  en  tout  };enre  ,  lamour  de  la  nou- 
veauté et  le  besoin  d  admiration,  ne  laissent  aux  théories 
qu'une  durée  fort  courte;  elles  sont  abandonnées  par  cela 
même,  qu'elles  semblent  vouloir  commander,  à  ce  qu'il 
y  a  de  plus  libre,  la  pensée;  et  on  les  abjure  pour  de 
nouvelles  qui  passeront  à  leur  tour.  Aussi,  Bernardin 
de  St.-Pierrc  et  M.""  de  Staël  ne  durent-ils  pas  seule- 
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ment  leur  succès  à  leur  beau  talent,  mais  encore  aux 
circonstances,  et  parce  que  l'un  et  1  autre  se  mirent  à  la 
tele  de    l'opposition   qui    luttait   contre   l'opinion  domi- 
nante ,  la  métaphysique  des  sensations. 

Bernardin  ramena  les  hommes  au  goût  de  la  nature  et 
de  la  solitude^  et  M.""^  de  Staël  à  celui  des  idées  morales 
et  sentimentales. 

L'Histoire  Naturelle,  avant  Bernardin,  n'était  qu'une 
sèche  nomenclature.  Il  lui  rendit  cette  méditation  déli- 
cieuse, qui  tient  plus  à  l'admiration  qu'à  l'analjse;  ses 
études  de  la  nature  apparurent  comme  un  phénomène  ; 
les  esprits  charmés  d'y  trouver  les  principes  et  l'élo- 
quence de  J.-J.  Rousseau  ,  s'abandonnèrent  aux  illusions 
enchanteresses  et  aux  douces  consolations  que  leur  of- 
fraient les  pages  entraînantes  de  cet  excellent  livre. 

Aux  systèmes  géologiques  et  aux  lois  de  la  dynamique  , 
Bernardin  substitua  des  tableaux  tour-à-tour  sublimes  et 
touchants,  où  l'homme  n'est  pas  dédaigné  et  où  la  philo- 
sophie morale  a  ce  charme  attrayant  dont  lavait  dé- 
pouillée la  langue  abstraite  de  la  métaphysique. 

Richer  partage  ses  idées  sur  l'éducation;  et,  toujours 
préoccupé  de  ce  qui  pouvait  fortifier  le  spiritualisme , 
il  lui  sait  gré  d'avoir  indiqué  ,  en  parlant  des  songes 
et  des  pressentiments ,  ce  .mode  primitif  de  perception  , 
cette  seconde  vue  qui  dément  d'une  manière  si  formelle 
rincomplète  idéologie  appuyée  seulement  sur  les  cinq  sens. 
Il  ne  uie  pas  que,  comme  physicien.  Bernardin  ne  soit 
exposé  à  de  justes  reproches;  mais,  comme  coloriste  et 
comme  moraliste,  sa  gloire  est  intacte.  Quel  chef-d'œuvre 
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que    Paul  et   Firginie  !    Quelle  créaliou  neuve  !  Avec 
quelles   couleurs  poétiques  et  brillaules  il  peint  ce  luxe 
prodigieux  et    sauvage    que    la  nature  étale    sous    les 
tropiques. 

A  cette  époque,  la  science  de  l'homme  et  de  ses  pas- 
sions n'était  qu'une  espèce  de  théorie  mécanique.  M""^  de 
Staël  opposa  au  sensualisme  de  Locke  et  de  Condillac  la 
philosophie  idéaliste  des  AUem  ands  ;  en  publiant  \ Alle- 
magne et  Corinne,  elle  fît  succéder  à  cette  philosophie 
desséchante  qui  rapportait  tout  à  l'intérêt  personnel , 
qui  dépouillait  le  cœur  humain  de  ses  plus  chères  espé- 
rances une  philosophie  consolante  ,  fécondée  par  tout 
ce  que  le  sentiment  a  de  verve  et  de  poésie ,  replaça  la 
morale  dans  le  domaine  de  la  religion  ,  et  en  fit  un  culte 
dont  la  base  sont  le  désintéressement,  l'amour  et  la  vertu. 

Après  l'examen  des  divers  ouvrages  de  ces  deux  illustres 
écrivains  ,  Richer  indique  quelques  similitudes  inté- 
ressantes qui  existent  entre  eux;  une  des  plus  remar- 
quables est  celle-ci  : 

«  Tous  deux  ont  écrit  sur  la  politique  ;  et  leurs  ouvra- 
ges en  ce  genre  n'ont  en  rien  influé  sur  les  affaires 
générales  ;  ce  n'est  point  en  entrant  dans  les  idées  de  la 
foule  qu'ils  ont  eu  l'honneur  de  la  guider ,  c'est  en  la 
faisant  entrer  dans  les  leurs.  » 

L'un  est  le  modèle  inimitable  des  peintres  qui  veulent  se 
rapprocher  de  la  nature,  l'autre  sert  d'exemple  aux  poètes 
qui  cherchent  à  ranimer  l'imagination  engourdie  des 
hommes  blasés  sur  les  jouissances  sociales.  Tous  deux 
ont  marché  au  même  but  par  des  voies  différentes,  et 
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ont  régénéré  la  morale  avilie,  en  ramenant  les  hommes 
à  Ictude  de  leur  propre  cœur,  et  en  substituant  la  poésie 
de  lame  à  celle  des  mots. 

Entre  autres  pensées  fortes  et  bien  exprimées  que  con- 
tient ce  morceau  littéraire  ,  je  citerai  celle-ci: 

«  L'empire  des  idées  n'appartient  à  personne  exclu- 
sivement. Celuiquirègne  aujourdhuien  despote,  demain 
sera  dépossédé.  Il  n'y  a  de  légitimité  dans  les  choses 
morales  qu'avec  une  intime  et  complète  liberté.  Une 
idée  vraie  est  plus  forte  que  tous  ceux  qui  refusent  de 
la  recevoir.  Tôt  ou  tard  elle  se  fera  jour.   » 


III. 


Ce  fut  en  septembre  1828,  que  M.'"<=  de  Saint- Amour 
vint  à  Nantes ,  précédée  par  la  réputation  que  lui 
donnaient   les  guérisons  qu'elle  avait  le    don  d'opérer. 

On  ne  peut  nier  qu'elle  n'ait  produit  des  effets 
d'imagination  très  -  diversifiés  sur  plusieurs  des  per- 
sonnes que  l'espérance  de  recouvrer  la  santé  dispo- 
sait à  recourir  à  elle;  mais,  tour-à-tour  en  butte 
aux  importunités  de  ceux  qui  ajoutaient  foi  à  la  réa- 
lité de  ses  cures,  exposée  aux  sarcasmes  de  ceux 
qui  en  doutaient  ou  n'y  croyaient  pas ,  dans  l'intérêt 
de  son  repos,  elle  se  vit  bientôt  obligée  de  se  dérober 
aux  empressements  et  aux  persécutions  du  public. 

Cette  dame  était  Swedenborgiste.  Elle  se  présenta  chez 
Richer,  où  j'eus  occasion  de  la  voir.  Le  caractère  de  sa 
figure  me  parut  noble  et  l'indice  d'une  âme  forte  et  éle- 
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yée.  Gomme  femme  du  monde  ,  je  la  jugeai  fort  aima- 
ble ,  dune  conversation  enjouée  et  spirituelle;  et, 
lorsque  l'entretien  tomba  sur  ses  cures  merveilleuses, 
en  voyant  ses  yeux  noirs  et  perçants  s'animer  et  étince- 
1er  ,  en  l'entendant  parler  avec  sa  facilité  d'élocution  si 
remarquable,  je  compris  aussitôt  qu'elle  devait  exercer 
une  action  très-vive  sur  les  malades  qui  venaient  im- 
plorer son  assistance. 

Les  guérisons  opérées  par  M."""  de  Saint-Amour  don- 
nèrent lieu  k  diverses  opinions  et  à  des  conjectures  plus 
ou  moins  extravagantes.  A  entendre  ses  partisans  et 
ses  détracteurs  ,  elle  était  à  la  fois  une  sainte  et  une 
sorcière.  Tant  d'assertions  ridicules  et  malveillantes  dé- 
terminèrent Richcr  à  publiernnc  brochure  in-S.",  intitu- 
lée :  Des  Guérisons  opérées  par  M.'""  de  Saint- Amour. 

Cetouvrage,  écrit  deverve,sousrinspir^tiondumomenf, 
est  le  fruit  delà  plus  sincère  conviction  de  l'auteur.  Fer- 
mement persuadé  que  la  véritable  action  spirituelle  de 
l'homme  est  la  prière,  que  c'est  par  elle  seule  qu'il  se 
met  en  rapport  avec  Dieu  et  qu'il  peut  même  en  certains 
cas  en  exercer  l'action  toute  puissante;  il  attribue  ces 
guérisons  à  l'efficacité  des  prières  de  cette  dame.  Cette 
opinion,  qui  fut  entièrement  partagée  par  M.  de  Tollenare, 
ne  satisfît  pas  les  esprits,  et  Richer  développa  plus  en 
détail  sa  théorie  sur  ce  sujet  dans  un  article  inséré  peu 
après  danslcZycc'e  sous  le  titre  à^  Médecine  Spirituelle. 
Il  y  démontra  les  propositions  suivantes  : 

\.°  Il  y  a  influence  du  moral  sur  le  physique  ,  ou  autre- 
ment de  l'âme  sur  le  corps; 


—  293  — 

2."   Il  y  A   influence  Jime  âme  sur  une   autre  Ame  ; 

3."  L';1me  Inimaine  n'a  pas  en  elle  celU;  puissance  : 
clic  la  puise  dans  son   principe,  qui  est  Dieu  : 

i."  Le  moyen  de  communlcalion  établi  entre  Ihomme 
el  Dieu ,  est  l'abnép^alion  et  la  prière. 

«  Si  Ion  ne  peut  nie)-,  dit-il,  ces  propositions  «ans 
nier  les  principes  sur  lesquels  s'appuient  toute  philo- 
sophie et  toute  religion;  une  fois  adoptées,  elles  con- 
duisent à  cette  conséquence  ipi'il  peut  y  avoir  des  };ué- 
risons  opérées  par  la  pi  ière.  » 

Mais  le  public,  qui  ne  conçoit  la  prière  que  comme 
un  acte  du  culte  auquel  on  se  confoime  par  devoir, 
était  pénéralement  trop  peu  instruit  dans  les  matières 
de  haute  philosophie,  connaissait  trop  peu  la  science  de 
l'homme  nioial  et  les  lapporls  de  celui-ci  avec  la  Divi- 
nité, pour  se  rendre  à  l'opinion  de  l'auteur.  Quel  moyen, 
en  effet ,  de  faiie  comprendre  à  ce  public  que,  si  la  prière 
est  un  devoir,  elle  est  aussi  à  la  religion  ce  que  l'en- 
thousiasme est  à  l'élude  des  beau^-arts,  qu'elle  peut  de- 
venir une  passi<m,  vivifier  l'homme,  exalter  son  :1mc  , 
le  transformer  en  un  autre  élre,  et  lui  donner  une  puis- 
sance surnaturelle. 

Il  n'en  fut  pas  ainsi  du  jugement  que  portèrent  sur 
ces  guérisons  plusieurs  savants  et  philosophes  distin- 
gués. 

Dans  un  article  inséré  dans  le  n.*  3  du  tome  Mil  du 
journal /e  Globe  ,1k  la  date  du  9  janvier  1830,  M.B.  D.  M. 
(le  docteur  Bertrand) ,  traite  ce  sujet,  el  s'exprime  ainsi: 
«  Concluons  ,  d'après  le  témoignage  de  MM.  de  ïolle- 
n  nare  et  Richer,  deux  hommes  de  talents  dont  on   ne 
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»  pourrait  sans  folie  soupçonner  la  bonne  foi ,  qu'on  ne 
»  peut  vraisemblablement  douter  qu'il  ne  soit  résulté 
»  des  prières  Swedenborgistes  des  effets  curatifs  , 
M  peu  durables,  il  est  yrai,  ne  ressemblant  en  rien 
»  à  ce  qui  pourrait  mériter  le  nom  de  miracles, 
»  mais  supérieurs  à  tout  ce  qu'on  aurait  pu  se  pro- 
»  mettre,  dans  les  mêmes  circonstances,  de  l'emploi  des 
»  moyens  curatifs  plus  eflîcaces.  » 

M.  B,  D.  M.  rattache  comme  Ricber  ces  guérisons  à 
la  médecine  mentale  ^  et  à  cette  occasion  cite  les  cures 
du  même  genre  ,  opérées  par  Geatrix ,  Gasner  et  le 
prince  de  Hohenloe.  Son  opinion,  cependant ,  diffère  de 
celle  de  MM.  Richer  et  de  Tollenare  en  ce  que,  suivant 
lui,  les  guérisons  opérées  par  M.""'  de  Saint-Amour,  ne 
doivent  pas  être  attribuées  à  une  influence  surnaturelle 
accordée  à  ses  prières  ,  mais  à  l'impression  morale  qu'elle 
produit  sur  ses  malades  par  ses  manières  simples  et 
pleines  d'oncJion  ,  par  les  émotions  à  la  fois  douces  et 
fortes  qui  résultent  de  leur  confiance  en  un  pouvoir 
puissant  et  mystérieux  dont  ils  invoquent  l'assistance 
avec  foi. 

M.  Chardel,  dans  son  £ssai  de  Pstjcologie  Physiolo- 
gique, page  159,   dit  à  ce  sujet: 

«  Il  y  a  quelques  années,  les  prières  de  M.""^  de  Saint- 
»  Amour  produisirent  à  Nantes  des  cures  extraordinaires, 
»  que  MM.  de  Tollenare  et  Richer  attribuèrent  à  Nn- 
»  tervmtion  immédiate  de  la  puissance  divine.  D'un 
»  côté  on  cria  au  miracle,  de  l'autre  à  limposturc.  Cc- 
»  pendant  les  guérisons  étaient  réelles,  mais  elles  fu- 
»  rent  de  courte  durée,  et  alors  les  adversaires  du  mer- 
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»  veillenx  crurent  les  expliquer  en  les  allrihuanl  à  1  i- 
»  maginalion,  comme  si  la  produclion  des  phénomènes 
»  devait  être  plus  facile  à  concevoir,  quand  ils  ne  sont 
M  qu^épliémèrcs.  Ils  ne  virent  pas  que  quand  Ténergic 
»  morale  devient  extrême,  elle  dispose  avec  une  telle 
»  puissance  de  la  modification  vitale  soumise  à  son  cm- 
))  pire  qu'elle  produit  quelquefois  des  résultats  qui 
»  semblent  dépasser  les  bornes  du  possible;  mais  ces 
»  effets  ne  pouvant  être  que  passagers ,  les  choses  ren- 
»  trcnt  bientôt  dans  l'ordre  accoutumé.  « 

J  ajouterai ,  pour  terminer  sur  celte  matière,  que,  quel 
que  soit  le  dédain  décourageant  avec  lequel  on  accueille 
l'examen  des  phénomènes  de  cette  sorte ,  qu'aujourd  hui 
les  savants  qui  leur  donnent  leur  attention  ne  sont 
point  dupes  de  leurs  illusions,  (pie  les  effets  sont  bien 
réels,  et  que  s'ils  ne  peuvent  être  expliqués,  c'est 
que  l'homme  ne  peut  apprécier  toutes  les  lois  de  la  na- 
ture et  encore  moins  assigner  les  bornes  du   possible. 

IV. 

En  1829,  Richer  éprouva  un  de  ces  chagrins  de  la 
vie  qui  sont  toujours  les  plus  déchirants  pour  ceux  qui 
sentent  tout  le  prix  d'une  franche  et  cordiale  amitié. 

Des  jeunes  gens  avec  lesquels  il  avait  eu  occasion 
de  se  lier  à  Nantes,  celui  pour  lequel  il  s'était  senti  le  plus 
de  penchant ,  était  Antoine  Le  Ray  qu'il  avait  connu,  en 
1817,  à  l'époque  où  celui-ci  était  premier  clerc  de  Fran- 
cheteau  aîné.  Le  Ray  avait  recherché  Richer  autant  par 
sympathie  que  par  l'admiration  que  lui  inspiraient  ses 
talents.  Bientôt  les  mêmes  goûts, les  mômes  sentiments, 
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les  mêmes  espérances ,  les  rapprochèrent  plus  étroite- 
ment. Le  Ray,  versé  dans  la  jurisprudence,  lui  donnait 
ses  conseils  el  ses  soins  pour  la  direction  de  ses  af- 
faires, et  Richer  le  {guidait  dans  le  choix  de  ses  études 
et  l'instruisait  dans  sa  philosophie  religieuse.  Cette  amitié 
dont  la  source  était  si  pure ,  était  devenue  pour  tous 
deux  un  senliment  plein  de  charmes  ;  il  répandait  la  lu- 
mière sur  les  jours  les  plus  sombres  de  Richer  ,  et  fai- 
sait son  bonheur.  Malheureusement  Le  Ray  précéda 
Richer  au  tombeau  ,  et  celui-ci  en  demeura  inconso- 
lable. Il  parlait  souvent  de  son  ami,  se  plaisait  à  rap- 
peler aux  autres  son  instruction,  ses  vertus,  et  à  ma- 
nifester hautement  les  regrets  douloureux  que  lui  laissait 
son  souvenir. 

Il  avait  conservé  et  ma  remis  quelques  mois  avant 
sa  mort  ,  deux  des  lettres  de  Le  Ray  :  la  première  et 
la  dernière.  Dans  la  première  ,  en  date  du  10  juillet 
1827,  Le  Ray  lui  témoigne  combien  il  est  touché  delà 
confiance  qu'il  lui  accorde.  «  Moi,  voire  ami^  lui  dit- 
il,  ce  titre  que  j'ambitionnais  depuis  si  long-temps,  me 
serait  enfin  acquis!  Ah!  de  tous' ceux  qui  l'envient  bien 
peu  savent  Tapprécicr  comme  moi.  La  plupart,  en  sat- 
tachant  à  vous,  ne  songent  qu'à  l'éclat  que  peut  faire 
rejaillir  sur  eux  leur  liaison  avec  M.  Richer,  auteur; 
bien  différents  de  moi ,  c'est  moins  au  cœur  qu'à  l'esprit 
qu'ils  adressent  leurs  hommages  ,  etc. ,  etc.    » 

Dans  la  dernière,  du  21  juin  1829, peu  de  jours  avant 
qu'il  evpirat,  il  lui  dit  :  «  Ma  mère  a  fait  et  ne  cesse  de 
faire  pour  moi  tous  les  sacrifices  possibles.  M.  Chesneau 
m'accable   de  preuves  d'amitié  et  de  dévouement;  d'au- 


très   personnes,  qui  ne   me  sont  pas   nnoins  attachées, 

ra'entourenl  des  soins  les  plus  afleclueux M«is  aucun 

ne  m'a  rendu  le  service  imporJant  inappréciable  dincul- 
quer  dans  mon  :1mc  les  principes  de  la  reli{yion  sublime 
que  vous  m'avez  fait  connaître.  Jugez,  si  vous  devez 
mètre  cher!  Je  n'élève  pas  une  fois  mon  jîme  à  Dieu, 
sans  qu'un  sentiment  de  reconnaissance  vienne  vous 
rendre,  pour  ainsi  dire  ,  présent  à  ma  pensée.  Je  vous 
estime,  je  vous  aime  ;i  bien  d'autres  litres:  mais  c'est  k 
celui-là  que  je  vous  chéris  davantajjc.  » 

Le  Ray  avait  à  Nantes  de  nombreux  amis,  qui  s'em- 
pressèrent d'ériger  à  sa  mémoire  un  monument  funé- 
raire. L'un  d'eux,  M.  Mellinet,  a  écrit  sur  ce  bon  et  esti- 
mable jeune  homme  une  notice  biographique. 

Dans  cette  même  année  1829,  il  ne  parut  de  liicher, 
dans  le  Lycée  que  son  article  Iflëdecme  spirituelle,  et  un 
examen  critique  des  tomes  I."  et  2  de  l'Histoire  des 
Rois  et  des  Ducs  de  Bretagne  ,  par  M.  Roujonx,  ancien 
préfet. 

Dans  les  deux  articles,  l'un  sur  l'histoire  des  Ducs  de 
Bourgogne,  par  M.  de  Barante  ;  et  l'autre  sur  les  romans 
de  Walter-Scott;  il  avait  donné  son  opinion  sur  le  genre 
nouveau  en  littérature,  consistant  à  dépouiller  Thistoire 
de  ses  dissertations  scientifiques,  pour  n'en  faire  qu'un 
récit  animé  et  pittoresque  qui  lui  ote,  il  est  vrai,  sa 
sécheresse,  mais  la  prive  de  son  utilité.  Dans  ce  nou- 
vel écrit  sur  celte  matière  ,  il  porte  la  crilique  dans  les 
faits.  M.  Royou  a  écrit  son  Histoire  d'après  la  théorie  du 
genre  adopté  par  M.  de  Barante.  Non-seulement  Richer 
prouve  que  les  faits  dont  s'appuie  le  nouvel  historien  ne 
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sont  pas   du   nombre  de   ceux    qui    sont    suffisamment 
établis,  mais  au  contraire,  ceux  qui  ont  été  dédaignés 
par  ses  devanciers,  comme    suspects,  comme  faux   ou 
décrédilés. 

Il  compare  la  narration  de  l'auteur  avec  les  preuves 
authentiques  qui  ont  servi  à  tous  les  historiens,  et  de 
celte  manière  démonlre  ses  inexactitudes  ,  les  défauts, 
et  le  vice  d'un  système  historique  qui  ne  tend  qu'îi  dé- 
truire les  bonnes  études,  et  à  nous  replonger  dans  les 
ténèbres  d'où  l'érudilion  du  XVII. ''  siècle  nous  avait  si 
heureusement  tirés. 


Depuis  1825,  la  vie  de  Richcr  n'avait  plus  été,  pour 
ainsi  dire,  qu'une  lutle  pénible  et  douloureuse  contre  la 
funeste  maladie  dont  il  était  atteint.  Dans  le  cours  des 
deux  années  qui  précédèrent  1830,  il  eut  encore  plu- 
sieurs attaques  d  hémopthyhie  ;  et ,  désespérant  tout-à-fait 
de  sa  santé,  quelque  lieu  qu'il  habitât,  il  prit  la  résolu- 
tion de  revenir  à  Noirmoutier.  «  Le  moment  est  enfin 
venu,  m'écrivit-il  alors  ,  où  le  sacrifice  que  je  faisais  de 
mon  pays  est  inutile.  Air  doux ,  air  vif ,  rien  ne  pourra 
plus  désormais  rétablir  ma  frêle  machine.  Mais  avant  de 
m'en  dépouiller  pour  entrer  tîans  un  meilleur  monde, 
je  veux  à  loisir  et  sans  trouble  recueillir  les  dernières 
sensations  de  celui-ci.  Je  vais  quitter  de  nombreux  amis 
parmi  lesquels  quelques-uns  me  sont  tout  dévoués.  J'a- 
bandonne une  ville  où  j'ai  acquis  quelques  droits  à  la 
c(>nsidéralion  publique.  Je  renonce  à  tout  ce  qui  a  le  plus 
de  prix  aux  yeux  de  tant  d'autres,  mais  dans  la  nouvelle 
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solitude  que  je  vais  habiter,  j'aurai  une  jouissance  bien 
grande ,  c'est  la  pensée  qu'au  moment  de  rendre  le  der- 
nier soupir,  mes  lèvres  exhaleront  l'air  natal ,  et  fut-il  de 
feu  ,  il  n'en  peut  être  un  plus  doux  pour  moi.  A  l'instant 
de  fermer  les  yeux  à  la  lumière,  mes  regards  rencon- 
treront encore  les  objets  qui  m'ont  donnd  les  premières 
notions  delà  vie,  les  premières  impressions  de  plaisir, 
et  de  celle  rêverie  mélancolique  qui  a  toujours  été  mon 
clément. 

»  Entre  Dieu  et  moi,  désormais,  je  ne  veux  plus  per- 
sonne. Les  distractions  m'énervent  au  lieu  de  me  donner 
de  la  force.  Je  sens  de  plus  en  plus  que  je  touche  à  ma 
fin,  mais  la  mort  n'est  pas  pour  moi  ranéantissemcnt , 
c'est  l'entrée  en  possession  de  la  vie  réelle,  c'est  la 
jouissance  sans  mélange  de  tous  les  sentiments  extati- 
ques qui  ont  charmé  ma  vie.  Cette  mort,  je  veux  la  rece- 
voir avec  enthousiasme  où  mes  inspirations  ont  com- 
mencé. Plus  délivres!  Un  seul  me  suffira,  la  nature, 
cette  nature  qui  a  souri  à  mon  enfance  ,  qui  a  accueilli 
ma  jeunesse  de  mille  sensations  ravissantes  ,  et  dont 
j'ai  si  long-temps  et  si  cruellement  été  privé  dans  1  âge 
mur. 

»  Au  moment  de  consommer  le  sacrifice  ,  il  m'est 
pénible,  cependant,  de  me  séparer  de  mes  coreligionnai- 
res dont  les  témoignages  d'amitié  et  de  regrets  ébranle- 
raient ma  résolution,  si  les  motifs  n'en  étaient  pas  aussi 
puissants;  mais  ,  en  restant  à  Nantes  ,  puis-je  espérer  d'y 
prolonger  mes  jours?  Je  n'ai  que  trop  bien  la  conviction 
de  ma  fin  prochaine,  et  si  bien,  que  cette  conviction  est 
en  moi  un  sentiment  permanent. 
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»  J'ai  crainl  un  moment  de  me  tromper  ;  s'il  était  pos- 
sible ,  me  disais-je ,  que  je  m'exagérasse  les  périls  de 
ma  situation,  que  les  inflammations  prochaines  qui  me 
menacent  pussent  être  sans  danger  à  Nantes  et  devenir 
mortelles  à  ÎNoirmoulier,  n  aurais-je  pas  des  reproches  à 
me  faire  ?  Je  suis  allé  prendre  mon  congé  de  dépari  chez 
Fouré  ,  à  qui  je  voulais  dabcnd  cacher  ma  résolution , 
parce  que  l'ayant  déjà  combailue  vingt  fois  ,  je  prévoyais 
qu'il  s'y  ojiposerait  encore.  Quelle  a  été  ma  surprise, 
quand  je  l'ai  entendu  m  allirmcr  que  l'élat  de  ma  santé 
était  tel  aujourdhui  (juc  lair  de  la  mer,  coniiaire  aux 
poumons  délicats,  ne  pouvait  plus  que  m'étre  profitable, 
en  ce  qu'aidant  chez  moi  les  digestions,  il  soulagerait 
mou  estomac  plus  malade  encore  que  ma  poitrine  !  En  ef- 
fet, mon  régime  alimentaire  est  entièrement  changé.  Je 
ne  digère  plus  ni  fruits,  ni  légumes  ,  ni  laitage.  Les  con- 
sommés, les  \iandes,  les  aliments  sucrés,  salés  et  épicés 
pasfient  seuls  et  facilement.  Enfin ,  Fouré  m'asstire  que, 
dans  des  cas  semblables  à  celui  où  je  me  trouve,  des 
médecins  éclairés  ont  recommandé  l'air  de  la  mer  à  des 
malades  jugés  même  phthysiques,  que  mon  légime  étant 
le  même  qu'à  IXoirmoutier,  j'y  prolongerais  ma  carrière 
autant  et  peut-être  plus  qu'à  Nantes.  De  deux  choses 
l'une,  ou  Fouré  en  me  donnant  ce  conseil,  croit  ce  qu  il 
aifirmc  ,  ou  il  me  traite  comme  xm  malade  dont  on  déses- 
père et  qu'on  laisse  maître  absolu  de  faire  tout  ce  qu'il 
désire.  Dans  le  premier  cas  ,  je  serais  bien  dupe  de  ne 
pas  suivre  son  avis,  puisque  je  puis  concilier  le  soin  de 
ma  santé  avec  ma  passion  favorite  ,  l'amour  de  mon  pays; 
dans  le   f^econd  cas,  il  me  juge  comme  je  me  juge  moi- 
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mêrae ,  rauloriiation  qu^il  me  donne  est  une  condamna- 
tion qui  juslifie  celle  que  je  perle  sur  moi,  et  je  nai  point 
à  me  reprocher  d'abréger,  par  mon  imprévoyance,  la  du- 
rée de  mon  existence.  Ma  domestique  ,  malgré  mes  ins- 
tances, persiste  à  maccompagner.  Ses  services  donne- 
ront au  moins  quelque  prix  à  ma  solitude.  Je  vous  le 
réputé,  à  ma  solitude,  car  je  tiens  à  vivre  en  reclus,  et 
pour  cela,  j'ai  choisi  l'ancienne  Abbaye-Blanche  ,  où  j'es- 
père que  vous  viendrez  me  voir.  » 

Toujours  impatient  d'exécuter  une  résolution  presque 
aussitôt  qu'il  lavait  prise,  il  n'attendit  pas  le  retour  de 
la  belle  saison  pour  quitter  Nantes;  et,  dès  le  mois  de 
mars,  il  avait  revu  notre  ile  et  ses  rivages. 

Un  retour  dans  son  pays  était  pour  lui  un  retour  \ers 
le  passé ,  et  s'il  se  souvenait  des  jours  de  paix  et  de  plai- 
sirs ,  il  n'avait  pas  plus  oublié  ceux  de  douleurs  et  de 
deuil.  Sa  première  pensée  fut  pour  sa  mère.  Le  soir 
même  de  son  arrivée,  vers  la  nuit,  il  courut  se  proster- 
ner sur  la  pierre  qui  recouvre  ses  restes,  et  lui  payer 
un  nouveau  tribut  de  piété  filiale.  Deux  heures  s'étaient 
écoulées  depuis  son  départ.  M.""  Richer,  sa  belle-sœur, 
inquiète  de  ne  pas  le  voir  revenir,  et  informée  qu'il 
avait  pris  le  chemin  du  cimetière ,  envoya  quelqu'un  le 
presser  de  rentrer.  On  le  trouva  encore  sur  la  tombe  et 
dans  un  état  absolu  d'insensibilité  physique.  Son  exis- 
tence semblait  s'y  être  confondue  avec  les  précieux  débris 
qu'elle  renfermait.  On  ne  l'en  arracha  qu'avec  peine. 

Le  lendemain  matin ,  il  alla  s'établir  à  la  Blanche ,  dans 
un  assez  bel  appartement  que  M.  de  Vatimenil ,  proprié- 
taire de  cette  ancienne  abbaye,  avait  consenti  à  lui  louer, 
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et  ce  ne  fut  pas  sans  une  vive  satisfaction  qu'il  se  vit 
enfin  dans  des  lieux  si  désires,  et  qui  lui  rappelaient 
quelques-uns  des  plus  beaux  instants  de  sa  vie,  surtout 
ceux  où,  transporté  d'amour,  d'enthousiasme  et  de  poé- 
sie, il  avait  jeté  l'ébauche  de  son  poëmc  de  f^ictor  et 
Amélie.  Mais  il  n'y  retrouva  plus  les  mêmes  émotions, 
encore  moins  ces  sensations  prinlannières  qui  nous  as- 
saillent à  l'entrée  de  la  vie  :  elles  étaient  remplacées  par 
les  hautes  pensées  d'une  philosophie  transcendante,  ainsi 
que  par  celles  qu'inspirent  les  perspectives  de  la  vie 
future.  Toutefois,  il  n'en  était  pas  moins  heureux:  car 
dans  aucun  temps  il  ne  conçut  le  bonheur  hors  des  im- 
pressions morales,  et  pour  lui  la  perte  de  quelques  instants 
d'un  bien-être  physique,  était  une  faible  compensation 
de  la  perte  des  moindres  émotions  du  cœur. 

Les  secousses  du  voyage  l'avaient  un  peu  fatigué,  il 
eut  deux  aitaques  successives  dhéraophtysie,  mais  elles 
furent  légères,  et  bientôt  il  put  jouir  de  tout  ce  que 
sa  nouvelle  retraite  lui  offrait  d'agréable.  Ainsi  se  trouva 
encore  une  fois  réuni  ce  trio  d'amis  que  vingt  ans  au- 
paravant nos  insulaires  se  plaisaient  à  désigner  sous  le 
nom  à'acadëmie  ambulante. 

Impost  possédait  une  petite  campagne  voisine  de 
l'Abbaye  ;  nous  eûmes  le  plaisir  de  nous  voir  deux  ou 
trois  fois  par  semaine  ,  soit  à  la  Blanche ,  soit  à  la 
Linière.  Là ,  nos  journées  s'écoulaient  comme  autre- 
fois,  en  promenades,  en  conversations  et  en  lectures. 
Le  temps  et  les  événements  avaient  bien  modifié  notre 
existence  morale.  C'était  encore ,  à  la  vérité ,  la  même 
confiance,  la  même  cordialité,  mais  ce  n'étaient  plus  les 
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mêmes  épanchemcnls  ,  les  mêmes  entretiens  qui  char- 
maient notre  intimité  dans  ces  temps  de  bonheur  et  de 
douces  illusions  où  notre  ami  ,  jeune  ,  plein  de  vie  et 
de  santé  ,  nous  prodiguait  gaiement  les  trésors  de  sa 
vive  imagination!  Hélas!  ces  illusions,  il  les  avait  échan- 
gées comme  nous  pour  de  tristes  réalités,  et  le  déla- 
brement de  sa  santé ,  ajoutant  à  sa  mélancolie  natu- 
relle ,  c'était  bien  rarement  que  quelques  expressions  de 
badine  et  maligne  sagesse  se  faisaient  jour  à  travers 
ses  discours  presque  toujours  giavcs,  par  fois  austères 
même,  et  auxquels  nous  étions  obligés  de  conformer 
les  nôtres.  Pouvions  -  nous  ,  d'ailleurs,  oublier  que  la 
Blanche  était  le  dernier  port  dont  il  avait  fait  choix 
pour  attendre  le  terme  d'une  vie  qui  ne  tenait  pour  ainsi 
dire  plus  qu'à  un  fU  léger ,  qu'il  n'était  revenu  parmi 
nous  que  pour  nous  dire  un  dernier  adieu  ,  et  rappro- 
cher sa  tombe  de  celle  de  sa  mère.  Malgré  sa  tranquillité 
d'âme  et  sa  résignation  ,  l'idée  d'une  mort  prochaine 
in^ait  son  amertume  au  plaisir  que  nous  ressentions  de 
sa  présence,  et  lorsqu'il  se  trouvait  plus  faible,  plus 
accablé  que  de  coutume  ,  témoins  de  ses  souffrances  , 
notre  position  devenait  pénible  ,  et  ressemblait  pres- 
que à  celle  des  amis  de  Socratc  ,  lorsqu'il  est  prêt  à  boire 
la  ciguë. 

Toutefois ,  à  la  Blanche  comme  ailleurs ,  sa  mauvaise 
santé  avait  ses  vicissitudes;  et,  quoique  l'activité  de  son 
esprit  se  trouvât  sans  cesse  en  opposition  avec  le  calme 
qu'elle  exigeait,  aussitôt  qu'il  était  plusieurs  jours  sans 
qu'elle  lui  donnât  de  l'inquiétude,  il  reprenait  ses  habi- 
tudes et  ses  travaux. 
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L'emploi  de  son  temps  était  à  peu  près  le  m^mc  qu'à 
la  Coutancière  et  à  Sucd.  A])rès  son  déjeuner ,  si  le 
temps  était  convenable  ,  il  se  promenait  sur  les  dunes 
ou  dans  le  bois  ,  allait  sasseoir  sur  les  bancs  de  gazon 
d'un  bosquet  quavait  fait  construire  sa  mère  ;  mais  si 
rOcéan  avait  cessé  de  recouvrir  la  plage  et  laissé  à  dé- 
couvert les  rescifs  et  les  écucils  qui  bordent  la  côte  , 
en  face  de  l'Abbaye,  il  prenait  plaisir  à  les  parcourir. 
Souvent  nous  le  surprenions  -a  une  très-grande  distance 
du  rivage,  assis  sur  un  rocher,  se  saturant  de  ce  même 
air  humide  et  salin  qu'autrefois  on  avait  dit  être  mortel 
pour  lut,  et  qu'alors  il  aspirait  avec  une  sorte  de  délice, 
comme  pour  s'indemniser  d'en  avoir  été  si  long-temps 
privé.  «  Là  ,  disait-il  ,  j'oublie  tout,  excepté  Dieu.  Le 
bruit  lointain  des  agitations  des  hommes  n'arrive  jusqu'à 
moi  que  comme  celui  de  la  vague  expirante  à  mes  pieds, 
je  n'y  prêle  pas  plus  d  attention.  » 

Quelquefois  il  s'étendait  sur  le  sable.  «  La  dune  à 
demi-éboulée ,  disait-il  encore,  formait  au-dessus  de  ma 
tête  une  sorte  de  grotte  qui  me  cachait  à  tous  les  yeux. 
Des  corex,  dont  les  racines  étaient  le  jouet  des  vents, 
me  servaient  d'oreiller  ,  mes  yeux  erraient  sur  un  tapis 
de  verdure  formé  par  Ihumble  arcmaire  qui  s'avançait 
jusqu'à  1  endroit  où  la  \ague  venait  déployer  ses  longues 
volutes  d  écume  sur  un  lit  de  cailloux.  Une  vue  mono- 
tone ,  un  bruit  plus  monotone  encore,  une  solitude  abso- 
lue qui  me  laissait  à  moi-même,  l'odeur  pénétrante  qui 
s'exhalait  de  l'éternelle  jaune  dont  était  couverte  la  butte 
voisine,  les  vapeurs  qui  rampaient  aux  bornes  indécises 
de  l'horizon,  enfin  un  temps  couvert  qui  ne  permettait  \ 
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rOcéan  Je  réllécliir  qu'un  ciel  grisâtre  ,  tout  portail  dans 
mes  sens  l'impression  la  plus  propre  à  favoriser  le  dou\ 
rêver  d'une  meilleure  vie.  »  (Soliloque  inédit.) 

Après  la  promenade  du  matin,  il  rentrait  pour  prendre 
la  plume  ou  un  livre,  et,  après  le  dîner,  il  retournait 
encore  s'asseoir  et  méditer  dans  ces  mêmes  lieux  qu'il 
affectionnait,  ou  bien  il  allait  visiter  quelques  bons  pay- 
sans, anciens  colons  de  sa  mère,  qui,  sachant  apprécier 
ses  vertus,  lui  montraient  l'attachement  le  plus  sincère. 
Cette  activité  morale,  cette  activité  énerfjique  à  la- 
quelle il  suffisait  de  vouloir  pour  exécuter,  était  si  loin 
de  se  ralentir  en  lui,  qu'une  seule  idée  qui  s'emparait  de 
son  imagination,  surtout  si  elle  se  rapportait  à  sa  phi- 
losophie religieuse  ,  suffisait  pour  y  allumer  une  série 
de  pensées  qu'il  s'empressait  de  confier  à  des  feuilles 
Tolantes.  Il  les  classait  ensuite  par  ordre  des  chapitres 
auxquelles  elles  se  rapportaient  dans  sa  Nouvelle  Jéru- 
salem, et  c'est  ainsi  que,  dans  six  mois  de  séjour  à  la 
Blanche ,  il  y  ajouta  cinq  cents  nouvelles  pages. 

A  cela  près  de  quelques  mauvais  jours  qui  paraly- 
saient ses  forces  physiques,  son  état  à  la  Blanche  n'était 
pas  plus  alarmant  qu'il  ne  l'était  lorsqu'il  avait  quitté 
Nantes,  et  nous  eûmes  lieu  d'espérer  que  son  existence 
pourrait  se  prolonger,  sinon  long-temps,  au  moins  en- 
core plusieurs  années. 

Ses  amis  et  ses  co-religionnaires  lui  écrivaient  fré- 
quemment; aux  témoignages  d'intérêt  pour  sa  personne, 
aux  regrets  d'en  être  séparés,  ils  ne  cessaient  de  joindre 
les  plus  vives  instances  pour  l'engager  à  revenir  au 
milieu   d'eux,   et   ils    obtinrent  de  lui  qu'à  l'avenir  il 
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passerait  six  mois  à  la  Blanche  ,  et  six  mois  à  Nantes. 
Il  pai  lit  de  IXoirmoutier  vers  le  mois  de  septembre , 
séjourna  tantôt  à  Nantes  ,  tantôt  à  la  Coutancière  j  et 
ajouta  encore  cinq  cents  autres  pages  à  son  ouvrage 
de  prédilection. 

VI. 

Nous  le  re^imes  au  mois  d avril  suivant,  et  son  retour 
à  la  Blanche  fut  un  jour  de  fête  pour  lui  et  pour  nous. 
Sa  santé  ,  que  le  trajet  par  mer  avait  un  peu  ébranlée, 
se  rétablit  promptement  et  se  soutint  assez  bien  tout  le 
temps  qu'il  passa  à  l'Abbaye.  Nous  continuâmes  de 
nous  voir  le  plus  souvent  qu'il  nous  fût  possible  ,  et 
dans  nos  réunions  et  nos  promenades,  se  renouvelèrent 
ces  communications  intimes  qui  en  faisaient  le  charme. 

Jusqu'alors  Richer  n'avait  encore  rien  écrit  sur  la 
politique  dont  il  se  souciait  d'autant  moins  ^  qu'il  ne 
lisait  jamais  les  journaux  qui  s'y  rapportent.  Il  en 
trouvait  les  intérêts  trop  variables  ,  trop  passagers  , 
et  la  laissait  à  ceux  qui ,  par  goût  et  par  état,  en  font 
leur  carrière  ou  leur  occupation  habituelle.  Il  pensait 
comme  je  ne  sais  quel  ecrivam  spirituel  que,  lorsque 
tout  le  monde  s'en  mêle^  c'est  une  pharmacie  au  pil- 
lage ,  où  les  brigands  trouvent  plus  de  poisons  que 
de  remèdes,  et  répétait  ce  qu'il  a  dit  dans  le  recueil 
de  ses  pensées;  «  qu'en  politique,  c'est  en  vain  que 
w  la  sagesse  règle,  ordonne  ou  délibère,  ce  sont  lou- 
»  jours  les  passions  qui  se    chargent  d'exécuter.   » 

Un  jour  ,  cependant ,  à  l'époque  où  les  suites  de  la 
révolution  de    juillet  agitaient    tous    les  esprits   et  où 
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il  était  difficile  de  garder  un  silence  absolu  sur  les 
affaires  publiques,  nous  lui  témoignâmes  le  désir  de 
connaître  son  opinion  politique.  «  Eh  bicQ  !  je  tous 
»  la  donnerai ,  nous  dit-il ^  mais  ce  ne  sera  probable- 
»  ment  celle  de  personne.  Elle  ne  conviendra  ni  au 
»   siècle  actuel,    ni   à  ses  mœurs.   » 

Le  surlendemain ,  à  la  promenade  ,  nous  le  vîmes 
déployer  un  cahier,  celait  le  manuscrit  de  l'opuscule 
intitulé  :  Opinioii  politi(jue  de  M.  Guillaume,  inséré  dans 
le  18.*  volume  du  Lycëe  Armoricain.  Il  s'y  est  peint 
lui-même  avec  tant  de  franchise  et  de  vérité,  que  je  ne 
puis  me  dispenser,  ce  me  semble,  de  reproduire  ici  une 
partie   de  ce  qu'il  y  dit  de  sa  personne. 

«  M.  Guillaume  était  un  homme  de  lettres  qui  avait 
joui  de  quelque  considération  dans  une  de  nos 
petites  villes  de  l'Ouest.  Ce  qui  le  distinguait  princi- 
palement ,  c'étaient  des  principes  religieux  profondé- 
ment gravés  dans  son  cœur  et  dont  il  avait  tâché  de 
ne  jamais  s'écarter  dans  sa  conduite  ;  ses  actions  pou- 
vaient n'avoir  pas  été  toujours  celles  de  la  vertu  la 
plus  pure,  mais  ses  discours  annonçaient  du  moins  la 
conviction  chrétienne  la  plus  entière  ;  les  curés  du 
voisinage  avaient  eux-mêmes  trouvé  de  l'instruction 
dans  sa  conversation,  et  on  eût  dit ,  à  l'entendre,  qu'il 
avait  fait  ses  premières   études  dans  un  séminaire, 

»  M.  Guillaume  habitait  un  vieil  édifice  sur  les  bords 
de  l'Océan.  Le  spectacle  inspirant  de  la  mer  ,  l'élude 
de  la  nature,  l'enthousiasme  que  fait  naître  dans  le  cœur 
de  l'homme,  la  conscience  éclairée  cherchant  un  refuge 
au   sein    de    la  divinité,   seul,  toutes  ces    jouissances 
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morales  remplissaient  les  journées  de  M.  Guillaume. 
Il  élait  alors  dans  son  été,  son  printemps  n'aTait  pas 
été  tranquille  ,  il  est  vrai  ;  mais  ,  désabusé  maintenant 
des  passions  qui  agitent  la  société  ,  s'il  ne  vivait  plus 
du  mouvement  général,  du  moins  il  assistait  à  la  vie. 

«  M.  Guillaume  s"apcrcevait-il  que  -quelque  chose 
devenait  l'objet  de  sa  prédilection,  de  peur  de  s'en- 
chaîner lui-même  ,  il  en  faisait  aussitôt  le  sacrifice.  Il 
n'avait  jamais  poursuivi  non  plus  les  distinctions  sociales, 
mais  ici  ce  n'était  pas  modération  de  sa  part ,  c'était 
orgueil.  Il  avait  conçu  autrefois  une  idée  si  exagérée 
de  lui-même  qu'il  aurait  rougi  de  s'assimiler  aux 
autres.  Il  se  croyait  trop  au-dessus  de  sa  petite  société 
pour  s'honorer  d  une  distinction  qui  lui  aurait  été  com- 
mune avec  d'autjes  membres  de  cette  même  société. 
En  acceptant,  disait-il,  du  gouvernement  un  titre  ou 
un  ruban,  l'homme  consent  à  recevoir  par  là  même 
l'expression  de  sa  valeur  morale.  M.  Guillaume  donc, 
qui  croyait  valoir  autant  qu'un  dignitaire  de  l'ordre  du 
Saint-Esprit,  aurait  été  presque  humilié  de  ne  recevoir 
de  son  prince  que  le  cordon  noir  de  l'ordre  de  Saint- 
Michel. 

»  Avec  de  tels  défauts  ,  avec  une  existence  aussi 
solitaire  ,  M.  Guillaume  aurait  été  l'homme  le  plus  inu- 
tile de  la  terre,  s'il  n'avait  pas  mûri  le  projet  de  tra- 
vailler sans  relâche  à  l'amélioration  de  l'espèce  humaine. 
Il  croyait  la  société  arrivée  à  une  de  ces  époques 
providentielles ,  où  tout  le  passé  s'anéantit ,  où  un 
nouvel  état  de  choses  exige  de  nouvelles  lumières  dans 
tous  les  genres;  ses  idées  ,  ses  recherches  consignées 
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sur  de  petites  leuilles  volantes,  élaienl  adressées  à  un 
ami  qui  devait  les  publier  un  jour  comme  une  œuvre 
posthume.  De  cette  manière,  M.  Guillaume  assistait  sans 
répugnance  à  ses  funérailles;  il  comparait  ses  papiers 
décousus,  aux  feuilles  dont  se  couvre  le  chêne  chaque 
printems  et  qu'il  jette  autour  de  lui  chaque  automne. 
De  cette  manière  son  ouvrage  devait  durer  autant  que 
sa  vie.  et  il  nen  précipiîait  pas  plus  la  rédaction  qu'il 
ne  pressait  le  terme  de  ses  jours,  et  chaque  jour  pour 
lui  avec  ses  impressions  éiait  une  page  avec  ses 
pensées.   » 

Quant  à  l'opinion  politique  de  M.  Guillaume  ,  elle 
ne  pouvait  être  qu'une  belle  et  spirituelle  utopie.  Il 
définit  avec  justesse  le  vrai  libéralisme ,  prouve  qu'il 
a  commencé  en  mémo  temps  que  le  christianisme  , 
qu'il  se  concilie  parfaitement  avec  lui  ,  et  que  par  lui 
seul,  il  peut  faire   le   tour  du   monde. 

Le  libéralisme  de  Î\I.  Guillaume  ,  dégagé  des  pré- 
jugés humains  ,  est  le  gouvernement  des  lois  ;  mais 
comme  celles-ci  ne  sont  que  l'expression  de  la  justice. 
que  toute  justice  \ienl  de  Dieu,  c'est  directement  de 
Dieu  que  vient  celte  forme  de  gouvernement.  A  la 
vérité,  pour  M.  Guillaume,  le  libéralisme  devient  le 
synonyme  de  république  ;  mais  il  le  conçoit  si  vaste  , 
si  tolérant  ,  si  religieux  ,  qu'on  est  forcé  de  conve- 
nir qu'un  pareil  ordre  de  choses  serait  digne  d'envie  ; 
que-  si  les  essais  de  république,  faits  jusqu'à  ce  jour, 
n'ont  été  que  des  déceptions  ,  celle  qu'il  propose , 
s'il  était  possible  de  l'établir  ,  ferait  le  bonheur  des 
hommes  et  placer.ait   réelleraeut  le  ciel  sur  la  terre,. 
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Cette  opinion  de  M.  Guillaume  prouve  la  bonté  et 
la  candeur  de  sa  belle  ame;  mais  elle  rappelle  aussi 
ce  mot  appliqué  au  projet  de  paix  perpétuelle  de 
Tabbé  de  Saint-Pierre  :  «  C'est  le  rêve  d'un  homme 
»  de  bien  qui  ne  peut  se    réaliser.   » 

Vîï. 

Quand  vint  le  mois  de  septembre,  Richcr  rcîtourna 
à  Nantes ,  emportant ,  avec  ce  petit  ouvrage  si  rapi- 
dement composé,  un  grand  nombre  de  feuilles  vo- 
lantes, ajoutées,  comme  l'année  précédente,  à  la  Nou- 
velle Jérusalem. 

Cette  même  année  1831  ,  il  rédigea  à  la  Coiitaii- 
cière  j  la  Religion  du  Bon  Sens  j  in-S.",  imprimé  en 
1832,  pour  servir  d'exposé  préliminaire  à  la  docirine 
de  la  Nouvelle  Jérusalem. 

Je  le  répèle  ,  je  n'ai  pas  une  connaissance  assez 
approfondie  de  cette  doctrine  pour  me  permettre  d'en 
parler.  Elle  m'a  toujours  inspiré  du  respect  et  de 
l'intérêt;  mais,  pour  la  juger  ,  la  sympathie  ne  suflit 
pas.  C'est  à  M.  de  Tollenare,  celui  de  tous  les  amis 
de  Richer  qui  l'a  étudiée  ,  méditée  avec  le  plus  d'in- 
telligence et  de  succès  ;  à  celui,  enfin  ,  à  qui  l'au- 
teur a  légué  tous  ses  manuscrits  sur  cette  matière  , 
qu'il  appartient  de  la  faire  apprécier.  Toutefois  , 
Richer  m'aimait  trop  pour  ne  pas  avoir  singulière- 
ment  à  cœur  de  me  la  faire   comprendre. 

Dans  l'une  de  nos  dernières  entrevues  à  la  Blanche, 
pendant  le  cours  de  l'été  1833  ,  et  quelques  jours 
avant     d'en    partir,     malheureusement  pour    n'y    plus 
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revenir  ;  il  me  dit  :  «  Je  vais  encore  vous  quitter  ,  et 
pent-êlrc  pour  toujours.  Celui  qui  ne  flatte  personne  , 
qui  ne  recherche  ni  la  recommandation  des  journa- 
listes ,  ni  celle  des  hommes  en  crédit  ,  qui  n'est 
d'aucun  parti  ni  en  politique  ni  en  littérature ,  dont 
les  opinions  religieuses  ne  sont  que  celles  d'un  petit 
nombre  d'amis,  ne  peut  guère  espérer,  en  France, 
le  moindre  succès  de  ees  ouvrages.  La  seule  pensée 
consolante  que  je  puisse  emporter  au  tombeau  ,  c'est 
que  les  vérités  éternelles  et  universelles  se  recom- 
mandent ,  en  tout  temps  et  en  tout  lieu  ,  delles- 
mêmes  ,  que  tôt  ou  tard  on  préfère  ce  qui  est  vrai 
à  ce  qui  n'est  que  d  une  convenance  ou  d'une  utilité 
passagère  ;  mais  d'ici  long-temps  je  n'ai  que  trop 
de  raison  de  craindre  que  dans  nos  contrées  sur- 
tout ,  on  ne  m'épargnera  pas  les  épilhèles  de  fou  , 
de  fanatique  ,  peut-être  même  de  visionnaire.  Que 
sera-ce  si  ceux  de  mes  amis  qui  me  survivront  ne 
sont  pas  en  état  de  défendre  ma  mémoire  !  Je  veux 
donc  encore  ,  mon  cher  Monsieur  ,  vous  expliquer 
clairement  et  succinctement  mes  théories,  principale- 
ment celle  sur  l'extase  qui  présente  le  plus  de 
difficulté,  et  qui,  pour  ôlre  bien  saisie  ,  exige  le  plus 
d'attention.   » 

Je  lui  accordai  toute  la  mienne  ,  et  s'il  me  semble 
que  dans  aucun  tem{)s,  il  ne  m'avait  développé  de  vive 
voix,  avec  plus  de  clarté  et  de  logique,  les  théories 
fondamentales  de  sa  philosophie  religieuse  ,  jamais  aussi 
je  n'en  avais  été  aussi  fortement  frappé.  Le  soir  de  ce 
même  jour,  j'écrivis  ce  que  j'en  avais  retenu,  et  je  vais 
le  rapporter  ici  ; 
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«  Devons-nous  secouer  entièrement  le  jour;  des  tradi- 
tions du  genre  humain?  Doivent-elles  être  toutes  anéan- 
ties? ]\'en  est-il  pas  une  seule  qui  soit  véritable,  et  ne 
peut-on  la  rétablir  dans  toute  sa  pureté?  Telles  sont  les 
questions  qui,  réunies  à  mes  études  philosophiques,  m'ont 
conduit  à  l'examen  du  christianisme.  Je  n'ai  pu  passer 
à  côlé  de  ce  graud  fait  historique  et  moral  sans  lui  ac- 
corder l'attention  qu'il  mérite.  Quand  le  christianisme 
serait  une  imposture,  convenons  qu'un  mensonge  aussi 
extraordinaire  vaut  bien  la  peine  d'être  examiné.  Pour 
moi,  je  n'ai  pu  mempècher  de  le  reconnaîlre  comme  un 
fait  universel  dont  les  éléments  se  trouvent  consignés 
dans  les  cosmogonies  de  tous  les  peuples.  La  chute  et 
la  rédemption  de  l'homme  m'ont  paru  figurées  dans  tous  les 
symboles  de  l'antiquité,  et  tous  les  monuments  qui  s'y  rap- 
portent sont  tous  sans  exception  des  emblèmes.  Il  est  na- 
turel d'en  conclure  que  la  Bible  elle-même  est  un  emblème. 
Tous  les  pères  de  lEglite  ,  tous  les  philosophes  l'ont  jugée 
ainsi. 

»  En  conséquence,  considérer  la  bible  comme  un  grand 
symbole,  comme  une  allégorie  qui  offre  aux  initiés  un 
sens  différent  de  la  lettre  ,  c'est  de  toutes  les  tentatives  la 
plus  excusable  et  même  la  plus  légitime;  car  s'il  faut 
prendre  l'Ecriture  Sainte  à  la  lettre,  elle  n'offre,  d'un  bout 
à  l'autre  ,  que  des  absurdilés  qui  révoltent  la  raison  la 
moins  exigeante.  C'est  donc  faire  preuve  d'une  haute  rai- 
son que  de  recourir  à  un  sens  figuré  qui  satisfait  à  la  fois 
l'esprit  et  le  cœur,  et  rien  dans  celte  œuvie  de  philoso- 
phie religieuse  ne  mérite  le  dédain  et  la  moquerie  qu'on 
pourrait  «lu  contraire,  selon  moi,  déverser  à  plus  juMc 
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litre  sur  ces  légers  penseurs  de  lécole  voltairienne  qui 
ne  voient  dans  le  christianisme  que  des  choses  absur- 
des, sans  daigner  se  mettre  en  peine  de  l'interprétation 
qui  puisse  les  concilier  avec  le  ])on  sens. 

»  Ceci  posé,  il  ny  a  plus  quà  connaîlrc  ma  théorie 
explicative.  L'homme  est  doué  de  modes  accidentels  de 
perception  qui,  pour  n'être  pas  entrés  dans  l'étude  lo- 
gique de  nos  facultés ,  n'en  sont  pas  moins  réels.  Toule 
l'antiquité  fait  foi  de  certains  états  maladifs  ou  nerveux, 
soit  naturels,  soit  provoqués,  dans  lesquels  la  machine 
humaine  reçoit  des  modifications  telles  que  les  organes 
des  sens  en  éprouvent  des  déplacements  notables.  Alors 
se  manifeste  la  double  vue,  phénomène  constaté  parla 
science  moderne  elle-même  :  la  médecine  l'a  remarqué 
dans  la  catalepsie  et  dans  l'exquise  sensibilité  des  mou- 
rants. Le  magnétisme  animal  la  développe  chaque  jour 
chez  certains  individus.  Indiquer  et  faire  observer  ce 
mode  inusité  de  perception  n'est  certainement  point  l'ou- 
vrage d'un  fanatique,  c'est  bien  plutôt  celui  d'un  philoso- 
phe qui  a  étudié  la  nature  sous  des  rapports  inconnus  au 
Tulgaire.  C'est  ce  que  je  crois  avoir  reconnu  en  physiolo- 
giste et  prouvé  eu  érudit. 

M  Toutes  les  nations  de  l'antiquité  étaient  loin  d'ignorer 
ce  mode  de  perception.  Il  a  été  pratiqué  de  tout  temps 
chez  les  brames.  Nous  avons  des  statues  égyptiennes 
dans  l'attitude  de  personnes  magnétisantes  et  magnétisées. 
Quand  les  néoplatoniciens  recueillirent  à  Alexandrie  le 
dépôt  des  connaissances  de  l'antique  Orient ,  ils  firent 
connaître  ces  états  accidentels  de  1  homme.  On  peut  con- 
sulter sur  ce  sujet  Jamblique  ,  Porphyre,  Proclus,  Hçr- 
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mes  Trisméj^iste.  Pour  qui  sait  lire  avec  fruit,  il  n"y  a 
pas  de  fait  plus  {généralement  attesté.  Les  livres  saints 
sont  des  témoins  irrécusables  du  rôle  immense  que  joue 
ce  mode  de  perception  auquel  appartiennent  la  divination, 
les  prophéties,  les  oracles,  et  que  je  désip,ne  sous  le  nom 
général  d'extase. 

»  Voir  dans  l'extase  la  clef  des  hyéroglyphes  sacrés  de 
tous  les  peuples,  rien,  selon  moi  ,  de  plus  vraisemblable 
et  qui  doive  moins  matliier  les  reproches  des  esprits 
frivoles;  car  je  suis  bien  loin  de  leur  dire  de  se  mettre  îi 
genoux  devant  les  extatiques,  de  les  regarder  comme  des 
interprètes  des  volontés  divines,  je  préviens  au  contraire 
qu'on  doit  se  défier  d'eux,  qu'un  grand  nombre  ne  sont 
que  des  fous,  et  ce  témoignage,  parfaitement  d'accord 
avec  l'écriture,  qui  établit  des  faux  comme  des  vrais  pro- 
phètes ,  ne  combat  en  aucune  manière  l'opinion  parfaite- 
ment plausible  que  ce  mode  de  perception,  quoique  sujet 
à  l'erreur,  a  été  celui  qui  a  servi  de  base  à  toutes  les  reli- 
gions antiques.  » 

Ici  je  me  permis  quelques  allégations.  Comment,  lui 
dis-jc ,  admettre  une  voie  dans  laquelle  tous  les  écarts 
sont  possibles?  Comment  discerner  le  bien  du  mal  dans 
les  rapports  fournis  par  les  extatiques  ? 

«  Les  extatiques,  me  répondit-il,  par  la  double  vue 
dont  ils  jouissent ,  sortant  de  l'espace  et  du  temps  , 
entrent  dans  le  monde  immatériel ,  et  cette  assertion  ne 
peut  être  contredite  de  bonne  foi.  Ce  monde  immatériel 
est  peuplé  d'êtres  bons  et  mauvais.  La  croyance  uni- 
verselle du  genre  humain  confirme  celte  seconde  as- 
sertion,  qui  n'est  au  fond  que  le  dogme  de  limmortalilé 
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de  lârae.  En  effet,  si  lame  survit  au  corps,  elle  habile 
lin  monde  où  il  n'y  a  ni  espace  ni  temps  ,  monde  qui 
doit  offrir  le  bien  et  le  viai ,  mais  aussi  le  mal  et  le 
faux.  C'est  cette  idée  si  simple  qui  a  donné  lieu  à  la 
croyance  dun  ciel  et  d'un  enfer ,  croyance  aussi  uni- 
verselle que  la  précédente  ;  les  extatiques  qui  pénètrent 
dans  la  sphère  de  l'immatériel ,  y  sont  donc  en  rapport 
avec  le  bien  ou  le  mal.  Ici  la  théorie  entre  dans  de 
profonds  détails  sur  l'essence  des  choses  et  soumet  les 
faits  extatiques  à  des  principes  qui  me  paraissent  in- 
contestables. 

»  S'il  y  a  bien  et  mal  dans  la  sphère  immatérielle ,  c'est 
qu'il  y  a  le  principe  de  l'un  et  de  l'autre;  en  d'autres 
termes,  c'est  qu'il  y  a  Dieu  et  Démon.  La  question  se 
réduit  donc  à  savoir  ,  pour  emprunter  le  langage  popu- 
laire, quelles  sont  les  commtinications  qui  viennent  de 
Dieu  et  celles  qui  viennent  du  Démon.  Dieu  est  l  amour 
même;  c'est  là  son  essence;  aucune  religion,  aucune  phi- 
losophie ne  contredit  cette  assertion.  De  l'amour  divin  il 
ne  peut  sortir  que  l'amour  universel,  celui-là  seul  qui  est 
Créateur.  L'amour  opposé  ne  peut  au  contraire  produire 
que  l'amour  individuel ,  cet  amour  qui  s'oppose  à  la 
création  en  isolant  les  hommes  les  uns  des  autres.  Toute 
communication  immatérielle  qui  a  l'amour  de  tous  pour 
objet,  est  pure;  elle  est  fondée  sur  le  dévouement,  ca- 
ractère du  véritable  amour.  Elle  est  directement  divine, 
tandis  que  toute  communication  qui  a  le  moi  exclusif 
pour  objet,  est  mauvaise,  puisqu'elle  a  pour  base  Tégoïsme, 
principe  de  tout  mal  moral. 

»   Vous  devez  tous   rappeler  que  j'ai   développé  ces 
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idées  dans  le  Ii\re  de  \ Homme  de  Bien  ,  et  de  tons 
mes  principes  religienx  ce  sont  ceux  qui  me  paraissent 
les  moins  controversibles  ,  je  les  regarde  comme  le 
critérium  véritable  des  visions ,  des  prophéties  de  tout 
genre  qui  font  la  base  de  tous  les  livres  sacrés  des  na- 
tions, depuis  les  y^^r/rtj- jusqu'aux  Evangiles ,  depuis  le 
zendavesta  jusqu'à  lalcorau.  » 

Comment  donc,  lui  dis-je,  les  auteurs  dos  religions 
ont-ils  choisi  pour  amener  les  hommes  à  la  vérité  le 
langage  le  plus  contraire  à  la  simplicité  naturelle  ? 
Pourquoi  leurs  récits  sont-ils  si  souvent  pleins  de  faits 
impossibles,  et  pourquoi  ne  voient-ils  ilans  l'immatériel 
que  des  objets  hors  nature  ? 

«  La  réponse  à  ces  questions ,  me  répliqua-t-il ,  de- 
mande une  attention  soutenue;  elle  fait  partie  dune  phi- 
losophie neuve  dont  j'ai  esquissé  les  bases  dans  l'opus- 
cule intitulé  \'A  T'isile  de  Gustave.  Là  j'établis  que  l'es- 
prit humain  n'enfante  pas  des  idées  nues.  Celles-ci  sont 
le  fruit  de  l'analyse  et  de  la  réflexion.  Les  abstractions 
sont  d'une  date  récente  dans  l'histoire  de  l'entendement 
humain.  L'esprit  de  l'homme  voit  comme  les  organes 
corporels ,  il  veut  des  formes  et  des  substances  ;  car 
les  idées  sont  de  véritables  êtres,  ainsi  que  l'atteste  la 
philosophie  spiritualiste  de  tous  les  siècles.  Toute  pensée 
est  donc  saisie  par  l'esprit  sous  la  forme  d'une  image. 
L'extatique  pense,  et  aussitôt  il  voit  ce  qu'il  a  pensé.  Il 
ne  pense  pas  sans  réaliser  ses  idées  ,  cela  lui  est  im- 
possible. Pense-t-il  le  vrai?  Aussitôt  les  images  pures  , 
harmoniques,  l'environnent.  Pense-l-il  le  mal  et  le  faux  ? 
à  l'instant  les  images  difformes   se  présentent  et  l'obsè- 


denl.  La  succession  rapide  de  ces  scènes  n  elonnc  pas 
quand  on  songe  qu'elles  se  passent  hors  du  temps  et  de 
l'espace.  Leurs  formes  insolites  ne  surprennent  pas 
davantage  ,  quand  on  réfléchit  que  ces  formes  sont  l'ca- 
velopc  nécessaire  de  toute  qualité  morale. 

))  Tout  cela,  j'en  conviens,  est  un  peu  au-dessus  de 
la  portée  des  esprits  vulgaires;  puis  d'ailleurs  une  des 
prétentions  les  plus  générales  de  notre  siècle  de  lumière 
est  son  cloignement  pour  tout  ce  qui  lient  aux  choses 
surnaturelles  :  c'est  là  son  bouclier  contre  toute  croyance. 
On  ne  manquera  pas  de  me  reprocher  davoir  suivi  les 
errements  d'un  visionnaire  évidemment  reconnu  pour 
tel,  d'avoir  regardé  les  visions  de  Swedenborg  comme 
l'expression  des  volontés  divines,  d'avoir  cru  que  Swe- 
denborg a  vu  les  habitants  des  planètes  ,  a  causé  avec 
Sixte-Quint,  s'est  entretenu  avec  Louis  XIV,  etc.  J'ai 
répondu,  ajoula-t-il  avec  une  certaine  vivacité,  à  ces 
objections  de  l'ignorance.  C'est  comme  extatique  que 
Swedenborg  a  droit  d'expliquer  ce  qu'ont  vu  et  dit  avant 
lui  d'autres  extatiques.  Je  lui  donne,  il  est  vrai,  ma 
confiance  ,  mais  celte  confiance  n'est  pas  de  nature  à 
entraîner  l'assentiment  de  l'esprit  pour  tout  ce  qui  tient 
aux  sensations  du  visionnaire.  C'est  précisément  parce 
qu'il  était  visionnaire  que  Swedenborg  a  dû  voir  Sixte- 
Quint  et  Louis  XIV,  quand  son  esprit  a  été  frappé  de 
la  pensée  de  ces  deux  hommes.  Il  a  dû  voir  dans  l'im- 
matériel tout  ce  que  sa  pensée  lui  retraçait  sur  la  terre. 
Moi  qui  n'ai  jamais  eu  de  visions ,  je  ne  sais  de  quelle 
nature  seraient  les  miennes  ,  et  je  ne  m'en  inquiète  nulle- 
ment. Sans  doute  dans  l'autre  monde,ye  verrai.  Par  cela 


—  318  ~ 
seul  j'aurai  des  senliracnts  et  des  pensées  ;  mais  ce  que 
je  verrai  sera  très -certainement  aussi  différent  de  ce 
qu'a  vu  Swedenborg,  que  mon  esprit  est  différent  de 
celui  de  ce  grand  homme.  Les  sensations  de  Ihomme 
appartiennent  à  l'homme  ,  et  personne  n'est  obligé  d'y 
conformer  ses  opinions  ;  ce  serait  perdre  sans  fruit  son 
individualité.  Les  principes  du  philosophe  sont  ,  au 
contraire,  de  nature  à  être  le  propre  de  tout,  et  ce  sont 
ces  principes  sur  lesquels  j'ai  invariablement  fixé  mes 
opinions  littéraires  et  scientifiques,  aussi  bien  que  ma 
croyance  religieuse  et  morale. 

»  Je  ne  suppose  pas  que  ces  principes,  nettement  posés 
et  bien  compris,  soient  susceptibles  de  m'altirer  le  blâme 
des  doctes  ou  des  honnêtes  gens.  Loin  de  là  ,  je  pense 
qu^ils  sont  d'une  immense  fécondité  sous  le  rapport  des 
sciences  nouvelles  qu'ils  établissent  et  d'une  application 
fructueuse  dans  la  pratique  de  la  vie  civile  et  do- 
mestique. » 

Telles  sont  les  théories  fondamentales  de  la  Nouvelle 
Jérusalem.  Richer,  je  le  répète,  a  adopté  les  principes 
de  celte  communion  chrétienne^  parce  que  c'est  elle 
seule  qui  lui  a  offert  l'exégèse  la  plus  raisonnable  de 
l'Ecriture  Sainte.  S'il  s'est  trompé  ,  ses  erreurs  ne 
seraient  pas  les  siennes.  Ce  qu'il  aurait  regardé  comme 
la  vérité  dans  les  traditions  et  dans  les  ouvrages  de 
Swedenborg,  l'aurait  séduit  et  entraîné;  mais  il  est  plus 
facile  de  le  dire  que  de  le  démontrer,  et  pour  l'entre- 
prendre, au  moins  faudrait-il  la  même  étendue  d'intel- 
ligence et  la  même  bonne  foi  qu'il  a  déployée  dans 
l'explication  qu'il  a  donnée  de  ces  doctrines. 
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La  Nouvelle  Jérusalem  est  une  œuvre  de  cons- 
cience (l);  elle  niérile  que  justice  lui  soil  rendue  ^  ne 
serait-ce  même  qu'en  raison  du  hut  que  s'est  proposé 
l'auteur  de  ramener  les  esprits  au  cliristianisrac  et  de 
contribuer  au  bien-être  de  ses  semblables. 

La  publication  du  premier  volume  de  la  Nouvelle- 
Jérusalem  fut  suivie  de  celle  de  deux  opuscules  inti- 
tulés ;  l'un  ,  le  Livre  de  l' Homme  de  Bien  ;  la  u  Ire  ,  la 
F'isite  de  Gustave,  formant  ensemble  une  brochure 
in-S.",  et  en  quelque  sorte  un  second  prospectus  de  la 
Nouvelle  Jérusalem. 

Le  Livre  de  l' Homme  de  Bien  est  le  tableau  de  la 
morale  que  renferme  ce  volumineux  ouvrage.  Riclier  y 


(1)  L'anecdote  suivante,  dont  je  garantis  l'authenticité,  prouverait 
seule  que  cet  ouvrage  n'a  pas  été  écrit  pour  se  faire  un  nom.  Lors 
de  la  publication  du  premier  volume ,  M.  Broussais ,  frère  du  cé- 
lèbre médecin  de  ce  nom,  lui  même  médecin  ,  et  de  plus  ,  Sweden- 
borgiste,  écrivit  à  Richer  en  mai  1833,  pour  le  détourner  de 
continuer  l'impression  de  la  Nouvelle  Jérusalem.  11  se  fondait 
sur  cette  opinion  »  Qu"il  n'est  donné  à  aucun  oza  de  soutenir  l'ArcIie 
»  Sainte  en  l'étajant  de  son  propre  ;  qu'il  était  plus  avantageux 
i>  de  se  borner  à  la  prédication,  afin  d'éviter  dans  nos  jours  de 
>i  délire  de  contrariantes  analogies.  »  Il  se  pouvait  que  M.  Broussais , 
qui  avait  sans  doute  le  talent  de  la  prédication ,  eût  eu  la  pensée 
de  revêtir  un  sacerdoce  spécial,  les  amis  de  Richer  ne  parta- 
gèrent pas  cet  avis;  mais  lui,  à  la  lecture  de  cette  lettre,  ne 
dit  autre  chose  que  les  paroles  suivantes  ;  »  Frappé  d'admiration 
»  pour  quelques-unes  des  vérités  émises  par  Swedenborg ,  je  me 
»  suis  proposé  de  les  prouver ,  ce  dont  lui-même  ne  s'embarrasse 
»  guère.  Telle  a  été  l'origine  de  mon  livre.  On  croit  qu'il  pourra 
n  nuire  à  Xœuvre^  eh  bien!  laissons-le  donc  là.  <> 
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démontre  qu'avec  lamour  de  soi  pour  but,  l'homme 
tombe  dans  le  mal,  et  quavec  le  même  amour  comme 
moyen ,  il  est  conduit  au  bien  ;  que  .  conséquemment,  toute 
notre  tache  consiste  à  remarquer  le  point  où  le  înoyen 
devient  un  but.  L'auteur  trouvait  ce  petit  traité  écrit 
dune  manière  un  peu  traînante  ;  il  était  plus  satisfait 
de  la  f^isite  de  Gustave,  qu'il  considérait  comme  le  sys- 
tème interprétatif  de  la  Nouvelle  Jérusalem.  Il  y  a  , 
disait-il,  plus  de  verve  que  dans  le  Livre  de  l'Homme 
de  Bien:,  mais  la  conclusion  n'en  est  pas  assez  déve- 
loppée. 

Il  vint  encore  passer  à  la  Blanche  l'été  de  1833.  Ce 
fut  le  dernier,  et  nous  ne  devions  plus  nous  revoir. 
Dès  le  mois  d'octobre,  la  décadence  de  sa  santé  se  ma- 
nifesta d'une  manière  plus  sensible.  Un  état  de  souf- 
france presque  continuel  le  rendait  à  charge  à  lui-même 
et  le  privait  du  plaisir  si  doux  de  s'occuper  des  autres  , 
surtout  de  l'éducation  de  son  jeune  fdleul  Bidet ,  qu'il 
avait  entreprise.  Parler  haut  et  long-temps  le  fatiguait 
trop,  et  son  existence  ne  se  composait  plus  que  d heures 
de  repos  ,  de  distractions  ou  de  douleurs  qui  le  for- 
çaient de  laisser  tout  inachevé.  «  On  doit ,  disait-il 
dans  sa  dernière  lettre ,  me  regarder  comme  la  créature 
la  plus  insipide  et  la  plus  inutile  qu'il  y  ait  sur  la  terre  ; 
je  souffre  de  l'embarras  que  je  donne  à  ceux  qui  m'en- 
tourent. Je  me  résigne  ,  il  est  vrai,  à  ce  triste  élat;  mais 
je  me  résigne  pour  ce  qui  me  concerne ,  et  je  ne  puis 
consentir  à  faire  partager  à  autrui  le  fardeau  de  ma  dé- 
bile existence.  Je  suis  désormais  si  indifférent  sur  mon 
sort,  que  je  n'ai  pas   même  le  courage  de  prendre  une 
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résolution.  Tantôt  je  veux  retourner  à  ]>îoirnîontier  ,  où 
j'espère  me  trouver  mieux  ;  tantôt  les  fatigues  du  voyage 
m'épouvantent ,  cl  je  me  décide  à  rester  ici.  Les   souf- 
frances physiques    ont    tellement    paralysé    mon  pauvre 
esprit,  qu'il  n'est  plus  susceplil)le  de   la   moindre  éner- 
gie .  pas  rar-me  de  celle  nécessaire  pour  faire  un  choix.  » 
Il  dépérissait,  en  effet,  de  plus   en   plus,  et  chaque 
jour  le  préparait  davantage  à   la  mort.  Enfin  ,  son  esto- 
mac cessa  ses  fonctions  ,  ses  forces  s'épuisèrent ,  et  le 
21  janvier  183  i,   sur  les  cinq  heures  du  matin  ,  après 
une   longue  et  douloureuse    agonie  ,  son  âme ,  libre  de 
sa  dépouille,  prit  son   vol   vers  une  pairie  plus  digne 
délie. 

Privés  de  lui  pour  jamais,  nous  n'eûmes  plus  que  des 
larmes  à  répandre  sur  sa  tombe  et  de  précieux  souvenirs 
à  conserver.  Il  expira  entouré  des  soins  empressés  des 
pieuses  et  délicates  attentions  de  M.  et  de  M.""^  de 
Tollenare,  d  Impost  et  de  quelques  autres  de  ses  amis 
qui,  plus  heureux  que  moi,  reçurent  ses  derniers  adieux 
et  ont  pu  recueillir  ce  qui  s'est  dit  et  passé  à  son  lit 
de  mort. 

Impost  n'avait  pas  oublié  que  son  vœu  le  plus  ardent 
était  que  ses  cendres  pussent  reposer  près  de  celles  de 
sa  mère.  Trop  affaibli ,  Richer  n'avait  pu  eu  renouveler 
1  expression  de  vive  voix  ;  mais  lorsque  Tmpost  lui  en 
parla,  un  serrement  de  main,  un  regard  attendri  té- 
moignèrent aussitôt  que  cette  consolante  pensée  n'avait 
rien  perdu  de  sa  force  et  qu'il  n'avait  rien  de  plus  à 
cœur  que  d'être  fidèle  à  ce  rendez-vous  du  tombeau. 
Impost  lui  rendit  les  devoirs  les  plus    douloureux.  Il 
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fil  lenferiner  son  coi  ps  tians  un  cercueil  de  plomb  ,  no 
le  quilla  pas  un  seul  instant  dans  le  trajet  de  Nantes  à 
Noirmoulier ,  el.  1  accompap,nanl  partout  avec  ce  recueil- 
lement triste  el  reli{ïicu\  qu'inspire  nécessairement  la 
perte  d'un  ami  qui  nous  est  cher,  il  ne  sen  sépaia  que 
lorsque  la  Icrrc  eut  recouvert  ses  restes. 

Rien  ne  prouva  mieux  1  cslime  dont  Iticlicr  jimissail 
dans  son  pays  ,  el  les  rcprets  dont  il  élail  roltjel,  que  la 
prandc  adluence  des  personnes  qui ,  de  tous  les  points 
de  l'île,  étaient  venues  à  ses  ohsèques.  Espérons  que 
son  nom  y  sera  lonn-lemiis  honore'-  et  n'éprouvera  que 
fort  lard  cette  influence  oublieuse  du  temps  qui  elTacc 
tous  les  souvenirs. 

Maintenant,  si  nous  es- ayons  de  résumer  tout  ce  qui 
se  rapporte  à  la  personne  el  aux  écrils  de  Richer  ,  nous 
le  voyons  d abord  vif,  indocile,  opiniâtre,  ennemi  des 
collèges  cl  de  tout  travail  qui  lui  était  prescrit,  jaloux 
de  sa  liberté,  cl  ne  se  montianl  accessible  qu'aux  seules 
instances  de  sa  mère. 

Rientrit  libre,  abandonné  à  lui-même,  il  commence 
SCS  éludes  sui\anl  ses  j^jOÙls  ,  puise  la  vie  intellectuelle 
aux  sources  les  j)lus  [»nres.  Sa  jeune  ame  s'ouvre  U 
toutes  les  nobles  pensées,  à  toutes  les  émotions  su- 
blimes. Plus  il  s  instruit,  plus  il  devient  avide  et  eu  • 
rieux  de  connaître.  Son  existence  ne  se  compose  plus 
que  de  travaux  entrepris  avec  amour,  avec  enlhou- 
siasmc.  Il  en  abandonne ,  il  est  vrai ,  quelques-uns  par 
lassitude  ou  par  dégoût ,  mais  pour  en  embrasser  d'autres 
qui  ont  plus  d'altrails  pour  lui.  Il  est  à  cet  âge  où  une 
ardente    énergie    dévore  celui    qui  en  est   doué.   Tout 
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entier  à  la  nature  cl  aux  sciences  qui  sy  rapportent , 
à  la  poésie  qu'elle  inspire,  il  y  plonge  avec  délices 
comme  dans  la  seule  ;itmûs[)hère  où  il  puisse  respirer 
et  développer  ses  lieureuses  dispositions. 

Toutefois,  bien  qu'il  soit  aussi  cluiste  dans  *  sa  con- 
duite que  dans  sa  pensée,  son  exaltation  ne  se  borne 
pas  aux  seuls  plaisirs  de  rinlelligence  :  il  ne  peut  rester 
insensible  au  charme  de  la  beauté  et  devient  amoureux; 
mais  il  est  peu  susceptible  d  amour  par  cela  même  qu'il 
porte  aussi  1  enthousiasme  dans  cette  passion  et  que, 
ne  pouvant  chérir  que  le  simulacre  de  son  imagination, 
il  ne  peut  rencontrer  1  être  idéal  dont  il  senchante. 

Après  la  mort  de  sa  mère ,  le  besoin  de  distraction  le 
détermine  à  voyager.  Son  émulation  s'accroît  par  la 
bonté  avec  laquelle  laccueilient  quelques  savants  dis- 
tingués, ainsi  que  par  les  encouragements  qu'ils  lui 
donnent.  Il  revient  à  INoirmoulier  avec  le  projet  de  sy 
fixer  ,  mais  cet  espoir  flatteur  est  promplement  déçu.  Né 
avec  cette  délicatesse  d'organes  qui  accompagne  souvent 
le  génie,  la  funeste  maladie  qui  la  conduit  au  tombeau 
se  déclare,  le  condamne  Ji  l'exil  et  l'oblige  à  chercher 
une  autre  patrie. 

Il  se  réfugie  à  Nantes,  son  âme  vierge  y  apporte  de 
la  pureté  et  de  la  candeur,  pour  lui  le  gofil  de  Ihonnête 
est  une  habitude,  la  pudeur  un  instinct;  plein  de  con- 
fiance et  d'abandon,  le  sentiment  s'exprime  quelquefois 
chez  lui  d'une  manière  épigrammatiqne.  Simple  et  natu- 
rel il  parle  de  lui-même  avec  complaisance  ,  néglige  les 
petits  devoirs  de  société  ,  ne  voit  que  les  objets  qu'il 
aime,  pousse  parfois   la  sincérité  jusqu  à  l'imprudence. 
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Une  pensihililé  profonde  et  vraie  lui  faisant  «éprouver 
\ivement  les  répiijjnances  et  les  sympalliies  morales  ; 
^i,  d'un  eut»',  il  a  rencontré  cpielques  amis  dévoués,  de 
l'autre  il  se  trouve  bientôt  aussi  en  conlact  avec  1  égoïsme  , 
Ihypocrisic  et  les  mauvaises  passions.  Celle  expérience 
précoce  du  monde  Ten  di-PoTile  :  il  y  renonce  pour  s'en 
créer  un  toul-à-fail  idéal;  il  recherche  la  solitude,  se 
complaît  dans  la  contemplation  des  merveilles  de  la  créa- 
tion et  dans  la  méditation  des  sujets  les  plus  graves. 
Enfin,  à  vingt-deux  ans,  cesl  un  homme  fait,  c'est  un 
poëlo  ,  un  philosophe  et   un  moraliste. 

En  même  temps  quun  besoin  sans  bornes  démotions 
et  de  pensées  donne  à  son  esprit  celle  activité  prodi- 
gieuse qui  en  use  de  plus  en  plus  les  ressorts  chaque 
jour  il  voit  ses  illusions  se  dissiper,  ses  espérances  se 
tlétrir;il  s'abandonne  parfois  à  une  mélancolie  un  peu 
sombre. 

Il  est  encore  dans  le  natui  alii^me;  il  icvient  au  chris- 
lianismc,  et ,  loin  dimilei'  ces  philosophes  qui  ne  le  re- 
cherchent à  son  berceau  que  pour  le  surprendre  dans  sa 
faiblesse  ,  il  veul  e)i  écrire  1  histoire  et  démontrer  com- 
bien à  sa  naissance  il  était  pur  et  désintéressé  :  mais  .  à 
celle  époque  de  sa  vie,  il  esquisse  beaucoup  et  finit  rare- 
ment. S  il  est  constant  dans  scjs  goùls  pour  l  étude,  pour 
la  campagne  et  la  solitude,  il  ne  1  esl  pas  dans  ses  idées. 
Tl  entreprend  son  voyage  pittoresque,  bientôt  apiès  son 
/fisloire  de  Bretotjne,  et  publie  successivement  tous 
les  ouvrages  qui  ont  marqué  sa  carrière  littéraire. 

Depuis  1822,  Hicher  consacre,  en  grande  parlie,  son 
existence  à    la  religion.  (7est  là  que  se  concentrent  sa 
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plus  grande  aciivilé  et  toutes  tes  pensées  ;  c'est  là  qu  est 
la  poésie  de  son  cœur,  tout  son  amour  et  sa  \ie.  L'idée 
religieuse  le  domine,  le  fait  agir,  aiguillonne  son  ta- 
lent comme  écrivain  et  comme  poêle.  Il  est  l'un  et  l'autre, 
parce  qu'il  a  en  vue  ce  qu'il  y  a  de  plus  grand,  Dieu  , 
l'univers  et  1  liomnic. 

Toutefois ,  la  vigueur  de  son  esprit  est  loin  d'elle  en 
harmonie  avec  sou  lenipéranieut.  On  lui  commande  le 
repos,  il  y  aspire  hii-meme  et  ne  peut  s  y  résoudre.  Il 
est  tantôt  à  la  ville ^  tanlôt  à  la  campagne;  il  chevche 
partout  le  hien-ètre  et  ne  le  trouve  nulle  part.  Au  surplus  , 
doit-il  s'en  occuper,  quand  il  a  devant  lui  un  long  déve- 
loppement d  idées  et  de  travaux  utiles?  ISe  se  doit-il  pas 
à  ses  semblables  ?  S  il  a  trouvé  dos  consolations  dans 
ces  doctrines  nouvelles  qu'il  vient  d'adopter  avec  l'eflu- 
sion  d'un  cœur  si  bien  disposé  à  croire  ce  que  sa  rai- 
son lui  a  démontré  ,  n'est-ce  pas  un  devoir  pour  lui  de 
les  enseigner  et  de  les  propager,  quand  ses  amis, 
quand  des  hommes  de  désir  viendront  réclamer  ses 
enseignements?  La  tâche  est  difficile  ,  pénible  !  JN'importe, 
il  doit  l  accomplir.  Sa  vie  de  retraite  et  de  recueillemfnt 
est  donc  entièrement  dévouée  à  des  études  ,  à  des  re- 
cherches ,  à  des  invesligaîions  sans  nombre  dont  le  but 
est  de  répandre  les  préceptes  de  la  morale  la  plus  pure  , 
la  plus  confoime  à  lurdrc  et  au  bonheur  social.  C'eit 
alors  qu'il  conçoit  son  ouvrage  iiUitulé  /a  ISouvelle 
Jc'rnsalem ,  qui  est  en  quelque  soite  l'histoire  des  idées 
religieuses  modernes  liées  à  celles  de  l'antiquité. 

Richer   n'a    pas  seulement    pour   lui    la    conséctation 
d'une  destinée  laborieuse  et  souiïranle.  Animé  des   sen- 


—  326  — 
liments  les  plus  nobles  et  les  plus  généreux,  la  religion, 
en  l'exallant,  l'aprandit;  il  joint  la  pratique  à  la  théorie; 
il  réussit  à  corriger  ses  défauts  naturels,  acquiert  des 
vertus  bien  rares  de  nos  jours  ,  et  Taniour  du  vrai ,  du 
l)ien  et  du  beau  s'exhale  de  ses  écrits  comme  le  par- 
fum des  ileurs. 

Cependant  il  sait  que  ,  faire  du  mysticisme  et  de  la 
religion  ,  c'est  en  quelque  sorte  se  dé>oucr  à  la  haine  et 
aux  sarcasmes.  Il  n'en  persiste  pas  moins  à  combattre 
légoïsme  et  le  matérialisme  du  siècle;  il  ne  voit  que  le 
but:  aussi  ardent  à  repousser  le  faux,  quand  il  se  pré- 
sente qu'à  ailii  mer  le  vrai ,  quand  il  est  dans  sa  convic- 
tion .  il  aimerait  mieux  dresser  de  ses  mains  un  bûcher 
pour  y  brider  tous  ses  ouviages  que  d  en  efl'acer  une 
seule  ligne  qui  lui  semblerait  une  vérité  utile. 

Je  tais  qu'en  poésie,  il  ne  peut  être  placé  parmi  les 
poi-tes  d'un  ordre  supérieur.  P^iclor  et  JmdUe  est  un 
petit  j)oëme  tout  palpitant  dos  premières  et  des  plus  vives 
émotions  de  sa  jeunesse,  de  ses  rêveries  et  de  son  admi- 
ration à  la  vue  des  rivages  de  son  pays;  niais  en  vain 
a-t-il  voulu,  dans  sa  dernière  publication,  le  refondre 
presque  entièrement;  i!  lui  a  été  impossible  de  revenir 
sur  l'invention  première  de  la  fa!)le ,  et  malgré  des 
passages  étiiicelanls  de  poésie,  il  est  resté  médiocre. 
Ses  odes ,  ses  é[)îlres  et  tous  les  morceaux  épars  dans 
le  Lijct'e  sont  toutefois  des  preuves  incontestables  d'une 
imagination  ]~o(''ti(iue ,  et  ])i'rsonne  ne  niera  qui;  si 
Richer  se  fût  exclusivement  adonné  à  la  poésie,  il 
n'y  eut  excellé  ;  mais  il  send)le  avoir  été  plus  occupé 
d'ob(''ir  à  ses  inspirations  qu'à  se  prc'-j  aier  des  litres 
çle   gloire. 


Comme  |uo?alcur,  il  élail  doué  d  milal.-ntiemarquahle, 
el  il  esl  dillicile  de  ivfiîFcr  des  clones  à  la  plupart  de 
vos  écrits  où  domiiK'r.l  prcFqne  toujours  la  finesse,  le 
tact  el  le  jupemenl  .  el  dont  le  style  animé,  élé(;ant,  est 
-ans  cesse  l'expression  nalurelle  du  rujel. 

Il  V  a  de  l'élévation  dans  sa  mélaphysi.iue,  peut-èUe 
un  peu  plus  de  poésie  cp.e  nen  comporte  ordinairement 
celle  matière:  mais,  chose  rare,  lauteur  esl  clair,  inlel- 
ligihle,  et  se  dislinP,ue  à  la  fois  par  la  noblesse  cl  la 
profondeur  de  la  pensée. 

Sa  p  liiosopliie  el  les  lî.éories  qiii  en  découlent  seront 
sansdotile  lues  el  comprimes  par  un  bien  pelit  nombre 
de  personnes;  mais  au  moins  ne  doit-un  pas  les  juger 
elles  condamner  sans  les  avoir  éludiées.  S'il  sy  irouve 
des  choses  cpii  sorlcnt  de  lordre  des  idées  communes 
on  ne  doit  pas  o.d)lier  que  chaque  jot.r  nous  démontre 
la  réalité  de  ce  qui  d'abord  nous  semblait  incroyable, 
vl  que  lionorance  qui  rejette  tout  n'est  pas  moins  dé- 
plorable que    celle  oui  cnni  (oui. 

Si,  daprès  ces  mémoires,  on  a  pu  ^c  faire  une  idée 
du  mérile  de  Riclier  comme  poêle,  comme  ph  lo.ophe 
et  (omme  érudit,  on  seracurieu^L  sans  doule  de  connaître 
comment,  sons  ces  rapports,  il  se  jugeait  lui-môme.  Je 
vais  transcrire  ici  un  passage  dune  leltie  que  je  reçus 
de  lui  en  aoiil  IcS:!3:  on  y  verra  que  si  l'qùnion  qu  il 
avait  de  lui  comme  auteur  nest  pas  exacte,  au  moins 
nj  nia'!que-t-elie  pas  de  modestie. 

,(  Conmie  poêle  ,  je  crois  avoir  fait  preuv  e  de  senli- 
ment  el  de  quel<iue  peu  de  goût;  mais  aucune  de  mes 
poésies  na  de  beautés  remarquables,  aucune  neet  asicz 
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eaillante  même  pour  m'attirer  la  moindre  réjDutatiou. 
Comme  philosophe  el  moraliste  j'avoue  que  j'ai  été  plus 
souvent  inspiré  par  les  autres  que  par  moi-même;  cepen- 
dant, quoique  mes  écrits  ne  soient  que  les  reflets  d'ou- 
vrages plus  répandus  que  les  miens,  je  ne  les  considère 
pas  moins  comme  des  études  qui  m'ont  été  précieuses , 
qui  peuvent  l'être  pour  mes  amis  et  même  pour  l'instruc- 
tion de  ceux  qui  voudront  les  lire. 

»  Comme  érudit,  les  livres  m'ont  manqué;  de  plus, 
étranger  à  la  philologie,  et  ne  pouvant  m'aider  de  la  con- 
naissance des  langues  anciennes  que  j'avais  négligées, 
j'ai  fait  quelques  rapprochements  de  peu  d'imporlance  ; 
mais  je  n'ai  pu  produire  un  système  neuf  el  fécond  en 
applications. 

»  L'étude  de  l'histoire  naturelle  a  été  pour  moi  un 
délassement  plus  qu'une  science.  Je  ne  dois  donc  occuper 
qu'un  rang  très-secondaire  parmi  les  littérateurs  et  les 
savants.  Si  la  nature  m'avait  doué  d'un  meilleur  tempé- 
rament ,  j'aurais  été  inexcusable  d'avoir  repoussé  le 
titre  d'époux ,  de  père  et  de  citoyen  utile,  pour  me  livrer 
à  des  travaux  pour  lesquels  je  navals  ni  le  génie,  ni  la 
science  nécessaires;  mais  si  l'on  considère  la  situation 
dans  laquelle  m'a  continuellement  placé  ma  débile  santé  , 
on  me  pardonnera  d'avoir  cherché  des  distraclions  el  du 
soulagement  dans  l'étude.  Au  surplus  ,  si  la  vanité  a 
guidé  ma  plume  Dieu  me  jugera,  et  si  les  hommes  re- 
tirent quelques  plaisirs  ou  quelques  avantages  de  ci;  que 
j'ai  fait,  cen  est  assez  pour  qu'ils  ne  me  condamnent 
pas  trop  sévèrement.  » 

liicher  ne  voulut  jamais  ni  places,  ni  fortune.  Les 
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savants  et  les  liltératciiis  ,  parmi  lesquels  il  avait  droit 
de  se  classer,  n'oni  pas  eu  de  peine  à  léclipser;  car, 
bien  qu'avant  qu'il  se  fût  entièrement  détaché  de  toutes 
les  vanités  et  de  tous  les  intérêts  de  ce  monde,  il  aimât 
la  gloire  littéraire,  il  se  montra  toujours  indifférent  sur 
les  moyens  de  l'acquérir.  Néanmoins  la  Société  Acadé- 
mique de  Nantes  lavait  reçu  au  nombre  de  ses  membres, 
sous  le  titre  de  naluralisle.  Ce  même  titre  est  celui  sous 
lequel  la  Société  Liunéenne  de  Paris  l'avait  admis,  comme 
un  de  ses  membres-correspondants.  En  1831,  la  Société 
des  Antiquaires  de  Normandie  lui  avait  adressé  un  di- 
plôme d'associé  ;  d  autres  sociétés  savantes  lui  avaient 
proposé  de  l'admettre  dans  leur  sein;  mais  il  ne  voulut 
pas  s'engager  à  acquitter  la  dette  que  de  nouveaux  titres 
auraient  exigée  de  lui,  et  il  avait  refusé  Thonneur  de 
leur  appartenir. 

Il  avait  en  181 'i  échangé  quelques  lettres  sur  len- 
lomojogie  aAcc  le  célèbre  Latreille  ^  et  en  1824  avec 
M.  Daru ,  sur  l'histoire  de  Bretagne;  mais  l'état  pré- 
caire de  sa  santé  et  les  travaux  qu'il  s'était  imposés,  le 
déterminèrent  à  refuser  toutes  les  autres  correspondances 
qui  lui  furent  proposées. 

C  était,  en  effet,  un  de  ces  hommes  qu'on  no  pouvait 
s'empêcher  d'estimer  et  de  rechercher  ,  quand  on  l'avait 
connu;  mais  une  fois  dans  son  intimité,  on  ne  l'aimait 
plus  qu'eu  tremblant  de  le  perdie  ;  on  craignait  sans 
cesse  que  la  noble  flamme  qui  le  dévorait  en  l'épuisant, 
ne  disparût  tout  à  coup,  que  son  âme  si  candide  et  si 
pure  ne  vînt  à  s'échapper  de  son  enveloppe  pour  ne 
laisser  qu'un  cercueil, 
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Hélas  ,  ce  fiinesle  événcmenl  ne  s'est  que  Irop  lui 
réalisé!  Elle  s'est  éteinte  celte  ^ie  quil  s'est  plu  à  ca- 
cher, celte  vie  de  contraste,  tantôt  active,  animée, 
pleine  d  illusions,  de  rêves  entliousiastes  ;  tantôt  en  proie 
aux  tristes  réalités,  aux  déceptions,  aux  souflVances  ; 
mais  prestpie  toujours  calme,  ré^ipnée,  toujours  sou- 
tenue par  le  désir  d  èlie  utile  aux  hommes  en  ce  monde 
et  par  les  plus  douces  espérances  en  l'autre. 

Enfin,  si  ,  assujetti  à  cette  loi  de  l'humanité  qui  c^ji- 
damne  le  mérite  à  rester  plus  ou  moins  long-temps  dans 
Tobscurilé,  celui  de  Richer  contre  toute  attente  ne  peut 
obtenir  un  jour  l'honinKigc  tardif  qui  lui  e^t  dû  ,  espérons 
au  moins  que  dans  ce  pays  qui  lui  l'ut  si  cher ,  Tindi!'- 
férenee  et  l'oubli  ne  viendront  pas  s'asseoir  sur  sa  tombe 
siditaire,  et  (jue  sa  cendre  rece\ra  les  larmes  de  ceux 
qu'il  a  aimés  et  les  re^;^ets  des  infortunés  qu'il  a  ec- 
courus. 
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LETTRE 
DE  L'A13B!':  DE  MKLLERVY 

SUR  LK  MOT  DK  LÉSIGME. 


IMonsiciir  , 

Je  vous  renvoie  voire  inlércssanl  maiinscril.  Je  l'ai 
lu  avec  atlenlion  et  [ilaisir.  Je  vous  avoue  avec  ma 
franchise  accouluméc  que  je  nen  adopte  pas  toutes 
les  réflexions,  cjiie  je  uc  traiterais  pas  celle  matière 
di!  la  même  manière,  mais  un  homme  du  monde  est 
éloigne  de  la  sévérité  dun  relio^ieux  et  de  lexacli- 
tude  d'un  tbéolopien.  Votre  digression  aussi  est  un  peu 
étendue  et  formera  la  plus  grande  partie  de  l'ouvrage. 
Vous  alliez  ensemble  des  textes  de  lEcriture  et  des  pas- 
sages d'auteurs  dont  l'orthodoxie  est  plus  que  probléma- 
tique. Je  sens  bien  voire  molif ;  mais  ,  dans  la  sliicte  ri- 
gueur, c'est  un  peu  allier  de  l'or  avec  de  la  boue.  Il  y 
a  des  choses  annoncées  comme  principes  qui  ne  paraî- 
tront nullement  dé'monstratives  ,  par  exemple:  «  L'a- 
»  théisme  ou  la  religion  sont  des  étals  de  l'ame,  comme 
»  la  sanlé  ou  la  maladie  sont  des  élals  du  corps;  ils 
j)   proviennent  l'un  et  r.iutre  d'une   vie  qui  a  son  germe 
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»  et  son  développement,  et  noire  raison  n'y  est  pour 
»  rien.  Cette  vérité  est  importante,  on  ne  doit  jamais 
»  la  perdre  de  vne.  »  Ailleurs,  ce  mot  de  Rousseau: 
«  La  conscience  est  la  voix  de  l'âme,  les  passions  sont 
»  la  voix  du  corps  »  ,  est  un  paradoxe:  l'orgueil ,  l'envie, 
la  jalousie,  sont  des  passions  qui  maîtrisent  les  hommes  , 
et  elles  appartiennent  bien  plus  à  leurs  âmes  qu'à  leurs 
corps.  C'est  l'ortjueil  qui  a  fait  tomber  les  mauvais  anges; 
cependant  ils  n'ont  pas  de  corps.  On  pourrait  encore 
dire,  Monsieur,  que  vos  ij'^llexions  tendent  à  prouver 
que  le  désordre  des  passions  et  les  jouissances  de  la 
terre  ne  |)euvent  rendre  l  homme  heureux  :  mais  il  y  a 
loin  de  là  à  conclure  qu  il  doive  se  soumelire  à  une  vie 
sévère  et  à  une  lègle  ausif're.  Quant  au  bonheur  de  cet 
!  tal  qui  eflraie  lanl  les  };ens  du  monde,  ne  le  prouve  t- 
on  pas  par  un  raisonnement  aussi  simple  q'iec)url.  Per- 
sonne sur  la  terre  n'est  content  de  sa  posilion;  l'heureux 
du  siècle  désire  encore  une  posilion  plus  élevée  que 
celle  qu'il  a  long-temps  ambitionnée.  On  est  rassasié,  dès 
qu'on  possède.  C'est  là  le  propre  des  biens  de  la  terre. 
S'il  est  dans  le  momie  une  classe  d  hommes  qui ,  en 
lessentant  les  infumilés  ,  la  misère,  ne  veuille  cepen- 
dant changer  sa  position  pour  aucune  autre  ,  ces  philo- 
so[)hes  chrétiens  seront  assurément  les  plus  contents  et 
les  plus  heureux  de  tous  les  hommes,  et  je  ^ous  as- 
sure, par  l'expérience  et  l'intime  conviction  que  j'en  ai , 
que,  sur  cent  religieux  de  la  Trappe,  quatre-vingt-dix- 
neuf  ne  quitteraient  pas  leur  austère  régime  pour  un 
emfiire.  A  ces  légères  léflcxions  près,  auxquelles  je  n'at- 
tache ,  Monsieur,  aucune  importance,  je  ne  doute   pas 
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que  voire  mnrage  no  soit  tiès-p,orit('*  par  Iticn  dfs  gens, 
surloi.l  par  ceux  qui  veuknt  qu'on  ne  leur  annonce  qu'a- 
vec mihiagemcnt  des  vérilcs  sévtres,  el  qu'on  frolte  de 
miel  le  bord  de  la  coupe  qui  conlienl  une  potion  am^re. 
Je  vous  renouvelle  en  particulier  mes  remerciements  du 
ton  gt'uéral  dintc'ret  el  de  la  teinte  d'obligeance  pour 
nous  que  porte  tout  cet  ouvrage  ,  qui ,  avec  de  nouvelles 
additions,  sera  accueilli  du  public  comme  tout  ce  qui 
sort  de  volie  plume. 

J  ai  1  honneur  detre  ,  Monsieur  ,  «-te. .  etc., 

V.  ArSÏOr^E  ,  Abbé  d<'  Melleray. 

iVlelleray,  2  janvier  1825. 
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ANALYSE 

DES  DOUZE  LETTRES  ÉCRITES  A  RICHER 

PAR    M.    DARl. 


Par  la  première,  en  date  du  2(>  mars  1 82 i,  il  le 
romorcic  de  la  noie  qu'il  lui  a  Iransmise  sur  la  résis- 
lauce  patriotique  des  deux  députés  nantais  qui,  aux  Etats 
de  1532  voulurent  défendre  lindépendance  de  la  Bre- 
tagne. «  J'aurais  dû,  lui  dit-il,  m'adresscr  à  vous  plus  tôt 
»  pour  connaître  leurs  noms  ;  car  je  ne  pouvais  ignorer 
»  que  vous  étiez  un  des  hommes  les  plus  instruits  dans 
»  l'histoire  de  votre  province.  Les  articles  que  vous 
»  avez  insérés  dans  le  Lycée  Armoricain^  votre  précis 
»  historique  ,  prouvent  une  érudition  profonde  dont  lem- 
»  ploi  est  diiigé  par  le  jugement  et  le  goût  le  plus  sûr. 
M  Je  vous  dois  déjà  de  la  reconnaissance  pour  le  plaisir 
»  que  j'ai  trouvé  dans  la  lecture  de  vos  ouvrages.  Ils 
M  rentrent  dans  le  cercle  des  études  auxquelles  je  me 
n  suis  livré  depuis  quelques  années  ,  et  qui  m'ont  con- 
»  duit  à  écrire  une  Histoire  de  Brelagne.  Elle  aurait 
M  dû  être  publiée,  il  y  a  près  de  deux  ans  ,  si  je  ne 
»  m  étais  fait  un  devoir  de  la  rendre    aussi  complète  et 
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»  en  même  temps  aussi  c(•nei^e  qn  il  inest  possible. 
»  Outre  beaucoup  d'avanlap,es  que  volve  lalenl  vous 
))  donne  sur  m(»i  ,  vous  avez  la  piiorilé  ,  et  peut-être 
»  aussi  rles-vous  mieux  placé  pour  recueillir  quelques 
))  notions  qui  peuvent  avoir  éeliappé  aux  savants  In'-- 
»  nédiclins  nos  pvédéresseuis.  Je  ne  puis  que  f^lancr 
))   après  eux  et  après  vous.  etc.  .  etc.   )) 

Il  termine  en  le  priant  de  permettre  qu'il  lui  sou- 
mette quelquefois  ses  doutes,  et  en  lassuran'.  que  cest 
dans  rinlér«M  tle  la  vérité  cl  non  dans  celui  de  son  amour 
propre  qu'il  li'  prie  de  '\ouI(.ir  bien  léclairer  de  ses 
observations. 

Dans  la  deuxièuu."  ,  il  lent  relient  de  ses  recherches 
sur  \ Histoire  de  Bretagne,  lui  dit  qu'aussitôt  qu'il  aura 
revu  ses  manuscrits  ,  il  les  soumellra  à  sa  critique  .  le 
priera  de  lui  faire  copier  un  petit  nombre  de  ])ièces 
dont  il  a  besoin  .  et  qui  se  trouvent  dans  les  archives 
de    Nantes. 

Dans  la  iroisième  ,  il  lui  mande  a\oir  depuis  huit 
mois  perdu  totalement  de  vue  son  Histoire  dp  Bretagne 
qu'il  prévoit  que  lorsqu'il  voudra  revenir  à  ses  ma- 
nuscrits toutes  les  illusions  de  la  paternité  seront  dissi- 
pées ,  et  qu'il  éprouvera  des  remords  de  conscience  tels 
qu'il  lui  faudra  sans  doute  se  décider  à  faire  subir  à 
rouvrage  une  refonte  générale.  11  retrace  toutes  les 
diflîcultés  de  l'entreprise  ,  et  ajoute  que  s'il  ne  brûle 
pas  ses  cahiers  ,  il  ne  les  fera  pas  imprimer  sans  les  lui 
avoir  adressés. 

Dans  la  quatrième  du  20  novembre  1825  ,  il  le  re- 
mercie de  l'envoi  du  volume  intitulé  Mes  Pensées  ,  et 
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le  fiMicite  de  s'occuper  de  In  puMicalion  d'une  nouvelle 
Histoire  de  Bretagne^  dont  son  précis  donne  une  idée 
si  avantageuse.  «  \otrc  Iravail,  lui  dit-il,  rend  celui 
»  que  j'ai  cnirepris  fort  inutile.  V^oilà  la  quatrième  fois 
»  que  je  le  recommence  sur  nouveaux  frais.  Si  vous 
)>  avez  assez  de  loisir  cl  de  patience  pour  corriger  une 
»  partie  des  fautes  qui  me  sont  échappées  et  qui  vous 
»  sauteront  aux  yeux,  ayez  la  bonté  de  me  dire  fran- 
»  chemcnt  si  l'envoi  que  je  vous  ferai  ne  sera  pas  nne 
»  indiscrétion  de  ma  part.  Il  appartient  à  nn  homme 
»  de  lettres  qui  pense  aussi  noblement  qu'il  écrit  de 
»  corriger  l'ouvrage  d'un  autre  sur  un  sujet  qu'il  a 
»  traité  lui-même.   » 

Par  la  cinquième  du  9  décembre  182.5  ,  il  le  pré- 
vient qu'il  lui  adresse  le  premier  cahier  de  son  Histoire 
de  Bretagne  ,  le  prie  de  lui  exprimer  avec  franchise 
l'effet  que  la  lecture  en  aura  produit  sur  lui,  et  de  lui 
indiquer  les  fautes  qu'il  y  aura  remarquées. 

Par  la  sixième  du  2  janvier  1826  ,  il  lui  témoigne  le 
dé;sir  de  recevoir  ses  observations  au  fur  et  à  mesure  de 
l'envoi  de  chaque  cahier. 

Par  la  se[>tième  ,  il  lui  mande  avoir  reçu  le  premier 
livre  de  son  Histoire  de  Bretagne  dont  il  lui  a  fait  le 
renvoi  et  attendre  avec  autant  d'impatience  que  de  re- 
connaissance les  observations  critiques  qu'il  lui  annonce 
et  qu'il  le  prie  instamment  do  continuel-  sur  les  livres 
suivants. 

La  huitième,  du  lo  ié\rier  1826,  commence  ainsi  : 
«  J'ai  reçu  aujourd'hui  le  second  livre  de  mon  ma- 
»  nuscrit    et   les    excellentes    observations    dont    vous 
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»  avez  eu  la  bonté  de  Ihonorer.  Vous  avez  beau  dire  ,. 
»  elles  me  seront  extrêmement  profitables,  et  vous  verrez 
»  bien  que  je  ferai  justice  de  mes  péchés.  »  Il  entre 
ensuite  dans  quelques  détails  relatifs  à  ces  observations, 
annonce  l'envoi  des  livres  suivants ,  et  lui  réitère  l'as- 
surance qu'il  continuera  de  lui  prouver  ,  en  corrigeant 
au  moins  une  partie  de  ses  fautes  ,  tout  le  prix  qu'il 
attache  à  ses  remarques. 

Dans  la  neuvième  ,  nouveaux  remercieîmnia  des  ob- 
servations faites  par  Richer  et  nouvelles  protestations 
qu'il  le  jugera  digne  de  sa  critique  par  ses  efforts  pour 
en  profiter. 

Dans  la  dixième,  du  15  juin  1826,  il  lui  accuse 
réception  de  celles  sur  le  livre  cinquième  :  «  Je  les  ai 
»  toutes  méditées  avec  la  plus  grande  attention  ,  lui  dit- 
»  il,  et,  grâce^  à  vous,  il  y  aura  quelques  omissions 
»  réparées  dans  cet  ouvrage.  Vous  m'avez  indiqué 
»  un  grand  n'ambre  de  fautes  qui,  pour  la  plupart  , 
»  seront  corrigées  ,  mais  je  serai  obligé  de  vous  de- 
»  mander  grâce  pour  tout  ce  qui  peut  être  relatif  aux 
))  antiquités  ,  soit  historiques ,  soit  monumentales  du 
»  pays.  Je  sais  bien  que  l'amour  propre  national  attache 
M  beaucoup  d'importance  à  soutenir  l'antiquité  et  la  re- 
»  cherche  de  l'origine  ,  les  traditions  sur  l'indépendance, 
»  sur  les  colonies  ,  sur  les  conquêtes  ,  l'ancienne  langue 
»  elle-même,  sont  des  objets  sur  lesquels  il  ne  faut  pas 
»  trop  contrarier  les  nationaux;  mais  je  ne  me  sens  pas 
»  de  force  à  traiter  tous  ces  sujets.  C'eût  été  sans  doute 
)x  un  devoir  de  s'en  instruire  ,  s'ils  avaient  été  suffi- 
»  samment  éclaircis   pour  entrer  dans   le   domaine  de 
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w   Ihisloiie;  mais   vous  m'avouerez  que   toutes  les  re- 
»  cherches  se  sont  réduites  jusqu'à  présent  à  produire 
»  des  systèmes  plus  ou  moins  ingénieux  et  fort  divers.  » 

Il  termine  en  déclarant  qu'il  a  mis  le  comble  à  ses 
bontés,  en  descendant  jusqu'aux  observations  de  détails 
et  en  corrigeant  quelquefois  jusqu'à  une  citation. 

Dans  la  onzième,  il  regrette  que,  pendant  un  voyage 
qu'il  a  fait  dans  le  Midi ,  on  ait  imprimé  les  derniers 
cahiers  de  son  histoire,  sans  qu'ils  eussent  passé  sous  les 
yeux  de  Richer. 

Dans  la  douzième,  du  22  décembre  1826,  il  engage 
Richer  à  ne  pas  renoncer  à  la  publication  d'une  histoire 
de  Bretagne,  et  lui  donne,  à  cet  égard,  les  encourage- 
ments les  plus  flatteurs.  Il  lui  cite  le  dégoût  que  lui- 
même  a  éprouvé,  (f  J'ai  cru,  ajoute-t-il,  qu'il  y  avait  du 
»  courage  à  recommencer  mon  ouvrage  ,  peut-être 
»  n'était-ce  que  de  l'entêtement;  mais  personne  ne  conçoit 
»  mieux  les  difficultés  du  sujet.  J'aurais  été  bien  flatté 
»  de  vous  avoir  pour  juge  ;  vous  vous  en  défendez, 
»  parce  que  je  vous  ai  exprimé  la  reconnaissance  que 
))  je  vous  devais  :  cela  peut  être  bon  dans  un  tribunal 
»  où  un  magistrat  ne  peut  pas  fournir  des  pièces  aux 
»  parties;  mais,  entre  gens  de  lettres,  quand  ils  sont 
»  dignes  de  ce  nom,  on  doit  désirer  d'avoir  pour  juge 
»  ceux  qu'on  s'honore  d'avoir  pour  rivaux.  Vous  m'avez 
»  aidé  de  vos  observations,  éclairez-moi  par  votre  criti- 
))  que,  et  surtout  croyez  bien  que  vous  rendrez  justice 
»  à  mes  sentiments,  en  ne  doutant  pas  du  plaisir  que 
»  j'aurai  à  m  instruire  dans  une  nouvelle  édition  de  votre 
»   ouvrage.  » 
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NOTES  DE  L'ÉDITEUR. 


iy^^      3'Es  notes  de  ce  premier  volume ,  consacré 
-  -       ,^yà  faire  connaître  Fauteur ,  se  borneront  à 
un  résumé  complet  de  ses  écrits  publiés  à 
^';  diverses  époques. 

A  l'exception    du  poëme    de    Juclor    et 
^  .    Jînetie  (ije  édition,  imprimée  à  Paris;  et 
g'^LIIfil.^'^l^.e  édition,  chez  Brun  ,  à  Nantes)  ,   de  la 
^     c^o  Statistique  de  lYoirmoutier  (publiée  en  col- 

laboration ,  par  M!VI.  Piet,  Richer  et  Impost,  et  imprimée 
par  l'un  des  auteurs  avec  une  presse  portative)  ,  de  Médita- 
tions (imprimées  par  le  môme  moyen)  ,  du  Mot  de  C Énigme 
(imprimé  à  Paris)  et  des  Guérisons  opérées  par  M."^^  Saint- 
Amour  (imprimées  chez  Forest ,  à  Nantes)  ,  tous  les  ou- 
vrages de  Richer  sont  sortis  de  mes  presses ,  et  tous  les 
manuscrits  de  ses  œuvres  littéraires  sont  devenus  pour  moi 
un  précieux  héritage.  —  C'est  à  M.  L.-F.  de  Tollenare  qu'il 
a  laissé  les  manuscrits  de  ses  œuvres  religieuses. 
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OUVRAGES    D'EDOUARD   RICHER  ,    IMPRIMÉS. 

1812. 

Méditations  sur  Dieu,  la  Nature  et  l'Homme.  —  In-S."  de 

16  pages  ,  imprimé  par  Richer  ,  lui-môme  ,  sur  une  presse 

portative ,  mais  uon  publié. 

1813. 

Quelques  morceaux  de  poésies ,  publiés  dans  le  Mercure 

de  France. 

1816. 

Plctor  et  Amélie,  poëme.  —  Un  volume  in-18. 

1817. 

F'ictor  et  Amélie,  poëme  (2.^  édition),  suivi  de  'poésies 

diverses.  —  Uu  volume  in-18,  de  122  pages. 

1818. 

Essai  sur  l'origine  des  Constellations  anciennes.  — Tn-8.«, 

de  44  pages. 

1819. 

Voyage  à  l'Âbhaye  de  la  Trappe  de  Melleray.  —  Lettre 
à  M.  Piot.  -  In-18,  de  36  pages. 

p'oyage  à  rAhluiye  de  lu  Trappe  de  Melleray.  —  2.*  édi- 
tion. —  In-18 ,  de  45  pages. 

Sur  la  Collection  des  minéraux  du  Muséum  d'Histoire  IVa- 
lurelle  de  Nantes.  —  Article  publié  dans  le  Journal  de  Nantes 
du  16  juillet  1819. 

Compte  rendu  de  l'Essai   d'une  Méthode  Géologique,  ou 
Traité  abrégé  des  Roches  ;  par  M.  Dubuisson  ,  conservateur 
du  Muséum  d'Histoire  Naturelle  de  Nantes.  —  Article  pu- 
blié dans  le  Journal  de  Nantes  du  9  octobre  1819. 
1820. 

Voyage  Pittoresque  dans  le  département  de  la  Loire-Infé- 
rieure. —  Première  lettre.  —  Description  de  la  Rivière 
d'Erdre.  —  In-4.°,  de  64  pages. 

De  la  Philosophie  morale  et  religieuse  dans  son  application 
avec'Jes  lumières.  —  In-8.",  de  64  pages. 
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Monuments  des  bords  de  la  Loire.  —  Article  publié  dans 
le  Journal  de  Nantes  du  9  mars  1820. 

Sur  fa  Tour  d'Oudon.  —  Article  publié  dans  le  Journal  de 
ÎSanlcs  du  23  mars  1820. 

1821. 

P^oyage  Pittoresque  dans  le  département  de  la  Loire-Infé- 
rieure. —  Deuxième  lettre.  —  Voyage  à  la  forêt  du  Gdvre  par 
les  communes  d'Orvault,  Vigneux  et  Blain.  —  In-4.",  de  80 
pages. 

Voyage  à  l' Abbaye  de  la  Trappe  de.lJetleray.  —  3.^  édition. 
—  In-18,  de  72  paj^es. 

Epitre  de  M.  hnpost.  — In-18,  de  18paj;es. 

L'Immortalité  de  l'Ame  ,  ode.  —  In-8."  ,  de  IH 
pages. 

1822. 

Aspect  Pittoresque  de  l'île  de  Noirmoulier.  —  In-18 ,  de 
36  pages. 

Promenade  sur  la  Rivière  dErdro  (Extrait  du  Voyage 
Pittoresque').  —  Ïn-i8,  de  30  pages. 

Promenade  à  Orvault  sur  les  Rives  du  Cens  (Extrait  du 
Voyage  Pittoresque).  —  In-18,  de  36  pages. 

Clisson.  ■ —  In-18,  de  144  pages. 

Cl'sson.  —  2.C  édition.  —  In-18,  de  162  pages. 

Voyage  à  l'Abbaye  de  la  Trappe  de  Melleray.  —  4.<=  édi- 
tion. —  In-18,  de  72  pages. 

Histoire  de  Bretagne.  —  Iu-4.o,  de  470  pages. 

Du  Genre  Descriptif.  ■ — Ia-18  ,  de  54  pages  (Extrait  du 
Voyage  Pittoresque). 

Etudes  Descriptives.  —  Aspect  Pittoresque  de  Cile  de 
Noirmoulier.  —  2.«  édition,  —  ln-18,  de  36  pages  (Extrait 
du  Voyage  Pittoresque). 

Le  Duron  et  le  Château  de  Blain,  —  In-18,  de  72  pages 
(Extrait  du  Voyage  Pittoresque). 
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Compte  rendu  du  Beau  dans  les  arts  d'imitation  ;  par 
M.  Kératry.  —  Article  publié  dans  le  Journal  de  Nantes 
du  y  mai  1832. 

Pensée  sur  les  Tombeaux,  imitée  de  l'anglais.  ■ — •  Vers.  — 
Dans  le  Journal  de  Nantes  du  10  mai  1822. 

Compte  rendu  du  Traité  du  Calendrier  ;  par  M.  J.  Le  Boyer. 

—  Article  publié  dans  le  Journal  de  Nantes  du  28  mai  1822. 
Compte  rendu  de  l'ouvrage  de  M."'=  Desbordes  Valmore  : 

Elégies  et  Romances.  —  Article  publié  dans  le  Journal  de 
Nantes  du  29  mai  1822. 

Compte  rendu  des  Contes anecdoti</ues ;par  M.  Ed.Menne- 
cliet.  • —  Article  publié  dans  le  Journal  de  Nantes  du  10  juin 
1822. 

1823. 

Voyage  à  Clisson.  —  3.^  édition.  —  Petit  in-12,  de  108 
pages. 

Voyage  Pittoresque  dans  le  département  de  la  Loire-Infé- 
rieure.—  Lettre  troisième.  —  Voyage  à  Clisson  (4.«=  édi- 
tion). —  In-4.«  de  92  pages. 

Voyage  à  l' Abbaye  de  la  Trappe  de  Melleray.  —  5.^ 
édition.  —  In-12  ,  de  132  pages. 

Voyage  Pittoresque  dans  le  département  de  la  Loire-Infé- 
rieure. —  Lettre  quatrième.  —  Voyage  à  l'Jbbaye  de  la 
Trappe  de  Melleray   (6.c  édition).  —  In-4.o,  de  70  pages. 

Voyage  Pittoresque  dans  le  département  de  la  Loire-Infé- 
rieure.'—  Lettre  cinquième.  —  Voyage  de  Nantes  à  Paimhœuf. 

—  In-4.°,  de  92  pages. 

Voyage  Pittoresque  dans  le  département  de  la  Loire-Infé- 
rieure. —  Introduction.  —  Du  Genre  Descriptif  {'1.''  édition). 
ln-4.'',  de  28  pages. 

Voyage  Pittoresque  dans  le  département  de  la  Jjoire-Infé- 
rieure,  —  Lettre  sixième,  —  Voyage  à  Querande,  —  ïn-4.° , 
fje  MO  pa^es, 


—  3/i3  — 
Voyage  PUloresqiie  dans  le  dvparlement  de  .la  Loire-Infé- 
rieure. —  Lettre  septième.  —  Description  du  Croisic  el  d'une 
partie  de  la  Côte  voisine.  —  la-'î." ,  de  126  pages. 

PUBLICATIONS  DANS  LE  LYCÉE  ARMOKICAIN':,  E>  1823. 

Introduction  à  la  puMicalion  du  Lycée. 

Les  Souvenirs   de  C  Jrmorique ,  en  vers. 

Du  Romantique. 

Sur  les  Méditations  de  Lamartine. 

De  l'Influence  morale  du  Médecin. 

Note  sur  le  voyage  de  M.  Frédéric  Cailliaud. 

Première  Lettre   d'un    Armorique ,    sous   le  pseutlonynie 
Mériadec. 

Dissertation  sur  Tidentité  du  Celtique  et  du  Bas-Breton. 

Réputation ,  Célébrité,  Illustration,  Renommée,  Gloire. 

Invocation  (en  vers). 

La  T'anité. 

Sur  la  Langue  Bretonne  (discussion  à  ce  sujet). 

Sur  la  Haine  des  Bretons  contre  les  Anglais. 

Sur  les  Mémoires  de  la  Société  des  Antiquaires. 

Sur  Barbe-Bleue. 

Sur  la  destruction  de  Corseul. 

L'Elude  de  l'Histoire  (en  vers). 

Le  Bonheur  (en  vers). 

A  M.  de  Royers ,  sur  le  mariage  de  sa  fille  (en  vers). 

La  Puissance  de  l'Homme  (en  vers). 

L'Espoir  trompé  (en  vers). 

Du  Magnétisme  Aninuil. 

La  Nature  et  L'Homme. 

Du  neuf  en  Littérature. 

1824. 

La  Foret  du  Gâvre.  —  Extrait  du  Voyage  Pitlorescjue,  — 
Petit  in-12,  do  56  pages. 
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PUBLICATIOINS   DANS  LE  LYCÉE,  EN   181^4. 

Sur  ta  Capitale  de  (a  Brelugne. 

Sur  la  Charte  altribuée  à  Alain-le-Long. 

Canal  de  Pornic. 

Descaries  à  Sucé. 

Onze  Lettres  d'un  Ârmorujuc ,  toutes  sur  l'Hisloire  de 
Brelague,  pailiculièrenieut  dans  ses  rapports  avec  la  poésie. 

L'Automne  et  la  Science,  eu  vers. 

Mes  Pensées  (réunies  depuis  en  un  volume). 

Le  Marin. 

Du  Vague  en  Littérature. 

De  la  Critique. 

Recherches  à  faire  sur  la    Bretagne. 

Sur  Françoise   de  Foix. 

De  la  Scolustiijue  au  moi/en-dge. 

Histoire  de  la  République  de   p'enise ,  de  M.  Duru. 

Dissertation  sur  Tori^jine  des  Vénitiens. 

De  la  Philosophie  Idéaliste. 

Commentaires  sur  les  Passages  Astronomiqua  do  llrgile. 
—  1."  fraj^uient. 

1825. 

Les  Cosmopolites  et  le  Pécheur.  —  In-l!2,  de  'J7(j  paj,^es. 

Mes  Pensées.  ■ —  In-112 ,  de  336  pages. 

PUBLICATIONS    DANS    LE    LYCÉE  ,    EN    18!25. 

Suite  des  Lettres  d'un  Armorique  ,  jusqu'à  la  quinzième 
et  dernière  Lettre. 

Histoire  des  Ducs  de  Bourgogne,  de  M.  de  Barante.  — 
Compte  rendu. 

Les  Amis  de  la  Campagne.  —  Eu   vers. 

Tablettes  Littéraires:  —  La  Coquetterie.  La  Gauclierie, 
La  Pudeur.  L'amour.  L'amour  Propre. 

Sur  l'Hisloire  manuscrite  de  Dom  Bonnurd. 
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Commenlaircfi  sur  (es  Passages  Àslronomif/iif";  de  riif/ife. 
—  Suite. 

Shakespeare. 

Le  Dévot  Pclcriiiatjs  de  Notre- Dame -du- l'ohioët .  — 
Complo  rendu. 

Le  Roman  du  Brut. 

L'Ile  de  Saine. 

Tristan  le  Voyageur.  —  Compte  rendu- 

Discours  en  vers,  par  M.  Daru ,  sur  les  Facultés  d,' 
l'Homme.  —  Compte  rendu. 

ffalter  Scott. 

Scènes  de  la  Nature  sous  les  Tropiques  ;  par  M.  Ferdi- 
nand Dennis.  —  Compte  rendu. 

foliaire,  Rousseau  et  Bernardin  de  Saint-Pierre. 

Le  Nombril  de  Saturne.  —  Sous  le  pseudonyme  Mériader. 

S.^-Bernard  et  Bossuet.  —  Sous  le  môme  pseudonyme. 

La  Soirée  de  Stockholm.  —  Sous  le  même  pseudonyme. 
1826. 

Le  Mol  de  l'Énigme.  —  In-S.",  de  44  pages. 

PUBJTCATIONS  DASS  LE  LVCÉE  ,  EN  182G. 

Histoire  Naturelle.  —  Découvertes  faites  dans  le  dépar- 
tement de  la  Loire-Inférieure. 

Archéologie  Armoricaine.  —  I)u  dragon  et  des  traditions 
auxquelles  il  a  donné  lieu. 

Buffon. 

De  l'Etal  actuel  de  l'Esprit  Théosophic/ue  eu  Europe. 

Sur  P Elude  des  Temps  fabuleux. 

Napoléon  et  Byron. 

f'oltaire. 

F é  né  Ion. 

D'une  certaine  disposition  de  fespril  humain. 

Tablettes  littéraires:  —  Les  lettres. 

Lascaris,  par  M.  Plllenwin.  —  Compte  rendu. 
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Les  Grecs. 

Le  Phare ,  ou  la  Tour  du  Four. 

La  Femme  :  Il  est  là  ! 

Wahazal,  ou  la  Résurrection  ;  nouvelle  orientale. 

L'amour plutonir/ue,  ou  la  Soirée  du  Bois  de  Bouloyne. 

Laquelle  est  plus  aimée,  ou  la  Dame  présente,  ou  la  Dame 
absente?  Qui  induit  le  plus  à  aimer,  ou  les  yeux  ou  le  cœur? 

Les  Vieilles  Femmes  de  Clle  de  Sein.  —  Compte  rendu. 

Jupiter  endormi. 

Dialogue  Breton  :  Grallon  cl  Kcrguelen. 

(Les  div  publications  qui  précèdent;,  sous  le  pseudonyme 
Mériudec.) 

Esquisses  provinciales  (sous  le  nom  d'Edouard)  :  une  après- 
midi  à  ma  Chambre  de  Lecture.  Le  chef-lieu  du  Département. 
Les  Beaux   Esprits  de  la   petite  ville.   La  Littérature  de 

Province. 

1827. 
LinnéetSwedenborg.  —  In-8.",  de8  pages,  extrait  du  Lgcée. 

PUBLICATIONS  DANS  LE  LYCKE  ,  EN  1827. 

Du  Style. 

Des  Lieux  communs  en  Littérature. 

Tablettes  Littéraires:  La  Beauté.  L'FIabitnde.  La  Mort. 

De  l'Inspiration  dans  les  Arts. 

Linné  et  Swedenborg. 

Poëme  sur  P Astronomie  ,  par  M.  Daru.  ■ —  Compte  rendu. 

Im  Pluie  et  le  Beau  Temps. 

Il  a  de  l'Esprit  comme  tin  Ange,  conte  arabe. 

Charles-Quint  au  Couvent  de  Saint-Just. 

(Ces  trois  derniers  articles  sous  le  pseudonyme  Mériadec.) 

1828. 
Foyage  àClisson.  —  h.'^  etG.c  édit.  — Tn-18,de  180 pages. 
Des    Guérisons   opérées  par  iW.mc    de    Saint- Amour.  — 
Brochure  in-8.'' 


j 
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PUBLICATION  DANS  LE  LYCKlî  ,  EN  1828. 

Dolmen  de  Saint-IVazaire. 

Note  sur  M.  Bernard. 

f^ictor  et  Amélie,  poëme.  —  'i.e  édition,  publiée  par 
chapitre. 

Tablettes  Littéraires:  la  Vie  domestique.  Les  Châteaux  en 
Espagne. 

/.-/.  Rousseau. 

Bernardin  de  Saint- Pierre  et  M.'^<^  de  Staël. 

Discours  pour  prouver  que  l'Education  devrait  être  regardée 
comme  une  partie  principale  de  ta  législation.  —  Sous  le 
pseudonyme  Mériadec. 

1829. 

PUBLICATIONS  DANS  LE  LYCÉE,  EN  1829. 

De  la  Médecine  spirituelle.  Y  a-t-il  nne  Médecine  qui 
avoue  certains  effets  physiques  produits  par  l'exaltation  men- 
tale, et,  si  cette  science  existe,  peut-on  y  rattacher  des  phé- 
nomènes regardés  jusqu  ici  comme  simplement  psychologiques? 

Histoire  de  Bretagne  de  M.  de  Roujoux.  —  Compte  rendu. 

Tablettes  Littéraires  :  L'Opinion.  L'Homme  du  monde.  Le 
Souvenir.  De  deux  sortes  de  grandeur. 

1830. 

PUBLICATION  DANS  LE  LYCÉE,  EN  1830,  DERNIÈRE  ANNÉE. 

Le  Livre  de  l'Homme  de  Bien ,  ou  le  Testament  du  Docteur 
Cramer. 

r Opinion  Politique  de  M.  Guillaume.  —  Sous  le  pseudo- 
nyme Mériadec. 

1832. 

Le  Livre  de  l'Homme  de  Bien,  ou  le  Testament  du  Docteur 
Cramsr,  suivi  de  la  Fisite  à  Gustave.  (Déjà  imprimé  eu 
partie  dans  le  Lycée.)  —  In-8.",  de  128  pages. 

La  Religion  du  Bon  Sens.  —  l.cr  volume  de  la  Nouvelle 
Jérusalem.  —  Ia-8.o,  de  412  pages. 

24 
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1833. 

p'oyatje  à  Clisson.  • —  7.e  édition.  —  In-18,  de  i80  pages. 
1834  (année  de  la  mort  de  l'auteur.) 

Invocations  religieuses.  ■ —  4.e  volume  de  la  Nouvelle  Jéru- 
salem. —  In-8.'',  de  384  pages. 

La  Clef  du  Mystère.  ■ —  2.«  volume  de  la  Nouvelle  Jc- 
rusalem.  —  In-S.",  de  512  pages. 

Invocations  religieuses.  (Extrait  de  la  Nouvelle  Jérusa- 
lem.) ■ —  In-18;,  de  384pages. 

1835. 

Suite  de  la  Clef  du  Mystère.  —  3.*  volume  de  la  Nouvelle 
Jérusalem.  —  In-8.o,  de  512  pages. 

Considérations  Générales.  Dieu  et  lemonde  Spirituel.  ■ — 5."= 
volume  de  la  Nouvelle  Jérusalem ,  avec  un  avant-propos  de 
M.  L.-F.  de  Tollenare,  éditeur  des  OEuvres  religieuses  de 
Richer.. —  In-8.«,  de  608  pages. 

Dieu  et  le  Monde  spirituel  (suite).  —  G."  volume  de  la 
Nouvelle  Jérusalem.  — In-8.°,  de  688  pages. 

Témoignages.  Applications.  —  Z.^  volume  de  la  Nouvelle 
Jérusalem.  • — In-8.'',  de  476  pages. 

Dissertations  Critiques.  Mélanges.  —  8.<=et  dernier  volume 
de  la  Nouvelle  Jérusalem.  —  In-8.o,  de  472  pages. 

Tous  ces  ouvrages  (à  l'exception  de  ses  œuvres  religieuses) 
vont  être  réimprimés  sous  le  litre  ài'Œuvres  Littéraires,  avec 
de  nombreuses  corrections  et  une  nouvelle  mise  en  ordre. 

Les  manuscrits  inédits  de  Richer  consistent  en  : 

1.0  Divers  écrits  qu'il  destinait  au  Lycée ,  sous  son  nom 
et  sous  celui  de  Mériadec. 

2."  L'Histoire  de  Bretagne,  entièrement  refaite. 
•  3."  De  la  Poétique  générale  des  Beaux- Arts.  — Manuscrit 
que  Richer  avait  donné  ,  avant  l'incendie  de  sa  maison  de 
campagne,  à  M.  Pineau,  son  beau-frère  ,  et  ([iie  celui-ci  a 
bien  voulu  nous  communiquer, 
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